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Introduction

Cher lecteur,
On dit souvent que si la parole est d’argent, le silence est d’or. Il 

peut aussi être un coffre-fort qui nous enferme, et sans lumière, l’or 
ne peut briller.

Je suis resté longtemps dans le noir jusqu’à ce qu’un séisme 
vienne fissurer ma carapace, me fasse sortir du silence, m’apporte 
l’impudeur de raconter mon histoire, de me raconter tel que je suis 
avec mes nuages, mon soleil et mes orages, comme pour me libérer 
de cette prison dorée dans laquelle je m’étais longtemps emmuré.

Écrire ce livre est l’ultime étape dans le retrait du masque que 
j’ai longtemps porté, que je ne parvenais à n’ôter qu’en partie par 
empathie, quand il s’agissait d’écouter l’autre, je ne l’enlevais jamais 
pour moi, car je ne le méritais pas, je ne méritais que la souffrance.

Aujourd’hui, à contre-courant d’un monde où la crise sanitaire 
nous demande de porter un masque, je retire celui que j’ai mis sur 
mes yeux, sur mon cœur, sur ma peau car il m’a empêché d’exprimer 
qui je suis vraiment, qui je veux vraiment être.

Une forme de thérapie quand bien même tu seras peut-être allongé 
sur ton divan à me lire. Un partage sans pudeur de mes aventures et de 
mes émotions, de mes joies, de mes souffrances et de mon évolution, 
comme ma transmission d’un espoir, celui d’y croire, même quand la 
nuit est noire, je dirais même surtout quand elle l’est.

Car il faut y croire pour le voir, et cela commence par l’esprit.
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Vendredi 15 mars 2019 – un homme à terre

Ce dernier matin de la semaine s’annonce être un vendredi 
ordinaire. Comme j’en ai l’habitude, j’arrive au travail avec au moins 
trente minutes d’avance sur l’horaire d’ouverture de cette salle de 
sport en entreprise dans laquelle j’encadre en musculation tous les 
matins depuis maintenant près de dix ans.

Au programme, un circuit de gainage, de renforcement musculaire 
et d’assouplissement que je pratique de façon douce, histoire 
d’éveiller l’esprit et le corps, et notamment un dos récalcitrant 
depuis de nombreuses années. Ce matin-là, je le sens d’ailleurs plus 
douloureux que de coutume. Sur un mouvement anodin, j’ai ressenti 
ce qui n’est pour l’heure qu’un picotement.

Je termine ma séance et la douleur reste. Je fais quelques étirements 
et automassages après mon coaching du matin. Je suis habitué à ce 
genre de douleurs, ma colonne me fait souffrir régulièrement depuis 
quinze ans suite à un tassement vertébral dans la préparation de mon 
brevet d’état, des mois d’avril et mai 2005 durant lesquels j’avais 
craint pour mon diplôme, pour ma vocation et accessoirement pour 
ma santé.

Car je sais depuis l’âge de 14 ans et demi que je veux entraîner, 
amener les gens vers la performance. Pourtant, j’ai compris quelques 
années plus tard qu’il y a dans l’expression de cette destinée la source 
d’un mal-être, je me remémore aisément comment j’imaginais le 
sens de ce métier, « je veux donner aux autres la chance que je n’ai 
jamais eue », un postulat douloureux, comme si à peine entré dans 
l’adolescence, je me disais que mes chances de réussir sportivement 

Livrer mon histoire, tout ce que j’ai sur le cœur, tout ce que j’ai 
connu de pire et aussi de meilleur pour donner une forme d’inspiration 
également.

Comme l’aube d’une journée plus lumineuse, je me suis éclairé, 
je suis allé chercher ma propre lumière en assumant mes ombres, j’ai 
regardé le ciel et j’ai pensé « le soleil nous éclaire mieux quand il sort 
du brouillard ».

Alors pour mieux rayonner quand cela en valait la peine, j’ai 
décidé de sortir de mes nuages, on se dira que je suis un illuminé à 
me prendre pour un soleil…

Chacun de nous est un soleil. Plus je brille, plus je suis éclatant. 
Plus tu brilles, plus tu es éclatant aussi.

Dans ce monde qui manque de lumière, sois un soleil qui brille 
pour t’éclairer et éclairer ceux que tu aimes.

À chaque soleil qui se réveille, ce sont des cœurs qui trouvent la 
chaleur, s’ouvrant au bonheur d’un amour partagé.

Fais briller ta lumière intérieure et crois en toi comme j’ai été 
capable d’y croire.

Plein de chaleur à ton âme et à ton cœur.

Vincent.
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poser mon dos comme je le peux contre la paroi de béton, reprendre 
mon souffle rendu haletant par la douleur.

Ces secondes, j’ai l’impression que le temps s’est arrêté. Tout 
autour de moi pourtant la vie continue de battre son plein. Certains 
poursuivent leur route droit devant, d’autres me regardent comme si 
j’étais un hystérique ou un drogué. Seul un touriste américain, que 
je venais de renseigner quelques minutes plus tôt sur le trajet pour 
rejoindre la gare de Lyon, vient me porter assistance en me demandant 
si je vais bien et va doucement m’aider à me relever sur mes deux 
jambes, j’ai une main sur son épaule, une sur le mur. Il me demande 
si ça va, s’il doit appeler les secours, je lui dis que je vais gérer, qu’il 
se dépêche d’aller prendre son train. Tout va aller au ralenti pour 
moi désormais. J’arrive doucement à reprendre ma marche, je devrais 
dire mon déambulement, tant la démarche est lente, poussive, mal 
assurée.

Tant bien que mal, je parviens à regagner la station de RER, je 
rentre chez moi et regagne mon lit, je laisse ma porte entrouverte au 
cas où les pompiers devraient venir me chercher, comme ce jour de 
février 2013 où j’étais incapable d’opérer le moindre mouvement, je 
me remémore l’incident qui n’avait duré que deux jours, cette fois 
j’allais être dans le noir pendant deux mois…

Je venais de passer deux semaines de Février en Espagne, sur la 
Costa Brava à rouler et masser sur les stages DSO dont je reparlerai 
plus tard. Le jeudi 27 février était un jour de grand beau, 170 kilo-
mètres débutés avec la validation d’un nouveau contrat pour gérer 
une seconde salle de sport en entreprise à la rentrée de septembre, 
terminés sous une température quasi estivale avec 27 °C au thermo-
mètre, une dizaine de massages en rentrant, une journée comme je 
les aime. Quatre jours plus tard, nous annoncerions officiellement 
le lancement du Team Bison, équipe piste UCI et je serai officielle-
ment cycliste professionnel, attention ne t’y méprends pas, cycliste 
professionnel bénévole pour reprendre la formule de Johan, coureur 
de division nationale. En réalité payeur, puisque, chaque coureur de 

étaient perdues, comme si j’avais décidé de ne jamais me donner de 
chance, de ne jamais rêver, comme si l’échec était déjà ancré en moi 
de façon innée.

Ce vendredi, c’est plutôt la douleur qui s’ancre progressivement. 
Il est 11 heures et je repars en direction du salon body fitness qui se 
tient Porte de Versailles ; cette année, et pour la première fois depuis 
plusieurs années je n’y vais pas pour travailler avec le team Azur 
Massages, mon école de formation en massage sportif, qui avait un 
stand depuis quelques années. J’ai néanmoins quelques rendez-vous 
prévus sur place et je dois aussi y retrouver quelques connaissances 
du milieu qui travaillent sur le salon. Pourquoi  ne pas trouver une 
nouvelle formation intéressante pour les mois à venir, car je suis 
toujours en recherche d’avoir la panoplie de connaissances la plus 
élargie possible.

Malheureusement, ce midi-là il y a un souci sur la ligne 6  du métro 
et la rame s’interrompt à Boissière, après deux stations, coupure 
d’alimentation électrique, le trafic ne doit reprendre que 2 heures plus 
tard. La douleur devenant de plus en plus présente, je prends l’option 
de rentrer chez moi plutôt que d’opérer un parcours du combattant, 
je me suis assis quelques minutes entre-temps mais impossible de 
trouver une position confortable. La tension est de plus en plus forte.

Entre le Trocadéro et la place de l’Étoile, dans les beaux quartiers 
parisiens, je claudique sur le large trottoir quand un violent spasme 
vient tendre mon dos, je me raidis comme si je prenais une décharge 
de tazer ou comme si on m’avait branché l’électrostimulateur à son 
intensité maximale.

Je n’ai rien à quoi m’accrocher, rien sur quoi poser les mains, ce 
qui pourrait soulager ma musculature dorsale qui subit un paroxysme 
de douleur, mon corps s’est raidi, il me semble alors impossible 
d’opérer un quelconque mouvement, je suis figé comme une statue, 
seul mon visage se déforme sous la douleur et mes cris d’agonie. 
Je vais m’écrouler dans la rue, couché sur le trottoir à même le sol 
quelques instants, ramper vers le mur des édifices bordant le trottoir, 
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compétition. Alors que je la massais, elle a commencé à me parler de 
l’attitude de son directeur sportif à son encontre. Je voyais qu’elle 
en souffrait. Investi plusieurs années dans le cyclisme féminin, 
j’avais déjà été confronté à l’attitude malsaine du staff avec une amie 
canadienne qui avait dû revenir chez moi après des propositions 
indécentes d’un membre de son staff.

Les deux semaines qui précédaient le 15 mars, j’avais eu l’im-
pression d’en avoir plein le dos, qu’une charge lourde pesait sur mes 
épaules, je me mettais la pression pour être à la hauteur de ma place 
dans la team Bison, pour profiter sportivement un maximum d’ici au 
16 septembre, date à laquelle ouvrirait notre deuxième salle, mais 
mentalement je n’étais pas prêt au combat, malmené par un trop-
plein d’émotions à sortir, couplé à un énorme vide émotionnel, ce 
paradoxe c’est moi, ce que j’étais depuis des années.

Dimanche 17 mars, je souffre depuis deux jours, j’ai essayé la 
veille de monter sur le home-trainer mais ça n’a rien donné, je ne 
suis même pas arrivé à lever suffisamment la jambe pour enfour-
cher la bicyclette. Ce matin, j’ai dû réessayer et ça n’a pas été très 
concluant… trois jours sans rouler, ça y est je ne me sens plus cycliste. 
Sacrés sportifs que de penser que le bénéfice de dizaines d’heures de 
pratique se serait dilapidé en trois jours d’oisiveté forcée, ou quand 
la pensée devient parfois extrémiste.

Dès le lendemain, au travail, je dois me tenir sur un bâton d’exer-
cice en guise de canne, drôle d’image pour un coach… d’ailleurs 
plusieurs fois, je dois mettre un genou à terre terrassé par les douleurs, 
pathétique !

J’aurai même droit aux quolibets et aux sarcasmes de mes chers 
adhérents du matin, qui feront un photomontage de ma place dans 
l’évolution de l’espèce, au début de son évolution, voire dans sa 
régression.

Sur le vélo mes douleurs parviennent à s’estomper quelque peu, 
je n’arrive pas à réellement forcer mais j’arrive à m’entraîner chaque 
jour une  à deux heures. En cette fin de mois de mars, les compétitions 

l’équipe a investi un billet dans le montage du projet avec pour but de 
participer ensemble à de belles épreuves du calendrier international 
et pour les plus jeunes, ambitieux et valeureux de notre effectif, de 
viser les manches de coupe du monde.

Pour ma part je réalisais deux vieux rêves, la fierté d’avoir un 
statut pro et plus encore l’orgueil d’être enfin parvenu à monter ce 
team piste, mon arlésienne des années 2010 puisque le premier projet 
remontait au début de la décennie. Toujours rejeté par la Fédération 
Française de Cyclisme, je ressentais la joie d’une belle réalisation et 
l’orgueil d’une forme de revanche et d’un bras d’honneur à la FFC 
de battre pavillon polonais par l’intermédiaire de mon ami et direc-
teur sportif Michal ; c’est par ce surnom de « bison » que je lui avais 
donné quelques années plus tôt que nous avions nommé l’équipe.

En revanche, professionnellement, j’accueillais curieusement ce 
second contrat ; c’était à la fois la satisfaction de la reconnaissance 
qu’on nous accordait après neuf ans passés à ce poste et la réussite de 
dix-huit mois de travail à préparer le projet avec mon associé Arnaud. 
En même temps je m’emmurais à Paris pour quelques années supplé-
mentaires et la possibilité de tutoyer une forme accrue de liberté s’éva-
porait. Aurais-je pour autant été prêt à partir tenter une expérience 
espagnole ou/et montagnarde quelques mois plus tard, j’en doutais. 
Cela restait pour l’instant une utopie, sans plan assez concret pour le 
faire vivre pleinement. Je devais prendre mon mal en patience. Après 
tout, il m’avait fallu dix ans pour mener à bien le projet d’équipe.

Dimanche 3 mars après-midi, je rentrais à Paris en TGV après 
avoir participé à une cyclosportive autour de Perpignan, la Catalane. 
Des sensations moyennes, même si j’avais bien fini, loin toutefois de 
la forme que je tenais en fin de saison dernière, loin de mes espoirs. 
Dans la gare, où Olivier m’avait déposé, j’étais assez songeur, ni 
l’envie de partir, ni l’envie de rester, ni l’envie d’être là, ni l’envie 
d’être ailleurs, comme déjà dissocié avec mon corps. Contrarié aussi 
d’un épisode survenu le vendredi. Chloë, une amie cycliste, qui vit 
une partie de l’année en Espagne, passait en Costa Brava pour une 
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– 7 heures à 7 h 30 : renforcement musculaire
– 7 h 30 : petit-déjeuner
– 9 heures à 13-14 heures : encadrement vélo, que je prolonge 

souvent d’une heure, effectuant plusieurs ascensions de la côte en 
sortie de Sant Feliu.

– 14 heures à 15 heures : douche et déjeuner, petite sieste ou/et 
passage au sauna ou à la piscine quand c’est possible

– 15 heures à 20 heures environ : je masse les clients du groupe, 
trente minutes ou une heure, en fonction des demandes, très variables. 
Des jours à 4 massages, des jours où j’ai atteint 14 massages de 30 
minutes, terminant mon activité au-delà des 23 heures.

– un soir par semaine : animation d’une conférence sur les étire-
ments, le renforcement musculaire ou la récupération.

Quand tout va bien c’est le bonheur. Malgré le rythme, j’arrive 
même à me détendre et m’étirer pendant les massages, ce moment de 
bien-être pour le client l’est aussi pour moi praticien.

En avril, il fait normalement beau en Catalogne… Mais en cette 
année 2019, le ciel ne nous est pas favorable. Sur les vingt-deux jours 
que je passe en Espagne, seuls deux sont complètement épargnés par 
la pluie, néfaste à mes articulations et mon moral, le corps souffre 
malgré mes séances d’automassage et d’étirements régulières. Si la 
première semaine, je retrouve un poil d’énergie, très vite le rythme 
devient trop intense pour le Vincent que je suis à ce moment-là et 
pour la première fois depuis que j’ai démarré cette activité d’encadrer 
des stages, elle remonte à 2013, j’ai envie de rentrer, je me dis que je 
serais mieux à Paris, à enchaîner les coachings, à rester enfermé. Je 
le vis mal. C’est censé être mon rêve et là j’ai envie de retourner à ma 
routine. Mais que diantre m’arrive-t-il ?

L’Espagne, ce rêve que je cultive depuis trois ou quatre ans, de 
venir m’y installer, du moins les mois d’hiver, à encadrer, entraîner, 
masser, accompagner d’une façon générale les cyclistes, amateurs ou 
professionnels. J’ai même appris l’espagnol depuis un peu plus de 

me semblent pourtant bien loin, l’envie n’est de toute façon pas là. Et 
pourtant, c’est sur mon binôme à deux roues que mon corps s’adapte 
le mieux. Faire corps, l’ergonomie, ces notions prennent tout leur 
sens, cet ensemble corps-machine que je forme avec le vélo semble 
être l’union qui réduit et apaise mes douleurs, tant physiques que 
psychiques. À cette heure il ne s’agit pas de prendre du plaisir, juste 
survivre et adoucir l’instant…

Vendredi 5 avril, l’heure de la transhumance printanière a sonné 
et débute avec un trajet de 1 000 km direction Sant Feliu de Guixols 
avec l’équipe DSO. C’est normalement une bouffée d’oxygène loin 
de la jungle parisienne qui débute Porte de Vincennes où le convoi 
me récupère… comme on embarque un clandestin. Je suis sûrement 
méconnaissable, j’ai pris plusieurs kilos, mon teint s’est blanchi, 
mon visage est plus rond, terne et cerné et ma démarche, certes plus 
sereine qu’il y a trois semaines, n’en reste pas moins incertaine et 
mal assurée.

Un long trajet ensoleillé à travers la Beauce, le Massif Central, 
les rives de la Méditerranée, la Catalogne pour rejoindre la station 
balnéaire de Sant Feliu de Guixols et l’hôtel Eden Roc, un hôtel en 
corniche surplombant la Méditerranée et son arrière-pays, de belles 
routes calmes, escarpées, la chaleur printanière de latitudes plus 
favorables, les senteurs de la nature.

Pour la première fois depuis 2016 où j’ai rejoint DSO, je suis 
venu pour trois semaines consécutives. J’ai un mélange d’espoir 
et de crainte. L’espoir, c’est de retrouver en trois semaines un très 
bon niveau, avec la possibilité de dépasser les 2 000 kilomètres sur 
la période. L’équipe est vraiment au top et combiner le travail et le 
plaisir du vélo, dans un cadre si fantastique est une opportunité formi-
dable, mieux une chance ! Mais dans le même temps, il faudra être 
très fort aussi, physiquement et mentalement pour tenir le rythme : 
trois semaines à enchaîner les sorties vélo et plusieurs heures de 
massage, c’est éprouvant, surtout diminué par mon dos.

Une journée type en stage, c’est un planning bien huilé :
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Je sors régulièrement faire quelques pas, histoire d’aérer l’esprit, 
de relâcher le dos qu’un voyage de 1 100 kilomètres agresse forte-
ment. Une chose est sûre, la météo n’est pas plus favorable de ce 
côté-là de la frontière, il fait 3 °C dans le Massif Central et je renonce 
à aller y rouler quelques kilomètres comme je l’avais envisagé. 
Il pleut par averses sur tout le trajet et il vente fort en rentrant en 
région parisienne. Le soir, à peine rentré, je m’occupe du rangement, 
de toute la partie administrative en suspens depuis trois semaines, 
comme pour essayer de repartir d’une page blanche le lendemain, 
mais ce chapitre maudit n’est pas encore clôturé.

deux ans ; d’ailleurs ma professeure, Ana, est devenue ma petite amie 
et elle vient me rejoindre quelques jours, en début de 3e semaine, pour 
le week-end de Pâques. Petite anecdote, elle qui n’avait jamais vu de 
cyclisme à la télévision, assiste en direct à l’une des courses les plus 
spectaculaires de ce début de siècle avec la victoire de Mathieu Van 
der Poel à l’Amstel, une célèbre course néerlandaise. Il y fait 20 °C, 
les commentateurs sont en chemisette alors que près de deux mille 
kilomètres plus au sud, nous roulons avec les gants longs et le bonnet, 
foutu dérèglement climatique. Mon état m’empêche de profiter plei-
nement de la présence d’Ana alors que c’est le premier vrai week-end 
que nous passons ensemble. Je suis l’ombre de moi-même, préoc-
cupé sans savoir réellement par quoi. Ma vie passe et je m’en sens 
spectateur.

Samedi 27 avril, c’est une longue journée de route qui m’attend 
pour le retour en région parisienne. Je quitte l’Espagne pour l’année 
2019, les sentiments sont mitigés, neutres même : ni bonheur, ni 
déception, ni espoir : le vide, comme un corps meurtri qui erre sans 
âme. Je récupère un vélo sur le trajet, à Rodez, un vélo superbe, de 
couleur or et argent, mais suis-je en cet instant capable de ressentir 
cette émotion positive que devrait me procurer l’émerveillement 
d’un nouveau bijou, celui de ma passion. Sur le trajet, je m’arrête 
régulièrement presque à chaque aire, je devrais presque dire à chaque 
« erre ». Je relis mes écrits des dernières années, dressant le constat 
qui oscille entre amertume et un brin d’optimisme. Si ça n’a jamais 
vraiment été dans ma vie, je suis néanmoins sorti de la complainte 
permanente dans laquelle j’étais avant 2013, j’ai vécu depuis de 
belles périodes lumineuses. J’efface pourtant des statuts et des photos 
par dizaine de mes réseaux, comme des moments de vie dont je ne 
veux plus me rappeler, je fais aussi table rase de ce qu’avait été 2019 
jusque-là, même des deux semaines de stage de fin février, même de 
la superbe semaine de stage à Alicante avec Marion et Hugo, deux 
amis cyclistes. Pourquoi effacer le bien dans le mal ? Je ne sais pas.
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30, 40, 50 minutes puis 1, 2, 3 heures… Je repousse sans cesse le 
moment fatidique de sortir de ce lit, lieu de régénération, lieu aussi 
où le mal-être et une forme de culpabilité viennent progressivement  
s’installer et se développer.

Vers 13 heures, j’arrive enfin à me lever, mais je n’ai toujours pas 
en moi le feu sacré pour aller exercer mon corps que je ressens lourd, 
pesant. Alors je range un peu mécaniquement mon appartement, ce 
type de moment de procrastination dans lequel ressort une tendance  
maniaque.

Vers 14 heures, je suis habillé, prêt à aller enfourcher ma bête 
et l’objectif des 6 heures reste possible. Arrivé devant la porte du 
garage, je me sens mal, l’air frais qui souffle irrégulièrement me fait 
frissonner, un mélange de malaise au niveau d’un buste trop couvert 
et de sang qui se glace dans les parties du corps découvertes. J’enfile 
mes chaussures, les enlève, idem avec le casque, je range le vélo 
et remonte, une scène qui va se répéter sept fois cet après-midi-là, 
un cycle infernal. Le temps passe à errer mentalement, à m’envoyer 
des messages négatifs, à ressasser un sentiment de gâchis, à jouer 
mécaniquement sur l’ordinateur à des jeux qui ne serviront à jamais 
que ce samedi. À 19 h 30, dans une ultime tentative, je ne parviens 
pas à dépasser les 300 mètres, dépité.

Une heure plus tard, je pars faire des courses, mécaniquement, 
comme un drogué va chercher sa came… Gâteaux, glaces, chocolat 
tout ce qu’il faut pour que mon malheureux pancréas joue une fois 
encore à space mountain. Une bouteille de rhum, une de vodka, les 
deux en petit format, comme pour ne pas être égoïste avec mon foie 
qui pourtant souffre lui aussi de mes dérives hyperphagiques. L’alcool 
n’a jamais été un refuge pour moi à l’inverse du sucre, je ne consomme 
d’ailleurs pas une goutte au quotidien et je n’ai bu que deux fois dans 
ma vie. Un lundi de Pâques de 2008 qui ressemblait étrangement à ce 
jour, j’y avais abandonné la course où j’étais aisément dans le peloton 
sur un coup de tête et un 19 juin 2016, pendant les championnats 
de France masters où j’avais déclaré forfait, sans raison particulière, 

Samedi 11 mai 2019 – page blanche et esprit noir

Dans mon esprit, c’est vraiment ce samedi que l’aventure de ce livre 
commence, les pages précédentes n’ont servi qu’à poser le contexte. 
C’est le paradoxe d’une journée qui s’orne d’une page blanche et 
d’un esprit dans un profond brouillard, si trouble qu’il est impossible 
de réfléchir, impossible d’avancer. Je suis rentré d’Espagne épuisé 
et un sentiment de vide, caractéristique de mes retours à Paris, s’est 
installé.

Dès le 1er  mai, ce mois a pris un faux départ, je devais participer à 
une cyclosportive dans l’Essonne mais ce mercredi matin je n’ai pas 
trouvé la foi. Elle me semble à ce moment si éloignée la période où 
mon esprit s’extasiait à l’idée de mettre un dossard, d’aller donner le 
meilleur de moi-même.

Parviendrai-je à le retrouver un jour ?
En cette période, je m’entraîne mieux au travail, à mes pauses, que 

dans mon temps libre, alors que les courses commencent à battre leur 
plein. Dès que je suis à la maison, je ressens du stress, de l’angoisse, 
j’ai besoin de m’allonger dès que je peux, un épisode de burn-out et 
tous les symptômes vont en sortir ce samedi. Un matin de ciel gris, 
d’un temps venteux, d’un printemps qui peine à s’installer. J’ai prévu 
de partir rouler aux alentours des 9 heures, pour 5 à 6 heures de route, 
à Maule ou à Triel sur Seine, accumuler les montées et le dénivelé.

Je me lève vers 8 heures, un petit-déjeuner sportif et équilibré, 
flocons d’avoine et lait végétal, une poignée d’oléagineux et de fruits, 
deux œufs en omelette, une infusion. Histoire de digérer, je pars me 
recoucher pour normalement une vingtaine de minutes, qui deviennent 
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Dimanche 12 mai 2019 –  la réaction venue d’ailleurs

Il doit être 9 ou 10 heures quand j’émerge, la bouche pâteuse, 
l’esprit en lambeaux, le bide en champ de bataille. Je grignote quelques 
fruits frais, un yaourt et une infusion après avoir avalé deux grands 
verres d’eau, je me dis qu’hier était un accident et qu’aujourd’hui est 
une belle journée pour rattraper celle perdue la veille, le ciel semblant 
de plus moins voilé que la veille… Mais le ciel de mon esprit est 
au désastre fixe, si je parviens à me présenter devant mon vélo à 
11 heures, je n’ai pas le courage de lui implorer mon pardon et je lui 
tourne le dos. Ne le fais-je pas pour toujours ?

La même journée que la veille se dessine. Vers 15 heures, nouvel 
essai « allez, essaie au moins cinq minutes et tu verras… ». Par 
chance le vent est d’est et me propulse un peu plus loin qu’au bout de 
ma rue. Pont de Maisons-Laffitte, station d’épuration, je sais que là 
j’aurai fait au moins une heure. Poissy, Triel, Meulan, entrée dans le 
Vexin, au moment de tourner à droite vers Rueil Seraincourt, je sais 
que j’aurai au moins trois heures de vélo, c’est déjà pas mal…

J’arrive finalement à entamer un entraînement qui ressemble à 
quelque chose. La longue côte qui mène à la distillerie du Vexin, 
peut-être le coin le plus reculé de toute l’Île-de-France, qui, en hiver, 
donne l’impression de revenir quelques siècles en arrière, est le 
terrain idéal pour travailler la force. 53*13 et c’est parti pour quatre 
kilomètres de travail assis, entrecoupé de 600 mètres de faux plat 
descendant où je travaille sur une seule jambe. Une montée, deux 
montées, les sensations s’améliorent, au final je fais six montées et il 
est temps de reprendre la route du retour. À Triel sur Seine, je me dis 

sans raison autre que mon manque de confiance et une certaine forme 
d’autodestruction.

De retour à la maison, j’essaie encore d’enfiler un cuissard, 
assez coutumier de faire des séances d’home-trainer tardives, voire 
nocturnes. Le ventre déjà lourd, la poitrine serrée comme dans un étau 
et le dos encore incertain annihilent mon peu de volonté disponible 
et je ne parviens pas à pédaler plus de cinq minutes. Jusqu’au milieu 
de la nuit, je mange comme pour combler un énorme vide, je bois 
comme pour faire couler des larmes qui ne sortent pas, je suis devant 
l’ordinateur, incapable d’écrire, incapable de travailler. J’erre dans 
mon appartement, vide et perdu, là où je me sens le moins chez moi, 
le plus mal, le lieu avec le moins de repères. Je ne vide pourtant 
qu’une demi-bouteille, jetant le reste dans l’évier, rangeant l’autre, 
comme des réflexes de survie.

Un jour de vide, j’ai peur de demain… Oui c’est un autre jour, 
mais s’il était comme aujourd’hui ?
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mois j’étais par terre dans la rue et que là j’ai la possibilité de prati-
quer le sport que j’aime, j’ai de la chance, je pourrais être sur une 
chaise à ressasser.

Je suis loin de jouer les premiers rôles d’une course qui est partie 
tambour battant et qui s’est très vite décantée avec un groupe d’une 
quinzaine d’éléments à l’avant, un démarrage trop rapide pour un 
diesel comme moi qui s’accroche simplement à l’arrière du peloton. 
Pourtant, encouragé par ma présence dans ce peloton qui perd des 
éléments au fil des passages dans le long faux plat, porté par de 
bonnes jambes, je finis par me glisser dans un groupe de contre au 
cœur duquel je franchis la ligne sans sprinter, mais satisfait de ma 
performance. Je tourne encore les jambes trente minutes après la 
course car je dois participer à une autre épreuve de la même fédé-
ration le lendemain. Le soir même alors que je vais dîner au Flunch 
de Petite Forêt, un des rares de la région qu’il me restait encore à 
écumer, va se produire un événement ou un non-événement, que sans 
doute jamais dans ma vie je ne parviendrai à élucider. Ce soir-là, j’ai 
la certitude d’avoir Marion au téléphone. C’est ma meilleure amie, 
cycliste de haut niveau dans une équipe professionnelle belge, on 
se connaît depuis quatre ans. Nous nous sommes rencontrés un peu 
par hasard à Valfréjus en juillet 2015. Quelque chose en elle avait 
tout de suite touché ma corde sensible, une passion excessive, une 
fragilité. Nous avions très vite beaucoup échangé et nous sommes 
depuis régulièrement partis en stage ensemble, la dernière fois près 
d’Alicante en janvier. J’ai aussi été son entraîneur quelques mois 
l’an dernier. Depuis février nous avons peu échangé, notre passion 
nous fait souffrir, notre relation avec l’alimentation et le poids, des 
éléments sur lesquels nous avons essayé de nous soutenir, qui nous 
font vaciller et nous isolent de nos proches et de la société, au point 
d’être incapables d’appeler au secours.

Elle m’appelle, elle est sur le Tour de Burgos en Espagne et 
ça se passe mal. Elle n’est pas massée, elle se sent mise à l’écart 
par son directeur sportif, je l’entends me parler et moi ne rien être 

qu’une petite escalade de la côte de l’Hautil serait une belle occasion 
de fêter ma sortie, je décide d’alterner une minute assis, une minute 
en danseuse, et en haut, l’esprit et le corps sont plus légers, dire que je 
suis euphorique serait peut-être un grand mot, mais je répète l’expé-
rience, 6 fois, avec à chaque montée un thème différent. Je prolonge 
encore le plaisir avec quelques détours en roulant à presque 40 km/h 
sur les portions plates. Au final la sortie est impressionnante, 183 km, 
6 h 10 de vélo, 2 300 m de dénivelé…

Imprudemment, je suis du coup rentré dans la pénombre, avec le 
paradoxe d’avoir retrouvé la lumière, une éclaircie qui appelle des 
jours plus radieux. Le sportif, et particulièrement le cycliste est ainsi, 
borderline, un jour à ressentir le vide et la nullité, un autre à avoir la 
certitude qu’il est encore fort et vaillant. Un week-end, à peine plus 
de 36 heures entre ces deux états. De cette sortie, de cet après-midi 
renaît en moi un peu de confiance et la sensation d’être de nouveau 
vivant, quelques heures après l’une des journées mentalement les 
plus noires que j’ai pu connaître, au moins depuis l’année 2011. Sur 
le fil du rasoir depuis plusieurs semaines, je bascule ce jour-là du bon 
côté.

Samedi 18 mai, la semaine a été plutôt intéressante. J’ai repris des 
entraînements plus intensifs sur home-trainer au travail, sorti le vélo 
tous les soirs. Je décide de partir en Belgique pour le week-end et ma 
reprise de la compétition. Sans doute y a-t-il des courses plus proches 
de la maison mais je connais le parcours de ce samedi à Blaton, 
dans le Hainaut. J’y ai couru plusieurs fois, un circuit plaisant mais 
usant avec un long faux plat. J’y vais surtout parce que je ne connais 
personne ici, et que si je ne suis pas à la hauteur, j’éviterai les regards 
malveillants et le jugement des autres.

Je prends du plaisir à remettre un dossard sous un temps enfin 
agréable. Je ne me mets aucune pression. Si je dois abandonner rapi-
dement, j’abandonnerai et je laisserai l’idée de courir au placard 
quelque temps supplémentaire, j’essaie de me dire qu’il y a deux 
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je vais être victime de deux crevaisons, à chaque fois de la roue avant. 
D’une potentielle place d’honneur je passe à un abandon car je n’ai 
qu’une roue de rechange mais je retiens la satisfaction d’avoir eu de 
bonnes sensations, d’être dans une bonne forme et surtout d’avoir de 
l’envie et du plaisir. Une bonne dynamique est relancée et progressi-
vement les choses reviennent dans un meilleur ordre.

Entre-temps, avec Ana, nous nous sommes séparés d’un commun 
accord, une relation d’amitié où l’on avait essayé d’aller plus loin, 
mais si une affection l’un pour l’autre était et restera présente, nos 
cœurs n’étaient pas prêts à l’amour, ni le sien ni encore moins le 
mien. Un cœur qui n’a jamais accepté d’être aimé, qui n’a jamais 
vraiment voulu prendre le risque de s’investir dans une relation. À 
peine libéré de cet engagement, je me sens mieux. Pourquoi ? Alors 
que nous passions de bons moments ensemble. Difficile à cet instant 
de l’appréhender vraiment dans mon esprit.

Samedi 25 mai, je dois concourir aux Championnats d’Île de 
France catégorie Masters (vétérans, à partir de trente ans), je décide 
le matin même de ma participation à l’épreuve. Je ne sais pas trop, je 
suis fatigué de ma semaine, pas spécialement motivé. Je vais revoir 
mes collègues pistards de la région que je n’ai pas vus depuis plus 
de trois mois, j’appréhende un peu car j’ai coupé le contact avec le 
milieu depuis la fin de saison hivernale, n’ayant plus mis les roues 
sur piste depuis le premier week-end de février et une compétition 
à Bourges. Oui, depuis le montage du Team piste UCI, je n’ai plus 
roulé sur piste, une forme de sabotage, dans la fuite, dans l’immobi-
lisme. L’épreuve est un omnium, quatre manches qui formeront un 
classement général. Au bout des trois premières, je suis loin, sans 
âme, sans repères. Comme s’il n’y avait plus rien à espérer de l’ul-
time manche.

Je me pose à l’écart sur mon tapis de gym, je dors dans les gradins, 
l’image doit sûrement faire peine à voir.

Un individu bien connu dans le milieu, et pour lequel je n’éprouve 
pas de sympathie particulière, me lance d’une voix un peu ironique, 

capable de lui répondre… et pour cause elle ne se souviendra jamais 
de cette conversation, pas plus que nos téléphones ou nos services 
de messagerie. Ai-je rêvé ? Mon esprit a-t-il inventé ce moment de 
toutes pièces ? Je me vois pourtant encore devant la porte de ce centre 
commercial, à attendre d’avoir raccroché pour la franchir… Je ne 
sais pas encore que cet épisode me hantera pour toujours. Je ne sais 
pas, à ce moment, que je ne saurai jamais.

Cet enchaînement Flunch – Formule 1 marque le retour à la vie 
type du coureur atypique que je suis, aimant aller chasser seul, en 
sauvage, loin de chez moi, m’isoler le temps d’un week-end loin de 
la vie parisienne que je cherche à fuir.

Même si le lieu n’a pas la symbolique des montagnes que je 
retrouverai bientôt, ce type de week-end me ressource, dans l’état 
d’esprit du premier texte que je viens ici te révéler, écrit au retour 
d’une excursion alpine quelques années auparavant, un texte d’un 
autre âge d’écriture. 

Texte « ADIEU PARIS », voir page 348

Comme si je revivais dès que je pars de Paris, de chez moi… 
Comme si n’importe où était un refuge plus confortable que mon 
foyer.

Le lendemain, dimanche 19 mai, nous offre une météo apocalyp-
tique et il n’y a pas pléthore de combattants pour cette course, en zone 
industrielle. Nous sommes une quarantaine à braver le déluge. Que 
fais-je là ? Je vis, tout simplement. Pourtant je n’aime pas spéciale-
ment ces conditions, préférant la chaleur étouffante d’une canicule qui 
s’installera le mois prochain. Néanmoins la motivation d’un coureur 
qui n’avait plus couru depuis 11 semaines est revenue, je suis dans 
le groupe de contre de six hommes qui s’est dégagé à bonne distance 
d’un coureur au-dessus du lot, parti seul dès le premier kilomètre et 
qui viendra gagner avec deux minutes d’avance sur ses plus proches 
poursuivants. Je suis bien positionné pour décrocher un accessit mais 
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Cette fierté, cet orgueil, des vices de l’homme qui l’empêchent 
d’être pleinement lui-même, d’être bon, en voulant dominer l’autre 
ou offrir une image qui n’est pas sienne, souvent responsables de 
tant de silence et de violence, elle est aussi, parfois, un mal néces-
saire. Aurais-je trouvé cette force, aurais-je pris cette initiative si mon 
orgueil n’avait pas été ainsi titillé et mis à l’épreuve ? Impossible de 
le savoir.

J’aurais juste envie de retenir et de partager ceci : On m’a vu 
faible, j’en ai fait une force. On m’a donné de la haine, j’en ai fait de 
l’amour.

Peu importe ce qu’on te donne, c’est à toi d’en faire ce que tu 
désires en faire. Nous sommes les alchimistes de nos vies.

La semaine suivante, celle de l’Ascension, va m’offrir une série 
d’entraînements qui vont me booster : cinq heures le mercredi avec 
six fois la côte de Beulle, cinq heures le jeudi où je monte douze 
fois la côte de l’Hautil, trois heures le vendredi malgré une journée 
complète au travail, cinq heures le samedi avec dix fois la côte de 
Beulle, que je monte chaque fois plus vite ce jour-là, j’envisage alors 
une grosse sortie test le lendemain.

Ce premier dimanche de juin, la chaleur est présente, les sensa-
tions aussi, moi qui adore la canicule, je monte trente fois la côte 
de l’Hautil, une côte célèbre de la région, au-dessus de Triel sur 
Seine, qui mène au parc aux Étoiles, 2,3 km à 6 %. Ce jour-là près 
de 200 km et 4 250 mètres de dénivelé, digne des grands raids en 
montagne, des sommets que je rejoindrai le week-end prochain, 
week-end de la Pentecôte. Je me plais à comparer mon état avec celui 
de 2018, 52 semaines plus tôt. J’effectuais ma première séance d’en-
traînement après quatre semaines où j’avais été sur la touche à cause 
d’un parasite intestinal qui m’avait laissé sans la moindre force, une 
sortie où j’étais fébrilement venu monter quatre fois cette côte, le 
corps encore affaibli, mais qui m’avait propulsé vers une belle fin de 
saison. J’aime cultiver les symboles et j’ai finalement trois semaines 
d’avance sur 2018.

du moins c’est la façon dont je le prends : « Ça fait vraiment de la 
peine de te voir comme ça ».

Visiblement la phrase ne monte pas de suite au cerveau mais 
frappe à la porte de la fierté au bout de quelques minutes… Elle me 
met une sorte de claque « Oh, tu vas te laisser dire une chose comme 
ça sans réagir ? ! ? Montre que tu as des couilles ! Montre que tu n’es 
pas mort, réveille le guerrier blessé qui est en toi ». J’inspire profon-
dément, hoche la tête latéralement pour faire craquer les cervicales, 
j’inspire pour faire venir la rage, je suis un gros félin qui vient de se 
réveiller, qui s’étire, bombe le torse et rugit de l’intérieur. « Si tu le 
prends comme ça, je vais te montrer que tu viens d’enlever le pied 
sur le cou du fauve », en me parlant à moi-même d’un ton devenu 
soudain belliqueux.

Je décide que la course aux points sera un combat à mort, je triom-
pherai ou je tomberai les armes à la main. Je « fais le départ », un 
coureur me rejoint, nous glanons les premiers points puis sommes 
repris mais je poursuis mon effort et un autre coureur m’accompagne, 
le trou se creuse, mon compagnon a de plus en plus de mal à prendre 
les relais, alors je place une nouvelle accélération et je pars seul avant 
la mi-course, je gagne les cinq derniers classements, accumulant les 
points, sans me retourner, sans fléchir, dans un effort type contre-
la-montre, où je donne le maximum des possibilités du moment, un 
succès de sanglier, mon surnom, pas de finesse, tout en puissance, 
tout en brutalité. La force de l’orgueil. La délicatesse de la poésie 
viendra plus tard.

La répartition des points entre les autres coureurs à l’arrière 
m’offre le titre, le poing rageur serré, un cri intérieur et les larmes 
qui coulent le long du visage, une victoire bien plus symbolique que 
prestigieuse mais une sacrée bouffée d’oxygène qui va me relancer et 
me donner confiance. « I am back », après deux mois en enfer.

Une victoire qui prouve la force du mental, du lâcher prise, de 
l’orgueil aussi, celui que peut avoir une bête blessée.

Parfois la fierté a du bon…
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moins en moins dans les efforts courts, que j’affectionnais avant 2010. 
Je sens que mon corps et mon esprit ont besoin de se vider entiè-
rement, l’Ultra commence à m’attirer, et je pense au tour du Mont 
Blanc, une cyclosportive de 330 kilomètres entre France, Suisse et 
Italie, le 20 juillet. Je la mets dans un coin de ma tête.

Au terme de cette journée, après 26 heures de vélo en cinq jours, 
je suis satisfait du bon travail, digne d’un stage commando à la 
montagne, comme nous l’avions envisagé cette semaine avec ma 
partenaire de stage. Elle n’était pas disponible et je ne me sentais pas 
la force et le courage d’y aller seul. À l’inverse, je pars la semaine 
suivante quelques jours en Gironde avec mes parents, la météo s’an-
nonce difficile et je vais enchaîner les séances de home-trainer dans 
le garage. À cette période, j’effectue principalement deux séances 
d’intensité, développées par un entraîneur canadien, Guy Thibault, 
les modèles dits « Ultime ».

Une heure d’entraînement avec 9 blocs de 5 minutes découpés 
ainsi :

– 3 x 3 x 40 secondes d’efforts à environ 400 watts pour 20 
secondes de récupération puis 2’20 à intensité moyenne

– 3 x 3 x 30/30 à environ 450 W, récup 2’30
– 3 x 3 x 20/40 à plus de 500 W, récup 2’40
Une heure d’entraînement avec quatre blocs de 10 minutes 

découpés ainsi :
– 9 x 30/30, 400 W, récup 1’30
– 8 x 25/35, 450 W, récup 2’35
– 7 x 20/40, 500 W, récup 3’40
– 6 x 15/45, 550/600 W
Des séances courtes et intenses que je fais essentiellement à mes 

pauses au travail, un programme peu varié mais qui me permet réel-
lement d’évaluer ma progression d’une séance à l’autre, plus bien sûr 
des sorties très longues sur route et du travail de force spécifique. Je 
ne veux pas me prendre la tête avec des modèles trop complexes en ce 
moment. J’ai envie de m’entraîner mais je ne cherche plus la perfec-
tion ou la sophistication, un travail sérieux dans lequel je prends du 
plaisir, c’est ce dont j’ai besoin pour l’heure.

Comme souvent le volume d’entraînement me fait manquer de jus 
et les qualités du sprinter que j’ai été jusque 2010 se sont émoussées, 
voire semblent avoir totalement disparues. En fait je me retrouve de 
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avait déjà chopé le virus du cyclisme et les premiers symptômes de 
sa passion, escaladait son premier col mythique, celui qui l’avait fait 
rêver par ses premières images du tour de France, deux ans plus tôt et 
par le récit de son ami d’enfance qui l’avait escaladé en VTT à l’âge 
de dix ans.

J’avais mis 1 h 54 à l’époque. Aujourd’hui, après avoir monté et 
redescendu Luz Ardiden, je grimpe ce versant ouest en 1 h 25, sans 
coup férir, ma troisième ascension du jour. L’option de regagner mon 
véhicule quelques kilomètres plus bas s’évanouit avec l’euphorie du 
bonheur de pédaler dans ce milieu. À Sainte-Marie-de-Campan, je 
reforge mon mental comme Eugène Christophe sa fourche 106 ans 
plus tôt, il me reste encore le col d’Aspin où je donne quelques signes 
de fatigue. Je pourrais rentrer mais je vais basculer vers la vallée 
d’Aure pour remonter ensuite la Hourquette d’Ancizan, ses ruis-
seaux, ses forêts, sa petite route bucolique et des souvenirs à jamais 
gravés en moi, ceux d’une chute ici même trois ans plus tôt.

Il est 18 heures quand je reviens à la voiture après 168 km et 
5 600 mètres de dénivelé positif, sacrée journée pour un retour à la 
montagne. Je crois que ce virus chopé en 1999 est toujours bien actif 
en moi, il semble de nouveau envahir mon corps, mon esprit et avoir 
retrouvé un terreau favorable. Ce virus a un nom, celui de la passion, 
comme le nom d’un texte écrit en décembre 2015. Un mois avant, 
j’étais tombé en Belgique, me fracturant l’humérus, huit agrafes dans 
mon flanc droit après qu’une longue écharde se soit enfoncée dans 
mon espace intercostal, n’atteignant heureusement ni le foie, ni les 
poumons.

C’est dans ces moments à l’écart de mon sport, de ma passion, que 
je me rends compte de la vraie place qu’occupe le vélo dans ma vie. 
Déjà en juillet 2010, mon tout premier texte écrit l’avait été sur ce 
sujet, et pendant une période d’arrêt.

Cette passion, c’est un besoin palpable de combler un vide, de 
donner du sens à mon quotidien, un moyen de m’épanouir, peut-être 
une obsession, au-delà de l’équilibre, au-delà du raisonnable, dont 

Retrouver la passion

Samedi 8 juin 2019, les conditions météorologiques en montagne 
sont enfin annoncées bonnes pour les prochaines 48 heures alors je 
fonce. Départ 6 h 30 de la maison familiale girondine, 2 h 45 de route 
en direction de Campan, au sud de Tarbes, pour la première sortie 
montagneuse de l’année. J’y retrouve mon terrain de prédilection, 
non pas le plus favorable à mes qualités athlétiques, loin de là, mais 
le lieu où je me sens libre, où je me sens bien, des terres sauvages 
dans lesquelles je me dégage de mes chaînes, où ma liberté prend son 
« aile » majuscule, le corps minuscule sur ces routes tortueuses et 
escarpées dominées par le vol majestueux des rapaces, l’immensité 
des zones pastorales où le bétail évolue en pleine liberté, sous l’œil 
implacable du Pic du Midi de Bigorre.

J’appréhende un peu cette première approche pour mes jambes 
mais surtout mon dos. Comment ce dernier va digérer ces longues 
ascensions interminables aux pentes abruptes, d’autant que j’attaque 
directement avec le Tourmalet et son versant est, par La Mongie, qui 
ne propose aucun répit dans ses treize derniers km, à plus de 8,5 % de 
pente moyenne. Une entrée en matière corsée.

Seulement à l’écoute de mes sensations, je grimpe régulièrement, 
en aisance respiratoire, le cœur léger, l’esprit vagabondant dans l’allé-
gresse, comme grisé par les effluves revigorants de l’air montagnard, 
comme si les pensées négatives manquaient d’oxygène au moment 
d’effleurer ce seuil symbolique des 2 000 mètres.

Une plongée dans la descente vers Luz-Saint-Sauveur, souvenir 
d’un 9 juillet 1999 où un minime seconde année grassouillet, qui 
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18 heures. Ces contraintes liées aux championnats officiels ou aux 
courses importantes, me pèsent de plus en plus. J’aime le vélo libre, 
loin de toutes ces formalités administratives ou d’apparence que 
peuvent aussi représenter par exemple une présentation des équipes… 
Laissez-moi seulement rouler !

Le niveau sur la course aux points est impressionnant, je suis très 
loin en début de course mais je m’accroche pour finir à une 4e place 
d’honneur, sans regrets, le podium étant inaccessible. Preuve de mon 
intérêt limité à cette épreuve, le lendemain et veille de l’épreuve 
« scratch », j’ai prévu de courir au critérium de Bobigny en banlieue 
parisienne mais malade, souffrant d’une forte fièvre, je renonce pour 
tenter de garder quelques forces pour ma seconde épreuve des cham-
pionnats pour laquelle je fais l’aller-retour ce dimanche matin.

Le vainqueur de la course aux points, qui entre-temps a été cher-
cher deux titres supplémentaires, étant présent, je me dis que le titre 
semble utopique mais je ne pars pas vaincu d’avance. Comme souvent 
le départ ultrarapide fait que je suis loin du coup, mais je ne lâche 
rien, reprenant coureur sur coureur, et m’arrachant dans un sprint 
pour aller chercher la médaille d’argent. Belle satisfaction, moins 
d’un mois après ma reprise des courses. Ça me permet aussi de mettre 
mes parents à égalité, maman avait eu le titre de champion régional 
pour la fête des mères, papa a la médaille d’argent des France le jour 
de la fête des pères. L’après-midi je repars rouler 3 heures supplé-
mentaires car d’autres défis m’attendent bientôt. C’est d’ailleurs un 
classique que je répète souvent à l’arrivée des courses. Rouler seul 2 
ou 3 heures supplémentaires, le plaisir de ce moment de calme après 
la tempête, puis le dîner « Tupperware » préparé le matin et avant un 
retour chaotique dans les Yvelines, souvent très tard, histoire d’éviter 
les bouchons, histoire de profiter le long longtemps possible de la 
distance avec Paris.

Dimanche 23 juin 2019, une semaine après ces championnats, j’ai 
une petite folie en tête pour ce premier dimanche d’été, je me dois 
de fêter le solstice comme il le mérite. Musette avec les sandwichs 

seuls ceux qui sont habités d’une même ferveur peuvent comprendre 
l’intensité, la résonance dans mon âme.

Finalement ces moments d’arrêt forcé sont parfois salutaires. 
Quand la passion s’essouffle, quand il faut savoir lui redonner de 
l’air, s’en éloigner pour s’en sentir plus proche, vivre un temps pour 
ressentir à quel point elle nous est indispensable, faire renaître l’envie, 
prendre conscience du besoin…

Texte « PASSION », voir page 350

Je profite ensuite d’une belle soirée, me baladant d’abord au lac 
de Payolle puis au sommet du col d’Aspin jusqu’à l’arrivée de la 
nuit après laquelle je descends poser ma camionnette au bord de 
l’Aure, à Saint-Lary-Soulan, où je passe une nuit fraîche, la première 
de l’année dans mon véhicule. Le lendemain je prévois de nouveau 
une belle sortie en montagne, quatre cols et près de 3 000 mètres de 
dénivelé avec Azet, Peyresourde, Aspin et Hourquette d’Ancizan de 
nouveau, cette fois-ci dans l’autre sens.

Je rentre en Gironde dans l’après-midi, les prévisions météo des 
prochaines heures annonçant pluie et orages. En tout cas, je n’ai vrai-
ment pas fait le déplacement pour rien, un épisode court et intense…

Dimanche 16 juin 2019, à peine une semaine après mon escapade 
pyrénéenne, ont lieu en Normandie les championnats de France sur 
piste masters, mes folies en montagne et sur les pentes de l’Hautil 
ne sont vraiment pas une préparation idéale à ce rendez-vous. 2e en 
2015, 4e en 2017 et 2018, ce sont deux nouvelles chances de titre qui 
s’offrent à moi cette année pour cette dernière année dans la catégorie 
« la plus jeune des vieux ». Je ne connais pas trop mes concurrents 
mais j’arrive à être relativement relâché sur cet événement, je la vois 
vraiment comme une course comme les autres. J’y trouve d’ailleurs 
quelque chose d’irritant, c’est un championnat et il faut prendre 
son dossard à 8 heures pour une course seulement programmée à 
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Vendredi 5 juillet 2019, je suis à l’aube d’un départ pour une 
semaine dans les Alpes, moitié loisir, moitié travail puisque les six 
premiers jours seront réservés à l’entraînement avant d’intervenir du 
vendredi au dimanche comme masseur sur la cyclosportive Haute 
Route Alpe d’Huez. Mon camion est hors service depuis le lundi, 
je dois jouer à Tetris dans la voiture pour y mettre tout le matériel, 
notamment ma table de massage ; une chance que je parte seul, enfin je 
suis malheureux de cette solitude. Marion, ma « petite sœur cycliste » 
m’a annoncé qu’elle ne pourrait pas venir quelques jours auparavant, 
on devait participer tous les deux à la Marmotte et profiter de cette 
semaine pour avancer positivement ensemble, comme on l’avait 
fait dans les Pyrénées et au Ventoux en 2017, à La Toussuire et au 
Triangle Sud Berry en 2018, à Alicante en début d’année, dernière 
fois que je l’ai vue. D’habitude on se retrouve souvent, dormant régu-
lièrement l’un chez l’autre au gré de nos déplacements. Rien de ça 
cette année, nous sommes même beaucoup moins en contact. Entre le 
15 mars et le 11 mai, j’ai très peu communiqué avec mes amis, m’iso-
lant socialement. Cette semaine aurait été l’occasion de se retrouver, 
de faire de belles sorties pour préparer notre fin de saison, et surtout 
de se soutenir sur la diététique. Encore raté, la vie semble décider à 
nous éloigner l’un de l’autre.

Je travaille uniquement le matin et je pars de Paris vers 10 heures, 
pour un trajet caniculaire vers Bourg d’Oisans, je mets quelques 
vidéos YouTube de développement personnel en fond sonore « qui 
êtes-vous vraiment ? », « explorez vos ressources », « faites-vous 
confiance ». Ça me fait beaucoup réfléchir à ce que je gâche, à ce que 
je pourrais faire mieux, aussi à ce que je fais bien, les évolutions que 
j’ai effectuées ces dernières années.

Depuis 2015, je suis suivi par une phytothérapeute, Claire, 
devenue ma coach mentale, rencontrée par l’intermédiaire de son 
mari, Alexandre, mon ostéopathe, me proposant leur aide sur le 
plan de la nutrition, sans qu’ils sachent que c’est un sujet sensible 
pour moi. De l’alimentation classique, nous avons progressivement 

sous le maillot, c’est parti dès 4 h 55 du matin, éclairé par ma lumière 
frontale, l’objectif c’est de faire au minimum 250 kilomètres, ce qui 
constituerait un record (le précédent datant d’avril 2018 avec une 
course dans le Loiret et retour à vélo, vent plein dos dans la Beauce). 
Aujourd’hui le vent va aussi jouer un rôle, je le sens me pousser 
légèrement en début de sortie puis plus volontiers à l’approche de 
Rouen, où je dois faire demi-tour et faire une première halte restau-
ration. En revenant vers l’est j’ai la mauvaise surprise de voir que ce 
n’était pas mes jambes qui avaient permis de rouler vite mais Eole ! 
Il me reste 140 kilomètres avec un vent de face bien prononcé qui se 
renforce au fil de l’après-midi. La forme est bonne, quelques haltes 
pour arroser les pieds et remplir les bidons, un petit crochet en fin de 
sortie pour arrondir la distance à 300 kilomètres, avec le plaisir de 
retrouver le vent de dos, qui est devenu bien plus fort que le matin. 
Défier mes limites est devenu un réel plaisir, j’ai des envies d’aller 
jusqu’à 24 heures, dans un futur que j’imagine encore lointain.

Fin juin, j’enchaîne quelques courses même si plusieurs sont 
annulées à cause de la canicule qui sévit sur la France, dommage car 
c’est dans ces conditions que je m’exprime souvent le mieux. Deux 
jours après mes 300 km, le mardi 25 juin, je suis 15e à la nocturne de 
Dreux, en faisant une bonne partie de la course à l’avant.

Ma principale qualité sur un vélo réside dans mon entraînabilité, 
ma capacité à supporter physiquement et mentalement de très grosses 
charges d’entraînement, en quantité comme en intensité. Si jusque-là 
j’ai toujours eu la déception de ne pas utiliser mon potentiel à 100 % 
car trop instable, incapable de m’astreindre à une discipline et une 
rigueur dans le temps, surtout au niveau de la récupération et de la 
diététique. Pour moi, prendre deux jours sans vélo pour laisser mon 
corps se régénérer c’est, à défaut d’être impossible, peu recomman-
dable pour ma santé mentale et celle de mon entourage. J’ai en moi 
ce besoin de me dépenser, de laisser sortir les choses de mon esprit et 
de mon corps, en contrepartie de cette alimentation dont je n’arrive 
pas à réguler le flux.
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année où mon âge m’autorisait une participation. Une découverte des 
Alpes aussi, cinq ans après avoir découvert les Pyrénées. Je n’y parti-
cipe que pour la troisième fois. Je ne suis pas sur le terrain où je peux 
prétendre à un résultat mais je me suis fixé l’objectif de boucler le 
parcours en moins de 8 heures. Aucun stress, je vois cette épreuve 
comme un entraînement, un moment de dépassement car terminer 
une Marmotte n’est jamais une performance anecdotique.

Je pars au fin fond du deuxième sas, près de 4 000 coureurs se sont 
élancés avant moi, les pelotons sont longs et occupent la largeur de 
la route. Dès le départ, dans la plaine, je me mets à mon rythme, 260 
à 280 watts et je saute de peloton en peloton. Un couple s’accroche 
à ma roue, monsieur roulant pour permettre à madame de faire une 
belle performance (elle terminera d’ailleurs 3e). J’aurais volontiers 
fait le tempo pour Marion mais aujourd’hui je suis seul et ce sont 
d’autres cyclistes, anonymes, inconnus, qui profitent de ma roue. 
Que ce soit sur les courses, les stages, les cyclosportives, je n’aime 
pas compter mes efforts. Quand on aime…

Un peu plus loin, dans l’ascension du Glandon, c’est moi qui ai 
maintenant pris le rythme du couple, je ne me mets pas dans le rouge, 
toujours à la même puissance que sur le plat. Je continue la journée à 
ce rythme, emmenant mon peloton dans les portions de plaine, sans 
demander de relais, montant à mon rythme les cols, régularité assez 
exceptionnelle ce jour-là où ma fréquence cardiaque moyenne sera 
de 147 pour un maximum de 153. Je termine les quatre derniers km 
de l’Alpe à plus de 320 watts, doublant mon ami Sébastien, venu me 
rejoindre la veille. Nous sommes tous les deux surpris de nous voir là, 
l’un positivement, l’autre négativement, je pensais qu’il faisait déjà 
la sieste au studio en m’attendant. En final, je parcours la distance 
en 7 h 36, 7 h 15 au temps officiel, bien plus frais et disponible qu’à 
mes deux autres participations, très satisfait de ma belle journée. Du 
coup, j’attends Sébastien quelques minutes, le temps d’aller cher-
cher médaille et plateau-repas et on profite ensuite ensemble d’un 
moment de décompression, en nostalgie du bon vieux temps. Sympa 

orienté les discussions vers les troubles du comportement alimen-
taire et la psychologie. Un grand travail de fond pour me comprendre 
et débroussailler la jungle qui faisait alors office de cerveau. 
Progressivement la nature y est devenue moins sauvage, j’y vois plus 
clair mais il reste des points suffisamment hostiles pour vraiment 
m’empêcher d’avancer. D’énormes avancées mais toujours des gros 
points de blocage, les troubles alimentaires récurrents, une intimité 
délicate, une difficulté à accepter mes émotions et à exprimer mes 
sentiments.

Ces écoutes me donnent en tout cas une bonne énergie et le voyage 
passe vite. Je suis à Bourg d’Oisans vers 17 h 30, garé sur le parking 
de Casino et je pense qu’à peine dix minutes plus tard, je suis prêt à 
aller rouler, histoire de dégourdir les jambes. Je longe la Romanche 
jusqu’à Rochetaillée, où je prends vers l’ouest, direction la Croix de 
Fer, que je connais bien. D’ailleurs le même premier vendredi de 
juillet un an plus tôt, j’affrontais déjà ce col, par son autre versant, 
comme revanche d’une mauvaise journée durant laquelle, deux mois 
plus tôt, j’avais dû renoncer à l’ascension, me couchant plusieurs fois 
au sol, diminué par un parasite intestinal qui n’avait pas encore dit 
son nom. J’avais dû attendre Marion qui escaladait le sommet sous la 
neige, un vendredi de galère, c’était déjà un 11 mai. Quand l’histoire 
se répète, quand l’ombre croise la lumière, deux opposés pourtant 
indissociables. Ce soir, pas question de vengeance, juste de profiter 
de la montagne, celle qui m’inspire aussi et quelques vers doivent 
commencer à venir à mon esprit. Les vidéos visionnées l’après-midi 
me poussent aussi à écrire quelques réflexions en soirée, après avoir 
rangé les affaires. Une belle semaine s’annonce.

Dimanche 7 juillet 2019, c’est jour de la Marmotte, la mythique 
cyclosportive des Alpes, 174 km, 5 000 mètres de dénivelé, le 
Glandon en hors-d’œuvre, l’enchaînement Télégraphe-Galibier en 
plat de résistance et les 21 virages de l’Alpe d’Huez en dessert. Cette 
épreuve, je l’ai découverte à l’âge de 18 ans, en 2004, c’est la première 
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me changer… Qu’il faut être con pour faire ce sport ou non, je dirais 
possédé…

Car ce 9 juillet 2019, ces 17 kilomètres d’aller-retour Lautaret-
Galibier ne seront pas anecdotiques à mon histoire, ils vont entraîner 
mon retour à l’écriture dès le lendemain. Ce moment, où je poursuis 
mon chemin, défiant la raison, aurait pu être un point de départ du 
livre, tant il va changer ma vie. Quand la sagesse impose parfois son 
grain de folie. Ces 8 h 30 de vélo, ce sont nombre de pensées et de 
réflexion, des moments difficiles dans des conditions dantesques où 
tu te demandes ce que tu cherches, ce que tu es… Un possédé, dans 
l’instant c’est le terme qui me vient, qui fait écho dans ma mâchoire 
crispée par le froid.

Mercredi 10 juillet, le soleil est revenu dans le massif de l’Oisans. 
Le lendemain, j’ai prévu de faire une nouvelle grande sortie avec 
6 000 mètres de dénivelé, alors aujourd’hui c’est « récupération », à 
la sauce d’un Vincent en stage en montagne, c’est-à-dire 110 km, j’en 
avais envisagé 90 mais visiblement hors taxes. A priori je ne sais pas 
lire une carte, curieusement c’est toujours dans le sens de faire plus 
de kilomètres que moins.

L’après-midi, je me pose sur les hauteurs de l’Alpe d’Huez, près 
du col de Sarenne, dans cette montagne qui m’inspire et me fait rêver. 
J’ai quelques vers en tête issus de la veille, entre les claquements 
de dents du Galibier. Je commence à les poser sur ma feuille et ils 
semblent couler avec la même force que les ruisseaux la veille. Je 
n’avais pas encore écrit en 2019, c’est le début d’une très longue 
série.

Qu’en aurait-il été sans cette montée au sommet du col du Galibier, 
la veille ? Je ne savais pas que ce simple petit choix, d’apparence 
futile et anodine, allait sûrement changer le cours de ma vie, et pas 
seulement de la mienne…

Texte « LE POSSÉDÉ », voir page 352

de se retrouver, on avait couru ensemble quelques années en région 
parisienne et je l’avais entraîné dans sa secode année junior, il vit en 
Suisse maintenant et est toujours aussi affûté et passionné.

Dès le surlendemain, une nouvelle grande journée de montagne 
est au programme. Environ 210 km à flirter avec les nuages, trois 
sommets qui dépassent 2 300 mètres. Même ma voiture, que je gare 
au col du Lautaret, au-delà de l’altitude 2000, en profite. La pluie 
est annoncée mais ça ne change pas le programme : Agnel, Izoard, 
Lautaret, Galibier…

Pour se rendre en haut d’Agnel c’est 110 km « en ligne droite », 
ce qui implique la même distance pour rentrer ou 10 km de moins 
mais l’Izoard en plus ! Il ne faudra pas avoir de coup de bambou ! Une 
longue vallée descendante vers le sud puis la remontée vers l’Italie, 
vers le Queyras majestueux, vers les plus hauts villages d’Europe, 
Saint-Véran, Fontgillarde. Des grosses averses alternées avec des 
éclaircies, brouillard et trois degrés en haut, deux nouveaux épisodes 
de pluie dans la redescente avant de tourner à droite vers l’Izoard, un 
de mes cols préférés, que j’ai dû monter une bonne dizaine de fois. 
Vient ensuite la remontée du Lautaret, le déluge s’abat au-dessus de 
Monetier, j’arrive au sommet et la raison voudrait que je m’arrête ici, 
au passage devant ma voiture, d’autant que mon compteur vient de 
s’arrêter faute de batterie, 50 mètres plus bas.

Mais non, un œil vers le sommet, vers ce Galibier menaçant, dissi-
mulé entre ciel noir et nuages. Il me regarde, me défie, je réponds… 
Les ruisseaux de montagne charrient la boue et paraissent comme 
des fleuves déchaînés et inarrêtables, il continue de pleuvoir à verse, 
il fait deux degrés, je n’ai jamais eu aussi froid en montée ! ça promet 
pour la descente ! mais quel con je suis ! Les 8,5 kilomètres pour me 
laisser redescendre vers la voiture me paraissent durer une éternité, 
j’entends mes dents claquer, je ressens tout mon corps trembler, mes 
doigts se dérobent quand il s’agit de freiner. J’arrive à la voiture pour 
mettre le chauffage à fond, je mets 45 minutes à me déshabiller et 
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nouveau ensemble le samedi matin dans le col de Sarenne, sur le 
même parcours que les coureurs.

Le dimanche matin, j’imite encore les compétiteurs en faisant 
la montée de l’Alpe à fond, cinquante-cinq minutes et 310 watts de 
moyenne, je ne serai jamais un grand grimpeur… le vainqueur de la 
course me prenant près d’une minute au kilomètre.

Un texte qui traduit ma singularité face à ma passion, à ma façon 
de la vivre, au sens qu’elle a pour moi. Comme si j’étais possédé par 
une force supérieure qui me dirigeait, le terme obsession traduit aussi 
un côté obscur, au-delà de la passion, comme si ça la dépassait… Ne 
dit-on pas que « la passion est une obsession positive, l’obsession 
une passion négative » ?

Un mode de vie rêvé, au-delà de la recherche du confort, ce que je 
suis ou plutôt ce que je serais, si vraiment je parvenais à me libérer.

Jeudi 11 juillet, les jambes n’ont pas trop supporté les enchaî-
nements de cols réalisés les jours précédents et cette journée où 
j’enchaîne les cols de la Croix de Fer, du Mollard, les lacets de 
Montvernier, les cols du Chaussy et du Glandon puis enfin l’Alpe 
d’Huez, est une douce agonie, 191 km et 5 900 m de dénivelé positif, 
après en plus une piqûre de guêpe dans la descente du col du Mollard 
dont j’ai bien du mal à me remettre. Près de 10 heures de vélo dans 
un temps frais et venteux, manque d’énergie dans la dernière montée 
effectuée très tranquillement. Je décide aussi de remettre à l’année 
prochaine le projet de tour du Mont Blanc, prévu neuf jours plus 
tard. Je ne serai pas inactif ce samedi 20 juillet puisque j’irai courir 
une épreuve UCI de classe 2 en Allemagne avec le team Bison, ma 
première course en tant que « pro ».

Vendredi 12 au dimanche 14 juillet, je retrouve avec plaisir le 
petit monde de la Haute Route que j’avais quitté en octobre 2017 
autour du Mont Ventoux. J’ai fois-ci j’ai laissé de côté ma double 
casquette de coureur-masseur pour me concentrer exclusivement sur 
le soin apporté aux participants. Cela ne m’empêche pas de rouler 
le matin, d’ailleurs ma folie a fait des émules. Un collègue masseur, 
Franck, cycliste également, qui réside du côté de Moutiers, a décidé 
de venir travailler à vélo, via la Madeleine et le Glandon, je pars le 
rejoindre et on grimpe ensemble la montée de Villard Reculaz et du 
Pas de la Confession, qui mène à l’Alpe par une route méconnue 
et un peu moins raide, que j’avais déjà escaladée. On roulera de 
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La troisième étape entre Pau et Hautacam allait me permettre de 
faire une belle rencontre, celle d’Olivier Dulaurent, coach et cycliste 
passionné. Nous nous retrouvons dans un groupe où nous sommes les 
seuls à prendre les relais, nous échangeons sur nos activités et c’est 
grâce à lui que j’interviendrai plus tard chez DSO, comme quoi mettre 
le nez à la fenêtre du peloton, ça peut payer. Message aux « ratons », 
surnom que l’on donne régulièrement à ceux qui sautent leurs relais, 
qui profitent impunément du travail des autres. J’avais ensuite roulé 
à bloc dans la vallée pour Stefan et regagner le sommet du terrible 
Hautacam avait été un bel enfer après tous ces efforts matinaux.

Je menais régulièrement les groupes, tant dans les montées où mon 
rythme régulier était une opportunité pour beaucoup de se caler sur le 
bon tempo, que dans les plaines où j’étais souvent le meilleur rouleur 
(et le pire grimpeur), en tout cas souvent le plus généreux. Il faut dire 
aussi que les descentes me permettaient souvent de rejoindre le groupe 
en amont, ce qui m’avait aussi valu une belle frayeur dans la descente 
du col de Peyresourde. Les motards et cameramen m’avaient repéré 
et voulaient faire de belles prises de vues et j’avais failli percuter de 
plein fouet un véhicule arrêté sur la chaussée, la moto ne s’écartant 
pas, j’étais à plus de 85 kilomètres/heure à ce moment et j’avais vu la 
voiture de trop près à mon goût…

Je me faisais souvent plaisir sur les débuts d’étape avec de belles 
échappées, abordant notamment l’Aspin seul en tête en 2017 après 
avoir attaqué pratiquement dès le départ, un pari fou avec ces trente 
kilomètres de faux plat montant pour arriver à Sainte-Marie-de-
Campan, pied du col. J’étais repris à quatre kilomètres du col par 
un peloton mené par Olivier avec qui je travaillais chez DSO depuis 
maintenant deux ans, un beau souvenir avec un encadrement digne 
du Tour de France.

J’étais aussi connu de nombreux coureurs comme étant « le 
masseur », comme aux yeux de mes collègues masseurs, j’étais vu 
comme « le cycliste ». Ils étaient d’ailleurs aux petits soins pour 
moi, m’aidant à mieux récupérer et me plaçant dans les meilleures 

La Haute Route, une longue et belle histoire

Tant de superbes souvenirs et pourtant mon expérience de 
l’épreuve avait commencé par deux frustrations.

En 2013, je fais le démarchage pour l’école de massage qui obtient 
le contrat et la Haute Route coïncide avec les dates de la reprise du 
travail.

En 2014, je suis bien présent mais uniquement en tant que masseur, 
dans les Dolomites, une région où je n’avais encore jamais posé mes 
roues, un déchirement, même si je parviens à aller grimper le Stelvio 
avec un vélo prêté par Mavic, société qui gère l’assistance méca-
nique, un jour de pluie glaciale mais le mythe était devenu mien.

Les Haute Route 2015 et 2017 allaient être de fabuleux souvenirs 
de ma vie de cycliste et de masseur. Elles représentaient un sacré défi 
logistique, physique et mental, je participerai à l’épreuve le matin et 
je masserai l’après-midi, il s’agira donc de ne pas traîner en route.

Je vivais ma première expérience dans les Pyrénées en 2015, juste 
avant mes trente ans, j’accompagnais le vainqueur de la Haute Route 
2014 Dolomites que j’avais régulièrement massé et avec qui j’étais 
resté en contact.

Dès la première étape qui arrivait en haut de la Pierre Saint-Martin, 
après 170 kilomètres et 3 500 mètres de dénivelé, je me disais que 
ça allait être une semaine éprouvante avec, en plus, les nombreux 
transferts à gérer le soir ou pour me rendre au départ le matin, ce qui 
allait parfois m’amener à faire près de vingt kilomètres pour gagner 
le lieu de départ, tandis que Fabrice, l’un des masseurs, s’occupait de 
convoyer mon véhicule.
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souvenirs mais aussi d’idées de texte, qui allaient bientôt se retrouver 
sur papier…

conditions, préparant ma table de massage, me massant à l’arrivée 
des étapes. C’était souvent possible car j’arrivais généralement assez 
tôt, dans les premiers concurrents. Je bouclais la douche et le repas 
en à peine vingt minutes, avant de m’en octroyer dix supplémentaires 
pour une micro sieste et quelques étirements.

Beaucoup de concurrents souhaitaient m’avoir comme masseur, 
cela leur permettait d’échanger sur leurs efforts avec quelqu’un qui 
l’avait aussi vécu et souvent d’avoir un roadbook sur l’étape du lende-
main, car je commençais à très bien connaître les différents cols du 
parcours. Je leur donnais souvent des conseils, j’y gagnais une bonne 
pratique des langues étrangères, en particulier l’anglais et l’espagnol, 
dont j’avais commencé l’apprentissage avec Ana un an plus tôt.

En 2017, j’avais enchaîné les Pyrénées et les Alpes, ce qui avait 
été trop, j’avais terminé totalement carbonisé après quatorze jours, 
1 800 kilomètres et plus de 40 000 mètres de dénivelé, ne parvenant 
même pas à terminer l’étape s’achevant au col du Granon, malade. 
J’avais d’ailleurs refusé la médaille à l’arrivée de la dernière étape, 
ne me considérant ainsi pas comme un finisher.

Mais la Haute Route, cela avait d’abord été de merveilleuses 
rencontres humaines tout au long de ces semaines de partage, des 
rencontres de cyclistes comme Olivier, Stefan, Christian, Marjolaine, 
Pierre, Loïc, David, Marvin, Emma et de bien belles rencontres de 
masseurs également comme Morgane, Franck, Marie, Béatrice et 
bien d’autres.

Avec les stages chez DSO, cela avait été la meilleure expérience 
d’à la fois vivre de cette envie et de ce besoin de vélo en le combinant 
avec le massage, une de mes activités secondaires qui m’apportait 
calme et partage, en même temps que j’offrais aux autres du mieux-
être. J’espérais revenir sur cette épreuve, avec un jour un plus grand 
challenge de performance.

Mais en attendant de créer de nouveaux souvenirs, il était temps 
de rentrer à Paris en ce 14 juillet. Le retour s’effectuait comme l’aller, 
au rythme des vidéos de développement personnel, la tête pleine de 
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sombre dans sa nuit la plus sombre ? Est-ce un hasard si j’écris ce 
texte pendant qu’elle souffre tant, qu’elle pense à mourir ? Je n’aurai 
sûrement jamais la réponse mais le destin a voulu que ce texte soit 
écrit durant ces instants… Deux histoires en parallèle se dessinent, 
sans qu’on le sache l’un l’autre, sans qu’on ne s’en rende encore 
compte. Ces « coïncidences » auront certainement un impact sur ma 
vision de la situation quelques mois plus tard, au cœur de l’automne.

Dans deux jours, j’étrennerai enfin ma combinaison rose fuchsia 
et noir de la team Bison, cette équipe UCI que j’ai contribué à créer, 
comme un rêve, comme un aboutissement, l’image que j’en avais 
début mars, à son lancement. À vouloir trop bien faire les choses, à 
vouloir être à la hauteur de ma place dans l’équipe et de ce projet né 
après des années de lutte, je me suis mis trop de pression sur le dos 
et j’en ai souffert les mois précédents. J’aborde l’événement dans un 
autre état d’esprit. « Accueillons le week-end, nous verrons bien, le 
plaisir d’abord. »

Samedi 20 juillet, nous partons de bonne heure et de bonne humeur 
avec le Trafic pour l’Allemagne avec Yacine et Michal, notre direc-
teur sportif et mécanicien, le reste de l’effectif nous rejoindra là-bas. 
Les « boys » dans le camion sont un peu trop sérieux à mon goût et je 
suis un peu nostalgique de l’ambiance plus décontractée des voyages 
des dernières années. Il faut dire que depuis 2010, nous avons sillonné 
l’Europe pour courir sur piste et que le Jumper d’abord, le Trafic 
ensuite, en ont vu des paires de fesses.

Les Pays-Bas (Alkmaar, Amsterdam, Apeldoorn), la Belgique 
(Gent), la Suisse (Genève, Aigle, Grenchen) et nos vélodromes fran-
çais (Roubaix, St Quentin, Bourges, Descartes, Commercy, Bordeaux, 
Lyon, Hyères, Le Mans, Le Neubourg, Lurcy-Lévis), beaucoup de 
voyages, beaucoup de souvenirs. Des souffrances, des chutes, des 
victoires, des sourires et des larmes, des échanges, des rencontres. 
La piste, cet univers, cette famille de gladiateurs qui se réunissent 
dans l’arène, un petit monde de passionnés moins anonymes que la 

Ma plume comme arme

Jeudi 18 juillet 2019. J’ai repris l’écriture de façon intense, parve-
nant à poser mes premiers vers sur les addictions avec « Alcoolique 
anonyme », un ton sarcastique d’une pathologie qui ne me concerne 
pas, mais un prologue à ce que je parviendrai bientôt à poser. Les 
idées fusent et l’écriture reprend une place importante dans ma vie, 
elle me permet d’abandonner doucement mon masque. Son intérêt et 
son apport dans ma vie, je les couche dans un texte que j’avais initié 
fin décembre.

Texte « NOS PLUMES », voir page 355. 

Ce 18 juillet justement, je me consacre à poser un texte résolu-
ment positif, loin de ma mélancolie littéraire habituelle, hormis quand 
j’écris au sujet de ma passion. Comment me construire, qui être au 
quotidien pour me sentir bien ? 

Voir « LES DIX COMMANDEMENTS », page 357. 

J’espère qu’un jour j’arriverai à appliquer ces dix commande-
ments. Il me paraît lointain ce moment, presque utopique, et pourtant 
il arrivera à peine plus de deux mois après…

Je ne le sais pas encore mais parallèlement, Marion vit sans doute 
le jour le plus noir de son histoire, entre Pau et Orléans, un trajet 
de souffrance de 800 kilomètres. Est-ce une coïncidence justement 
que mon esprit commence à s’éclairer au moment où mon double 
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de 6 heures en montagne, pas à des efforts violents et à tourner en 
rond. Je suis éliminé en séries et ça m’arrange presque. Un au revoir 
furtif à tout le monde et direction la Gironde, je décide de flâner sur 
le trajet, sans prendre l’autoroute.

Quelques heures plus tôt, Merryl, dont on reparlera le mois 
prochain, m’a partagé un lien sur les urnes funéraires, comme un 
message subliminal… Comment servir de terreau à un arbre après la 
mort ? J’aime l’idée, non de mourir, mais de donner vie après la mort. 
Je suis pour le don d’organes et la crémation, que mes cendres soient 
dispersées en montagne, ne pas laisser de traces, redevenir poussière. 
Les idées s’enchaînent et je m’arrête en bord de route pour composer. 
Le texte sort en à peine vingt minutes, comme souvent. Je me libère 
d’un premier poids pour la période estivale, celle de l’après, je vois 
cela comme un testament, une façon simple de dire à mes proches ce 
que je souhaite pour l’après.

Texte « DERNIÈRES VOLONTÉS », voir page 363.

Je poursuis ma route, et, comme tout départ en vacances, les idées 
et rêves de nouvelle vie fusent. Il reste un petit point perturbant, je 
dois appeler Marion, cela fait une bonne semaine qu’elle insiste pour 
me demander de la réentraîner, je n’en ai pas spécialement envie mais 
je lui ai dit par principe qu’on pouvait s’appeler, au risque de revenir 
sur ma décision. Je me connais, j’ai du mal à dire non, mais je suis 
préoccupé, elle a l’air très anxieuse et insistante, « y a que toi qui 
peux m’aider », « y a qu’avec toi que ça peut marcher ». Ce type 
de message ne ressemble pas franchement à l’amie que je connais. 
Nous discutons une trentaine de minutes au téléphone, ça se passe 
mal avec son équipe, qui a gardé sa licence, elle ne peut pas courir 
avant la fin de l’année, ça me paraît très bizarre. M’étant déjà occupé 
de certaines filles de son équipe aux trois jours de Genève en 2016, 
une épreuve internationale sur piste, je lui propose de faire l’inter-
médiaire avec son manager mais elle me dit de laisser tomber, qu’un 

route, un petit monde où tout le monde se connaît. Près de quinze ans 
d’aventures à jamais gravées dans le cœur, dans la peau aussi.

Nous arrivons à Oberhausen, un vélodrome extérieur de 333 
mètres, un public nombreux est déjà dans les gradins. Nous aurons 
un programme bien chargé, omnium olympique et madison de 50 
kilomètres en soirée. Plusieurs coureurs d’équipes nationales ont fait 
le déplacement, de même que Theo Reinhardt, champion du monde 
au printemps ou Pascal Ackermann, triple lauréat d’étape et maillot 
cyclamen du classement par points du dernier tour d’Italie, celui-là 
même qui s’élançait le 11 mai.

Le niveau est très élevé et je m’accroche comme je peux, pas 
ridicule pour une reprise mais loin du niveau requis pour se faire 
réellement plaisir avec cette opposition. En soirée, je cours l’amé-
ricaine avec mon équipier Yacine, champion d’Afrique quelques 
mois plus tôt, l’autre grand initiateur du projet, qui a gravi les éche-
lons et peut maintenant rêver des Jeux Olympiques de Tokyo. Nous 
prenons vraiment notre pied sur cette épreuve ; la vitesse moyenne 
élevée, qui dépasse les 50 km/h et la propreté technique de l’épreuve, 
en font un plaisir. Le lendemain, toujours en Allemagne, Yacine et 
moi courons une épreuve route Elites, le parcours tout plat favorise 
une vitesse très élevée, 47,2 kilomètres pour la première heure de 
course. Nous rattrapons les amateurs, partis trois minutes avant nous, 
ce qui provoque une belle pagaille et une chute d’une quinzaine de 
coureurs dans lesquels je viens violemment m’empaler. Le choc est 
violent mais heureusement, il y aura plus de peur que de mal, déçu 
quand même pour une première expérience à ce niveau outre Rhin. 
On rentre le soir, il ne reste qu’une petite semaine avant les vacances.

Dimanche 28 juillet 2019, je suis en compétition au Mans, dans 
le cadre de la Coupe de France piste mais le cœur n’y est pas. Avec 
l’écriture, la canicule et les préparatifs de « la transhumance esti-
vale », j’ai peu dormi, je suis moyennement bien remis de ma chute en 
Allemagne dimanche dernier, j’ai la tête à aller faire des chevauchées 
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m’étais pas rendu compte à quel point cette empathie pouvait être 
une qualité puissante et j’ignorais encore que ce trait de personnalité 
allait changer ma vie, allait en changer d’autres dans les semaines qui 
arrivaient.

break lui fera du bien. Pensant qu’elle a raison, je n’approfondis pas 
le sujet. J’accepte finalement de l’entraîner, sans objectif de perfor-
mance, juste l’entretien de la forme pour revenir plus forte l’an 
prochain. Je lui évoque un stage commando le week-end du 1er au 
3 novembre pour discuter de 2020 et travailler sur ses blocages. Je 
prépare quand même un mail pour son manager. Je la connais, si elle 
voit qu’elle retrouve la forme, elle voudra faire le tour de l’Ardèche, 
grosse épreuve de fin de saison. Elle n’enverra jamais le mail et je 
ne saurai pourquoi que dans quelques semaines. Je la sens rassurée 
de ma présence et de mon accompagnement. Je ne vois pas que lui 
apporter de plus dans l’immédiat.

Si c’est en amont de cette discussion que j’avais posé « mon testa-
ment », c’est le texte que j’écris le soir même qui me remue vrai-
ment les tripes. Là encore je ne vois pas le rapport avec Marion, il 
n’apparaîtra qu’à la mi-novembre.

Texte « PETIT OISEAU », voir page 366.

Des coïncidences bien troublantes par rapport à mon histoire, celle 
de Marion, ce qui allait devenir prochainement notre histoire. Petit 
Oiseau est un mélange de fiction et de la réalité, de mon passé, de 
deux rencontres qui m’ont marqué, qui m’ont construit, Sabrina à 
Poitiers en 2005, Hellen en 2009 à Paris. Deux personnes à l’exis-
tence semée de difficultés que j’ai essayé d’aider du mieux possible. 
Leur destin ne sera heureusement pas aussi macabre que ce petit 
oiseau dont je parle dans le texte. Plus de nouvelles de Sabrina depuis 
au moins trois ans, mais son existence était bien chaotique. Quant à 
Hellen, on se voit de temps en temps et j’ai été son témoin de mariage 
l’été dernier. Une fierté.

Aider les gens, apporter mon soutien, avoir une certaine bienveil-
lance, aller voir au-delà des apparences ont toujours été pour moi 
des concepts assez naturels, peut-être car je souffrais moi aussi de 
l’intérieur, j’arrivais à le ressentir davantage chez les autres. Je ne 
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sur la force des mots qui coulera tout seul le soir même. Ces mots, 
qui, dans mon esprit, dans ma bouche, deviennent puissants, lourds 
de sens, aujourd’hui libérateurs, bientôt ils deviendront salvateurs.

Arrivé à Font Romeu, je mets à peine quinze minutes à me 
préparer pour aller roulotter une petite heure, profitant des paysages 
et du coucher de soleil sur la Cerdagne. En rentrant, je vais promener 
les chihuahuas de Chloë (heureusement, personne ne me voit !) et 
je finalise mon texte. À ce moment j’ignore encore le vrai sens et 
surtout la véritable portée de ces mots mais août me fera comprendre, 
bientôt, que les mots peuvent changer le cours d’une vie.

Texte « LES MOTS », voir page 368

Le lendemain, après un terrible entraînement lactique sur les pentes 
du col de Puymorens, je reprends mon périple avec en tête d’aller 
vers le Mont Aigoual, un voyage sympathique dans les Cévennes, 
cher à mon ami Olivier Dulaurent. Une belle découverte, il avait 
bien raison, la zone est sauvage et bigrement escarpée, à ajouter aux 
potentielles destinations de stage. J’arrive à Meyrueis, sur les bords 
du Tarn, en soirée. La montée vers le Mont Aigoual se fera donc de 
nuit, ma troisième montée en noctambule après le Ventoux en groupe 
et le Grand Colombier, déjà seul. En redescendant, je croise dans mes 
feux un cerf puis un sanglier. Ces virées nocturnes ont un côté hors 
du temps. Ne penser à rien et penser à tout en même temps, vivre 
pleinement, me concentrer sur les autres sens que la vue, je me sens 
exister, je me sens vivre. Je passe ma première nuit de l’été dans la 
camionnette. J’aime bien ce côté roots, libre.

Une belle sortie de 110 km sur les gorges du Tarn le lendemain 
avant de remonter vers Saint-Étienne l’après-midi, les plateaux de la 
Lozère aussi bucoliques que superbes. On doit y être bien pour une 
vie paisible, pour écrire, dans le cadre d’une vie nomade, se poser 
là doit être une belle aventure, dois-je penser un peu songeur, même 
si la nature doit être aussi hostile à la mauvaise saison. J’arrive le 

Août 2019 – un cocktail détonnant

1er août 2019, j’ai passé les deux derniers jours dans la maison 
secondaire familiale, un bel air de nostalgie qui me rappelle ma 
jeunesse, mon adolescence, quand je passais ici mes deux mois de 
vacances estivales. Après plusieurs années sans visite, j’y passe 
quelques jours, par-ci par-là, au gré de mes haltes vers les Pyrénées 
ou de mes courses au vélodrome de Bordeaux.

Ce mercredi matin, je pars avec le Trafic pour la première partie 
de mon périple aoûtien, direction les Pyrénées et les pentes du col du 
Pourtalet, à la frontière entre le Béarn et l’Espagne. Garé à Laruns, 
un petit échauffement en vallée avant une séance de 3 x 20’d’inter-
mittent, 45’’ à 340 W, 15’’ de récup, ça permet d’escalader très vite 
les 28 km d’ascension peu pentue, une belle découverte et un col de 
plus sur ma liste. Un rapide brin de toilette et je reprends la route, 
d’abord par la montagne, les cols d’Aubisque et du Soulor, réminis-
cence de mes premiers sommets gravis en 1999, il y a plus de vingt 
ans. Après une pause « Tupperware » au cirque du Litor, offrant un 
superbe point de vue sur la vallée d’Ossau, je reprends ma route vers 
les Pyrénées Orientales, je dois aller dormir chez Chloë qui habite 
Font Romeu et me laisse son appartement pour la nuit. J’alterne entre 
autoroute et départementales avec une ou deux haltes pour écumer 
les magasins de glaces et autres cochonneries industrielles. Quel vide 
ai-je à combler à ce moment précis ? Difficile de le déterminer.

Sur les pentes ariégeoises, mon inspiration me rattrape et m’em-
mène dans toutes les directions. Un texte sur le massage que j’ai initié 
le matin et que je finirai de rédiger onze jours plus tard et un texte 
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Haute Route 2017 ou Triangle Sud Berry 2018 durant lequel j’avais 
porté le maillot de leader pendant cinq jours, luttant jusqu’au bout 
pour la victoire finale. Je sors d’ailleurs frustré de ces courses : 
à trois reprises, je suis seul en tête et repris dans les cinq derniers 
kilomètres. Des courses bizarres dans leur déroulement avec des 
coureurs qui n’osent pas, qui attendent, pas un état d’esprit dans 
lequel je me retrouve, où l’enjeu, même modeste, prend le pas sur le 
jeu. Des courses que je termine encore plein d’énergie, sans le senti-
ment d’avoir pu tout donner. J’ai besoin d’une pratique plus libre, 
d’un cadre plus ouvert, d’espace, de pouvoir exprimer complètement 
un bouillonnement interne qui semble ne demander qu’à sortir, une 
forme de grossesse émotionnelle sur le point d’arriver à terme.

Je repars le dimanche pour une semaine de trip sauvage, seul, sans 
trop savoir où aller, j’ai juste à l’esprit de passer par Pra Loup et 
Barcelonnette, dans la vallée de l’Ubaye, ma zone « refuge ». Ma 
première envie est de repasser par le Mont Aigoual, de l’aborder par 
un autre versant et de jour. J’explore ce Massif Central que je n’ai 
découvert que récemment, l’été dernier, une semaine qui avait été une 
préparation idéale pour les courses de la fin de saison. J’aime ce côté 
sauvage et ces pentes, moins abruptes que celles des massifs alpins 
et pyrénéens, permettant de ne pas subir le profil mais d’y jouer, de 
le dompter et de s’y entraîner efficacement quand on est comme moi 
« un sanglier », non grimpeur. Le sanglier, c’est mon surnom dans le 
milieu du cyclisme, merci Marion qui m’a affublé de ce sobriquet, ça 
me plaît, même s’il paraît que c’est avant tout pour mon côté cœur  
de pierre, insensible à l’amour. Cette identification à une bête un peu 
brutale, qui fonce tête baissée, qui grogne et qui cause des ravages, 
me va définitivement bien. Le fait qu’il vienne d’elle compte sans 
doute aussi davantage à mes yeux.

Sur la route de l’Ubaye, je partage un arrêt « Tupperware » sur 
une aire d’autoroute avec des chats errants que je nourris de blanc 

soir dans la cité stéphanoise où je dors chez Steve, un cycliste que 
j’ai rencontré chez DSO, l’une des très nombreuses belles rencontres 
que me permettent mes expériences sur les stages. Le lendemain, je 
découvre cette fois le Forez pour une sortie collective bien musclée 
avec deux de ses compères, 110 km, 2 200 m de dénivelé à près de 29 
de moyenne. Deux ans plus tôt, il m’avait déjà permis de découvrir le 
Vercors pour une sortie tout aussi mémorable.

Le soir même, je rejoins le Cantal retrouver mes parents. Je dois 
participer à quelques étapes de la semaine cantalienne, une course 
de 2e catégorie en huit étapes à laquelle je participe pour la première 
fois. Je ferai une étape sur deux, le classement général se faisant aux 
points. Sur la route, deux textes commencent à s’écrire en paral-
lèle dont l’un, fort, sur les addictions. Je compte parler des TCA 
(troubles du comportement alimentaire) mais je ne suis pas encore 
prêt à assumer. Un texte généraliste sur les addictions, leurs consé-
quences sur soi et les autres. J’y parle notamment de celle au sport, 
la bigorexie, dont tout mon entourage me voit atteint. Une anecdote 
cocasse : à la parution d’un reportage sur le sujet quelques semaines 
plus tôt, j’ai été notifié par quatre ou cinq de mes amis. Au moins ils 
me connaissent, sur ce point du moins.

C’est sur le trajet vers la première étape que je termine et publie 
ce texte. Pourquoi le poster et le partager ? Je sens que j’ai besoin 
d’extérioriser mes ressentis, de partager des émotions que j’ai trop 
longtemps laissé enfouies en moi. J’ai souvent eu des retours surpre-
nants, en exprimant une forme de sensibilité et de vulnérabilité, ce 
qui a plusieurs fois amené des proches à la parole, une forme de porte 
ouverte à la confidence. Certains échanges évolueront d’ailleurs les 
jours suivants même si à l’instant T je suis plutôt déçu du peu de 
réaction immédiate suscitée auprès de mes amis, ou de ma mère que 
je surprends le lendemain en pleine lecture. Peut-être attendais-je une 
main tendue ou du soutien…

Sportivement, cette semaine cantalienne ne me permet pas de 
revivre des émotions comparables aux défis des années passées, la 
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région parisienne, me permettant aussi de faire de belles expériences 
et rencontres humaines.

Des semaines comme la Haute Route, que j’avais d’ailleurs 
découverte ici même, en 2011, à sa première année d’existence, 
me « remettent d’attaque » et j’ai envie de multiplier ces moments 
intenses, sur des terres propices à la pratique du cyclisme.

Je me rends compte que mon idéal s’apparente finalement à une 
version améliorée de ma vie actuelle.

Texte « NOMADE », voir page 371

Paradoxe et complémentarité se retrouvent dans ce texte. Solitaire 
et solidaire ne sont-elles pas des étoiles contraires ? J’ai toujours 
cultivé cette opposition entre le besoin de solitude et celui d’apporter 
quelque chose autour de moi. D’ailleurs ma vocation d’entraîneur 
et de masseur me ramène à cette notion de proximité et d’apporter 
du mieux-être. Cette notion d’accompagnement prend de nouveaux 
airs, ceux de mes textes déjà, qui s’inscrivent progressivement dans 
le partage. D’ailleurs aider l’autre est une chose ancrée en moi, peut-
être inconsciemment car je n’ai pas encore à ce moment la confiance 
nécessaire pour me dire que je peux apporter un quelconque soutien 
à mon prochain.

Un point sur lequel mon esprit n’est pas complètement serein 
en cette période aoûtienne est d’avoir quelqu’un en difficulté dans 
mon entourage. À l’heure actuelle, seule ma présence par messagerie 
et donc mes mots peuvent avoir un impact sur elle. Elle s’appelle 
Merryl, je l’ai rencontrée par l’intermédiaire de sa sœur, une de mes 
amies proches, au Stade de France, sept ans plus tôt.

On a échangé sur les réseaux sociaux et on s’est rapproché plus 
intimement depuis l’automne dernier. Nous ne nous sommes vus que 
quelques fois mais la communication passe bien et mes textes ont 
percé quelque peu une carapace de douleur. Elle a commencé à me 
confier son mal de vivre et je suis le seul à qui elle en fait part, j’essaie 

de poulet et de courgettes. Ce soir-là, je me sens aussi vagabond 
qu’eux. Je m’apprête à vivre une semaine sans repères, sans lieu pour 
dormir autre que l’arrière de mon Trafic non aménagé. Il est environ 
une heure du matin quand je m’arrête sur un parking juste après Le 
Lauzet-Ubaye à une quinzaine de kilomètres de Barcelonnette. Je 
passe la nuit à la dure, allongé sur un banc en pierre, dans mon sac 
de couchage, il fait sept ou huit degrés et le temps est humide mais 
j’ai envie et besoin de ressentir l’atmosphère, de respirer l’air de cette 
vallée qui m’inspire tant. Je l’ai découverte en 2010 lors d’un stage 
de parachutisme à Tallard, j’y avais vraiment découvert mon amour 
pour la montagne, j’y étais revenu en 2011, 2012 et depuis 2015, 
j’y passe au moins un jour ou deux par an, comme un pèlerinage 
essentiel.

Ce lundi 12 août, il fait un temps exécrable, une éclaircie me 
permettra d’aller monter au col de la Cayolle même si j’en reviendrai 
trempé. Je me pose sur les rives du Bachelard, à Uvernet-Fours et 
vais en profiter pour prendre le temps d’écrire. Je finalise le texte sur 
le massage mais c’est surtout un écrit sur le mode de vie dont je rêve 
que je vais enfin parvenir à poser. Je m’imagine vivre là, à flanc de 
montagne et je laisse mon esprit s’aventurer. Je prends conscience 
des grandes lignes de ce que je souhaite construire comme vie. Si 
j’avais déjà exprimé souvent l’envie de vivre loin de la jungle métro-
politaine, j’exprime ici le désir d’une vie nouvelle, que je perçois au 
regard aussi de ce voyage, de l’écriture, de mon développement et 
de nouvelles perspectives que je souhaite développer, gérer une sorte 
d’existence aux multiples orientations avec la possibilité de travailler 
par correspondance, avec des vidéos, de la formation en ligne et la 
planification d’entraînement, intervenir comme entraîneur et masseur 
sur des stages cyclistes.

Je m’étais formé en massage dès 2006 mais j’avais véritable-
ment développé cette activité en accompagnant une amie, Alycia, 
en formation en 2013, qui en a depuis fait son métier, ce qui m’ap-
porte une bouffée d’oxygène hors de mon atmosphère étouffante en 
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vélo de route. Ne te fie pas aux images du Giro d’Italia, la route, 
non « repassée », est difficilement praticable et ma roue chasse à 
chaque modeste accélération au-dessus de 300 watts. Au sommet, 
je redescends par la même route, une mauvaise idée. J’avais l’op-
tion de redescendre par Sestriere mais je n’avais pas le temps, ou 
plutôt je n’ai pas pris le temps. Une mauvaise habitude, celle d’être 
toujours pressé alors que je n’ai aucune obligation objective derrière. 
Ce soir-là, j’ai juste prévu d’aller monter l’Iseran, malgré la fraîcheur 
annoncée.

Ce col me renvoie d’ailleurs au souvenir d’un premier jour de 
septembre 2012, un jour hivernal où, avec la même inspiration, j’au-
rais pu écrire un texte digne du « possédé ». Ce jour-là, je souhaite 
monter le col de la Madeleine mais il est fermé suite aux chutes de 
neige nocturnes. Je pars en voiture dans la Haute Maurienne avec 
l’espoir de trouver un ciel plus clément et je m’élance finalement de 
Lanslebourg, en direction de l’Iseran. Petite précision pour corroborer 
la folie (ou la stupidité, fais ton choix) de mon projet : la Madeleine 
culmine à 1993 mètres, l’Iseran à 2 770.

À peine parti, il se met à pleuvoir mais une fois en route, plus 
question de reculer. À Bonneval-sur-Arc, pied du col, l’un des plus 
beaux – et reculés – villages de France, il ne fait déjà plus que 1 °C 
avec un brouillard dense qui m’empêche de voir ce qui m’attend, la 
neige, qui recouvre le sommet d’une fine couche. En entrant dans 
l’auberge située au sommet, je lis de la détresse dans les yeux de la 
tenancière de l’établissement « vous venez d’où ? on n’a pas vu de 
cyclistes depuis trois jours ici ! vous avez un accompagnateur ? ». Si 
je n’avais pas le sou en poche, elle m’offrirait sûrement une boisson 
chaude, par pitié. Je grelotte dans la descente, dans les traces d’une 
voiture que je suis, pour me guider sur la chaussée blanchie. Après 
la descente, il me faut quelques minutes de marche pour retrouver 
la sensibilité de mes orteils bleuis par le froid et rassembler mon 
courage pour revenir au véhicule garé dans la vallée.

de lui apporter mon soutien, je ne la lâche pas mais jusque-là j’ai eu 
relativement peu d’impact. Merryl va être le fil rouge de mon mois 
d’août, un fil tendu. En cette semaine à vadrouiller, elle est dans un 
coin de ma tête en permanence et dans mes échanges les soirs, avec 
Marion à qui je fais des petits retours sur ses entraînements, elles sont 
mes seuls contacts au monde extérieur.

Trois jours au cœur de cette vallée de l’Ubaye, durant lesquels, en 
plus du vélo, j’entretiens la forme avec du renforcement musculaire et 
des étirements. Entre mes passages où je noircis mes feuilles de mon 
encre, de mes pensées, je fais au minimum 45 minutes de renforce-
ment musculaire, le matin ou le soir, souvent les deux. Une anecdote 
d’ailleurs sur ces deux nuits à l’aire municipale d’Uvernet-Fours, un 
lieu que je connais depuis des années, sous « ma » station de Pra 
Loup. Je fais ma séance avec une barre de musculation à la lumière 
d’une pleine lune dont la forme ronde joue à cache-cache avec les 
hauts sommets environnants lorsqu’une voiture arrive, probablement 
dans le but de se parquer pour la nuit, mais la présence de ce dange-
reux marginal portant bonnet et capuche, au faciès agressif, à l’ombre 
menaçante, et armé de sa barre de fonte, les décourage. Une scène qui 
se reproduit quatre fois en 45 minutes et m’amuse, m’offrant le luxe 
de pouvoir jouir de l’aire pour moi seul.

Le 15 août à l’aube, je repars vers le nord et l’Italie pour un 
rendez-vous avec moi-même à Susa, dans le piémont italien pour aller 
affronter le Colle delle Finestre. La route, passant par Embrun, est 
bien agitée ce matin. Aujourd’hui se déroule l’Embrunman, triathlon 
longue distance bien célèbre et réputé l’un des plus durs au monde, 
dont le parcours cycliste emprunte notamment le col d’Izoard. Un 
jour je serai au départ, pourquoi pas pour mes 40 ans ? Je me dis d’ail-
leurs qu’il faudrait que je me remette à la course à pied et à la natation 
au retour des vacances.

Passé la frontière et garé derrière la gare de Susa, je pars vers le 
Colle delle Finestre. Cette route est terrible, à faire une fois dans 
sa vie de cycliste, mais une seule fois en fait, en tout cas avec un 
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nouvelle fois avancé : après la peur de la mort que j’ai l’impression 
d’avoir laissée derrière moi en écrivant « dernières volontés », c’est 
celle de la précarité qui vient se dissiper sur ce sommet savoyard.

Le surlendemain, après une belle sortie dans le Vercors, direction 
la Gironde où je m’en vais retrouver quelques jours mes parents pour 
la dernière semaine de vacances, après une semaine tout juste en 
vagabondage. Je n’y fais qu’un passage éclair de deux nuits, ponc-
tuées d’intenses et de dramatiques échanges Messenger avec Merryl. 
Je n’ai que mes mots pour lui montrer la valeur de la vie, la valeur 
de l’espoir, elle qui n’y croit plus, elle qui ne veut plus y croire. 
Que dois-je faire ? Contacter sa sœur ? Elles sont plus qu’en froid. 
Contacter les services sociaux ? Elle le verrait comme une trahison. 
Nous échangeons depuis plusieurs nuits, jusque 3 ou 4 heures du 
matin. Aller chercher très loin les mots, très loin les émotions, je 
dois me surpasser, je parle presque à haute voix dans mon lit comme 
si je voulais rythmer des mots qui n’apparaissent pourtant que sur 
un écran, mais j’essaie de leur donner vie, ils sont le reflet de mon 
âme. J’essaie de lui donner ma force, de lui transmettre tout l’op-
timisme que j’ai réussi à trouver ces dernières semaines. À force, 
j’arrive enfin à casser un peu cette résistance, « sur un fil » comme je 
l’écrirai un an plus tard en anniversaire de ces moments. Je dois avoir 
les mots justes pour rassurer et dynamiser, sans risquer un mot ou 
une expression maladroite qui risquerait de faire lâcher le contact. La 
complicité entre nous va se renforcer, une confiance en moi va naître 
également. Je ne sais pas, à ce moment-là, que c’est un entraînement 
que la vie m’offre à un défi bien plus grand encore qui attend de se 
dresser devant moi.

Deux jours plus tard, après avoir couru le lundi 19 août dans les 
Landes, je suis dans les Pyrénées, une journée de froid et de brouil-
lard où je suis monté à la Pierre Saint-Martin, grelottant. Emmitouflé 
et à la lueur de ma lumière frontale, je reprends l’écriture après 
avoir échangé quelques messages avec Chloë à qui j’ai prêté mon 

Pourtant je suis fier à l’arrivée de cette première grande épopée, 
déjà un besoin vital à l’époque, à peine quelques jours après être 
revenu de trois semaines en ermite à Pra Loup, avoir parcouru 2 300 
kilomètres et 50 000 mètres de dénivelé positif, avoir perdu 9 kg 
sur la balance, avoir alterné les bains de soleil et d’eau fraîche des 
torrents de montagne. Revenu bronzé comme un soleil, déterminé 
comme un lion affamé, le retour à la civilisation m’a vite fait vriller 
mentalement et j’ai eu le besoin de retrouver ma montagne, comme 
une dernière éclaircie avant de me réhabituer à l’obscurité parisienne 
à l’aube de l’automne. Des souvenirs énormes et ce petit aparté pour 
mieux te faire comprendre ce besoin de montagne et de retrouver 
cet Iseran, témoin également plus tard de ma première sortie avec 
Marion, en juillet 2015.

Ce 15 août 2019, après l’avoir gravi, je reviens avec le Trafic passer 
la nuit au sommet. Au cours de cette « haute nuit », froide, venteuse, 
face à la pleine lune qui joue à cache-cache avec le brouillard, je 
prends aussi conscience que je fais sauter un deuxième blocage, 
je passe ma cinquième nuit consécutive à l’arrière de ma fourgon-
nette, sans le moindre aménagement, à même le sol dans mon sac de 
couchage qui me rappelle la période « Sabrina » à Poitiers en 2005. 
Je prends conscience que, finalement, je m’accommode plutôt bien 
à cette forme de « précarité ». Attention, j’ai pleine conscience que 
c’est une précarité de luxe, choisie, temporaire. Mais j’ai à l’esprit, 
que, si un jour je devais être privé de toit, la vie ne s’arrêterait pas, 
tout du moins tant que subsisterait l’espoir. Pourquoi cette peur de me 
retrouver sans rien ? Je ne sais pas vraiment, elle n’est pas spéciale-
ment rationnelle, une peur qui m’empêche quelque part de vivre cette 
vie détaillée dans le texte « Nomade », la peur de perdre ce que j’ai, 
ce qui a été construit. Quelque part et injustement, j’envie ceux qui 
n’ont rien, plus libres de leurs actions et de leur capacité à prendre un 
nouveau départ sans se poser de questions, sans rien n’avoir à perdre. 
Ainsi suis-je, ainsi est l’humain, à se concentrer sur ce qu’il n’a pas, 
à créer ses propres soucis, sa propre prison. Néanmoins, j’ai une 
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gens à se trouver. Mais avant d’aider les autres, il faudrait que je 
commence avec moi, il serait temps.

Le rythme habituel reprend avec une semaine calme à la salle de 
sport. Je vois simplement Marion de passage sur Paris le mardi, elle 
me parle de davantage se réorienter dans le triathlon, de faire en duo 
les 24 heures du Mans l’été prochain. Elle souhaite que je continue 
à l’entraîner, je lui propose qu’on parte ensemble faire trois jours le 
week-end du 1er novembre, loin dans la campagne, seuls, sans télé-
phone, juste nous deux, à travailler sur nos peurs et nos blocages, 
avancer pour repartir sur du neuf. Elle est comme moi, sa peur la 
domine et elle a besoin de passer un cap mental. Je me sens bien 
plus sûr de moi que l’été dernier, où nous n’avions pas poursuivi 
notre collaboration. Cette année je suis décidé à prendre les choses 
en main.

Le week-end suivant un gros programme de courses m’attend en 
région Centre et Pays de Loire. Sur le trajet vers Descartes en Indre-et-
Loire, je profite d’avoir du temps pour me poser sur une aire de repos 
où je réfléchis à la vie. Je ne sais pas comment l’idée m’arrive mais 
je viens à m’imaginer paraplégique, puis tétraplégique. Que ferais-je 
alors de ma vie ? Dans le passé, je t’aurais dit « Débranche moi, ma 
vie n’a plus de sens » mais cet après-midi-là, pour la première fois 
mes pensées sont différentes. Non ! je pourrais faire quelque chose, 
je pourrais toujours écrire, du moins dicter du contenu, donc trans-
mettre, je réfléchis aussi à des programmes d’éducation novateurs… 
Après avoir réfléchi à la mort puis à la précarité, je fais tomber la 
barrière de l’infirmité, plus taboue peut-être que les deux autres dans 
mon esprit, et je me sens d’un coup plus libre et léger, comme délesté 
de ces peurs.

Cependant une autre barrière est encore dressée devant moi, 
comme infranchissable, celle des troubles du comportement alimen-
taire. Après une course piste interrompue par une grave chute le 
vendredi soir, je cours le lendemain à Saint-Calais, dans la Sarthe, la 

appartement pour les Championnats de France à Saint-Quentin-en-
Yvelines. Elle m’avait confié les problèmes avec son équipe en février 
sur la table de massage puis le harcèlement subi par son directeur 
sportif qui m’inspire un texte sur la condition des athlètes féminines.

Texte « CŒUR DE SPORTIVE », voir page 374

Une dédicace à quelques autres amies athlètes, à Marion égale-
ment dont je sais que la relation avec son manager est également 
compliquée, mais je n’imagine pas à quel point ce texte ferait écho 
quelques semaines plus tard.

Le lendemain, le grand soleil est revenu et je retrouve Cyril, un ami 
d’enfance de mes étés en Gironde. Nous nous étions perdus de vue 
et aucun de nous n’était cycliste à cette époque. Nous avions ensuite  
découvert cette passion et il était même devenu entraîneur du club 
aquitain dans lequel j’avais été licencié il y a une quinzaine d’années. 
Nous faisons une belle sortie au Pays basque à l’issue de laquelle je 
retrouve un de mes anciens adhérents de la salle de sport, Jean-Pierre, 
qui a le bonheur de vivre sa retraite au Pays Basque. Je laisse ensuite 
la montagne derrière moi pour repartir en Gironde, par les départe-
mentales, prenant le temps pour rentrer. En effet, deux jours plus tard, 
après une belle lecture sur l’intelligence émotionnelle, je reprends la 
route de Paris, 7 heures de trajet à écouter des vidéos de développe-
ment personnel. Je ne veux plus déprimer comme à chaque retour en 
région parisienne, je veux mettre du positif, évoluer, comme me l’ont 
permis mes aventures des dernières semaines, rester sur cette dyna-
mique, je veux devenir cet homme que j’ai le potentiel d’être.

Deux jours plus tard, c’est mon 34e anniversaire et la veille du 
retour au travail, je roule 120 km et décide de ne voir personne. Je lis 
un ouvrage qui va m’éclairer un peu plus « Ta deuxième vie commence 
quand tu comprends que tu n’en as qu’une ». Honnêtement, je me 
vois davantage dans le rôle du « routinologue » Claude, qui aide les 



66 67

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

Mentalement, j’ai poursuivi l’écoute de vidéos et je travaille acti-
vement sur moi-même, trouvant petit à petit la paix intérieure.

Nous sommes le jeudi 19 septembre, un nouveau week-end de 
trois courses s’annonce, trois nouvelles chances de victoire. Pour la 
première fois de ma vie, j’ai le sentiment de m’endormir en paix, en 
sérénité.

Et pourtant, demain, je serai en guerre…

capitale du chausson aux pommes. J’en achète six pour la famille et 
les amis dans le secret espoir qu’ils arrivent jusqu’à Paris le lende-
main soir, ils ne verront pas le coucher du soleil… Ce jour-là sera mon 
seul abandon de l’année en course. Hors du coup pour la gagne sur 
un parcours exigeant, je préfère garder du jus pour le lendemain. Une 
nuit dans le Trafic à quelques encablures du château de Chambord 
autour duquel je fais une petite sortie régénérative le dimanche matin, 
avant ma course dans la banlieue de Blois l’après-midi.

Ce jour-là, à Vineuil, je me dis à l’échauffement que le circuit est 
encore un peu trop dur pour moi avec l’arrivée dans une petite montée. 
La course part très vite (on battra d’ailleurs le record de vitesse 
d’une épreuve vieille d’un demi-siècle), je m’accroche. Les longues 
distances de l’été m’ont rendu moins explosif mais j’ai une résis-
tance remarquable et à mi-course, quand tout le monde commence 
à manquer d’énergie, je lance les hostilités, une, deux, trois attaques 
et nous partons à deux. Vais-je enfin obtenir cette victoire en 2e caté-
gorie ? Je roule devant les trois quarts du parcours et mon collègue 
me relaie – et me fait souffrir – dans la petite côte, je me dis que ce 
sera compliqué à l’arrivée, mais je ne panique pas et joue tout pour la 
gagne dans le final, jouant un peu avec ses nerfs en ne le relayant pas 
dans le dernier tour. Je mets toute mon énergie dans le lancement de 
l’emballage final, prenant l’intérieur dans le dernier virage et l’em-
portant dans ce sprint, finalement assez largement. Un grand cri de 
libération, un grand moment, enfin cette victoire en 2e catégorie après 
tant de frustrations, une belle fierté une semaine après mes 34 ans ! 
Septembre commence très fort.

L’ouverture de la seconde salle de sport étant décalée à cause de 
retard dans les travaux, j’ai du temps disponible et j’enchaîne encore 
les belles performances, ratant de peu la victoire le week-end suivant 
en étant repris à deux kilomètres de l’arrivée puis 2e au sprint en 
Belgique le 15 septembre après avoir participé à une cyclosportive 
de 200 kilomètres la veille.
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Je prends quelques secondes pour encaisser le choc avant de me 
décider, hésitant, à ouvrir l’article. La deuxième lame du rasoir ne va 
pas être moins effilée.

Marion a été notifiée de son contrôle le 18 juillet, il y a 64 jours. 
Un peu plus de deux mois, durant lesquels elle ne m’a rien dit, durant 
lesquels je n’ai rien vu, durant lesquels elle m’a demandé de l’en-
traîner de nouveau, durant lesquels je l’ai croisée à Paris le 27 août et 
où elle m’a parlé de ses projets sportifs pour 2020.

La troisième lame suit, celle de sa justification de la présence 
d’EPO, exogène, en raison de ses règles… J’ai donné plusieurs 
années des cours de physiologie à de futurs coachs sportifs, je sais 
donc que l’argument ne tient pas du point de vue de la physiologie.

Se mettent alors à couler les premières larmes d’une longue série 
dans les mois qui viendront.

Ma première pensée : « Pas elle, tous ou toutes sauf elle, pas après 
ce que j’ai vu, pas après ce qu’on a vécu ensemble » mais très vite 
je me dis « et pourtant si, sans doute, mais putain, elle allait mal à ce 
point ? »

Choc, incompréhension, tristesse, infinie… Un cocktail d’émo-
tions. J’ai besoin d’aller prendre l’air, de sortir, je viens de prendre 
une claque monumentale.

Après le choc, il y a un temps de colère. Contre elle, pourquoi ne 
m’a-t-elle rien dit pendant ce temps ? Elle m’a demandé de l’entraîner 
le 23 juillet, je me sens trahi. Contre moi-même aussi, comment 
n’ai-je pas pu voir à quel point elle allait mal ? Je relis les messages 
échangés, je n’ai pas su décrypter ses appels au secours.

Heureusement j’ai changé, et particulièrement ces deux derniers 
mois. Comment aurait réagi le Vincent « d’avant » ? La colère ne 
dure finalement que quelques minutes. La tristesse s’installe, la tris-
tesse domine. Beaucoup d’états émotionnels vont y passer. Deux 
mois durant lesquels j’ai tellement avancé et dans le même temps, 
ma meilleure amie, mon double, devait vivre l’enfer… et je ne 
savais rien. Mais qui donc le savait ? À qui a-t-elle fait confiance ? 

Vendredi 20 septembre 2019, un séisme émotionnel

Initialement ce soir-là, je dois participer à la nocturne de Vendôme, 
4e course d’une folle période de neuf jours ponctuée de six épreuves. 
Elle est annulée par manque de combattants ; alors, ne travaillant que 
le matin, je vais profiter de l’après-midi pour méditer, m’occuper du 
jardin de mes parents partis en Gironde, lire, écrire, faire quelques 
courses, me préparer sereinement aux deux courses du week-end.

Il est environ 13 heures quand j’entame une sieste salutaire pour 
aborder ma to-do list de l’après-midi, plein d’énergie. À peine dix 
minutes à fermer les yeux. Pourtant, en les rouvrant, ma vie bascu-
lera. Nous sommes un bel après-midi de fin d’été, l’automne initiera 
sa mise en action dans deux jours mais l’orage va résonner dans le 
ciel de ma vie bien avant cet écueil.

Quinze minutes plus tard, une grande inspiration redynamisante, 
et, comme d’habitude, je m’en vais voir les potins sur le réseau social 
floqué d’un F bleu. Le premier qui s’affiche est celui d’un coéquipier 
des 6 heures de Roubaix en 2016 où nous avions fini troisièmes. Au 
titre de sa publication, je suis choqué, mon cœur semble s’arrêter et 
le temps semble suspendre son vol.

« Marion Sicot contrôlée positive à l’EPO »
J’imagine ma tête pétrifiée, la stupeur me frappe et m’envahit, 

j’écarquille mes yeux, je me reprends et descends sur la page. Mon fil 
d’actualité ne parle que de ça, non ce n’est pas un rêve, non ce n’est 
pas un cauchemar, c’est bien réel…
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Alors je choisis la troisième option. Je lui écris un message, j’ex-
prime que j’aurais préféré l’apprendre autrement que par Facebook, 
ce n’est peut-être pas la parole la plus adroite, ni celle qu’elle doit 
attendre, mais j’ai besoin de l’exprimer, de même que je lui clame 
mon soutien, quoiqu’il se soit passé, je serai là pour elle, avec elle. 
Elle me répond rapidement en message vocal, la voix tremblante de 
peur, celle du jugement, celle de l’abandon. Je lui envoie alors des 
paroles fortes « Oublie la petite fille que tu étais jusque-là, elle vient 
de mourir. Laisse naître la femme ». J’ignore que mon petit garçon 
intérieur est aussi sur le point de mourir, comme si, par ricochet, nos 
destins allaient se suivre.

C’est le début des six jours qui seront sûrement émotionnellement 
les plus intenses de ma vie, mais ça je ne le sais pas encore… En fait 
cet après-midi-là, je reçois et encaisse le choc mais je ne prendrai la 
réelle conscience du danger que deux jours plus tard.

Quatre jours dans la vie d’un homme où vont exploser peut-
être 60 % de mes blocages et ça commence ce jour-là, dimanche 
22 septembre 2019.

Un long échange téléphonique avec Delphine, le premier d’une 
longue série. Nous nous sommes rencontrés deux ans et demi plus 
tôt sur un stage organisé par celui qui entraînait Marion à l’époque et 
nous avons aussitôt sympathisé. Nous formons vite une équipe, elle 
a eu les parents de Marion au téléphone, ils n’ont pas l’air d’avoir 
pris conscience de la gravité de la situation, du danger, alors qu’ils 
étaient les seuls à savoir. Nous si. Comme si à cet instant vraiment, 
les vibrisses du fauve flairaient le danger, le dressant sur ses pattes 
arrière, prêt à bondir, le sanglier va devenir tigre.

La veille j’ai déjà couru et fini 5e, plein de frustration car je n’ai 
pas pu tout donner, une course de dupes avec des mous du genou, des 
suceurs de roues. J’ai apprécié le voyage avec mes « blablacourse » 
du jour, on a parlé de philosophie de l’entraînement, de philosophie 
de la vie plus généralement, je crois que j’avais besoin de ne pas être 
seul.

Habituellement j’aurais sûrement gardé les choses pour moi mais là 
je ne peux pas, c’est trop gros. Parti comme un robot faire les courses, 
j’envoie un message à maman, 15 h 26, « je viens de prendre un coup 
au moral » avant de lui envoyer l’article, je suis au rayon lait, hébété, 
sans savoir où je suis tant je me sens perdu.

J’écris à Delphine, la préparatrice mentale de Marion « je viens 
de l’apprendre », à Angélique « voir quoi sur Marion ? ». D’accord. 
Personne n’était donc au courant… Je suis au milieu des nouilles 
chinoises dans le magasin et une pensée me glace le sang « Marion 
est en danger ».

De là, j’ai le choix… il y a trois options :
Couper les ponts. Je ne sais même pas si cette idée m’effleure 

réellement, je n’en ai pas le souvenir, elle viendra après réflexion, 
quand je penserai aux options qui s’étaient offertes à moi ce jour-là.

Attendre qu’elle vienne me donner des explications. J’écris 
ces lignes quatre mois plus tard, et je me dis qu’au mieux je serai 
sûrement toujours en train d’attendre, de regretter peut-être. Car 
je repense à octobre 2018… J’ai entraîné Marion les trois derniers 
mois, après les championnats de France elle m’a demandé de l’aider 
à préparer sa fin de saison, la collaboration se passe très bien, elle 
fait de bons résultats, je suis heureux et fier de l’entraîner et pourtant 
aucun de nous deux ne va aller vers l’autre pour continuer. Par fierté, 
j’attends qu’elle vienne vers moi pour 2019, il faut dire que je ne 
suis jamais allé moi-même vers un athlète pour l’entraîner, je suis 
disponible mais je n’ai jamais fait aucun démarchage. Avec Marion, 
c’est bien sûr différent mais j’attendais quelque chose, un merci, un 
appel à continuer… Elle de son côté, m’avouera quelques jours plus 
tard qu’elle voulait continuer mais avait peur de me déranger. Quel 
gâchis… Mais au moins, je sais que cette fois je dois y aller.

« La vie est faite de choix. Exclus le trop-plein de fierté, elle est 
mauvaise conseillère. Laisse-toi guider par le cœur, il connaît le 
chemin »
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de lucidité, au point de me tromper de route en passant la ligne à 
l’amorce du dernier tour, d’oublier de tourner à droite. Je ne sais plus 
trop où je suis, un effort maximal où j’ai repoussé mes limites, pour 
elle, déjà.

Je comprends que je ne gagnerai pas mais je veux garder ma 2e 
place, je donne tout. À bloc du début à la fin, pas de réflexion pour un 
final à deux où la pensée aurait pris un temps le pas sur l’action. Je 
n’ai pas gagné mais mentalement, c’est une victoire pour moi, pour 
elle. À 300 mètres de la ligne, je relâche, je finirai 2e, ils sont très loin 
derrière… Mes yeux fondent en larmes, je passe la ligne mains sur le 
cœur, les yeux rougis, le souffle haletant. Je tombe dans les bras de 
celui qui vient de me battre. On a partagé un beau moment de sport, 
il s’excuse de m’avoir laissé en pleine nature, je lui dis que c’était 
le meilleur scénario. Je rentre gelé à la voiture, j’envoie un message 
vocal à Marion en pleurs, puis j’appelle ma maman quelques minutes 
après, elle ne s’est pas rendu compte de ce que je vivais. Je lui dis, 
la voix tremblante « c’était MA course la plus dure, physiquement et 
émotionnellement ». Elle me répond « ah bon, c’était si dur que ça ? » 
d’une voie d’une neutralité accablante. Je rétorque violemment « oh 
mais bouge-toi, c’est vraiment dur ce que je vis là ! ». Mes parents ne 
réalisent pas, ne comprennent pas, ils n’ont jamais vu quelque chose 
me toucher de cette façon, ils ne sont pas au bout de leur surprise.

Mes valeurs de puissance de la course confirment mes impres-
sions, j’ai pulvérisé tous mes records, 307 watts de moyenne sur 
2 h 33 de course. Je pars à la remise des récompenses où je m’asseois 
tremblant et sanglotant contre le camion qui sert de podium d’ar-
rivée. Tout le monde me regarde sans comprendre ce qui se trame 
dans ma tête. Que pourrais-je lui dire si je la vois ce soir ? Que va-t-il 
se passer maintenant ? Serai-je à la hauteur de ce qui m’attend, un 
monde de questions sous mon crâne. Les récompenses données, je 
prends la parole, j’explique que je me suis battu pour Marion, et, 
dans le maigre public, ils sont quelques-uns à sortir les mouchoirs, 
l’émotion que je dégage est palpable. 

Ce 22 septembre à Houville la Branche dans l’Eure-et-Loir, le 
temps a changé, le soleil a disparu, nous sommes maintenant en 
automne, il pleut, il vente, le circuit est favorable aux bordures.

J’ai hésité entre courir ou aller directement à Orléans voir les 
parents de Marion. Je dois emmener un ami, Zinedine, mais il ne veut 
pas prendre de risques avec la pluie car il a fait une grave chute un 
mois avant. Le destin tient peut-être à peu de choses… Je vais finale-
ment courir, seul. Tout donner pour moi, pour elle, pour lui montrer 
ma force, lui montrer que je n’abandonne pas, que je suis un battant. 
Malgré la fatigue de la course de la veille, des deux nuits blanches 
passées et de l’énorme surcharge émotionnelle qui m’a envahi, je 
sens une grande force en moi.

Je colle un bout de papier sur ma potence, « Être fort pour elle ». 
Combinaison courte, pas de sous-maillot, il pleut et le temps est frais, 
bienvenue en automne. Je repense à mon premier texte de l’été, et dès 
l’échauffement je me sens possédé, quitte à ne pas tenir le rythme, 
je vais tout faire exploser aujourd’hui. Un ami pistard me voit à 
l’échauffement et lit dans mes yeux une force qui se dégage de mon 
regard, une détermination encore supérieure qu’à l’accoutumée.

J’attaque d’entrée, vent trois-quarts dos, 2 km à près de 55 km à 
l’heure sans me retourner, je reste devant, puis on tourne à droite vent 
de côté et c’est parti pour une bordure, nous ne sommes déjà plus 
qu’une quinzaine à pouvoir gagner, mais les gars ne se livrent pas, 
je relance sans cesse, je m’énerve car personne ne veut collaborer, 
il reste 70 km, je regarde les gars et leur lance « ok, vous voulez 
jouer au plus con ? ». Je place une attaque vent de dos, comme pour 
un sprint, un coureur me rejoint et collabore, c’est parti, l’écart se 
creuse et dépassera les trois minutes… Je suis à la limite mais je 
m’accroche, attendre le sprint, tenter de le bordurer, quelle décision 
dois-je prendre pour gagner ? À 10 km de l’arrivée, il va décider pour 
moi. Il est simplement plus fort, place une attaque dans un faux plat 
et me laisse sur place. Je suis à bloc, incapable d’accélérer et il creuse 
lentement l’écart. Épuisé physiquement et mentalement, je n’ai plus 
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que je sorte du silence. Sur le voyage retour, je m’arrête poster un 
message, extériorisant mes émotions, un besoin vital maintenant.

« Dernier jour de l’été, ciel gris qui annonce l’automne.
Un automne qui avait commencé vendredi après-midi, un éclair, un 

coup de tonnerre et un ciel qui s’assombrit, soudainement. Le choc, 
pétrifié puis la colère avant la présence, être là, rester fort, avancer…

Tout donner l’espace de deux courses, l’adrénaline, les émotions, 
puiser au fond des tripes, accumuler des énergies positives. deux 
courses, deux jours, 1 déplacement en groupe ça fait du bien, partager, 
échanger, ne pas trop rester seul, pas trop longtemps. Évacuer. Et 
trouver la meilleure version de moi-même, là, maintenant…

1 place de 5, 1 place de 2. Pas de gagne. Peu importe… certaines 
victoires sont ailleurs que lever les bras, juste serrer le poing, le coller 
au cœur.

Avec mes jambes, avec ton cœur, pour toi, pour moi, pour nous.
Avoir tout donné, pas de regrets, le sentiment du devoir accompli.
Et demain qui sera le 1er jour de la semaine, deux choix, en faire 

une routine ou une aventure. Et demain qui sera le 1er jour de l’au-
tomne, nouvelle saison, nouvelles perspectives… Deux mois de 
textes, des mots qui mettent à nu des doutes, des succès, des échecs, 
des mots pour des idées, pas des mots en l’air, des mots qui tracent 
une vie, une souffrance, une vision, des espoirs.

Une seule résolution désormais, avancer chaque jour, chaque 
instant pour moi, pour elle, pour mes proches, pour un meilleur 
monde. Des ambitions, un plan, la vie… »

Un texte brut, désordonné, à l’image de mon esprit depuis 
48 heures. Le lien entre le passé et le futur, car je sais déjà que dans 
ma vie, désormais rien ne sera plus comme avant. Peu importe déjà 
ce que les autres pourront penser, qu’ils puissent ou non me suspecter 
de mes performances actuelles, j’ai plus grand à m’occuper que de 
leur regard.

Je souffle un grand coup et reprends la route, direction le Loiret. 
Marion m’a prévenu qu’elle ne sera pas présente chez elle, quelque 
part cela m’arrange, ce sont ses parents que j’ai besoin de voir. Je 
sais que je vais devoir aller puiser des ressources encore bien plus 
profondes que pour cette course. Je dois leur dire des mots forts, je 
n’ai pas le choix. Mentalement je suis déjà en mission, j’ai confiance 
en mes paroles, j’ai confiance en mon intuition. La nuit est sur le 
point de tomber quand j’arrive chez eux, je me livre sans retenue, je 
n’ai pas fait cette route-là pour parler de la pluie du jour et du soleil 
de la veille. J’ai conscience que je dis des mots extrêmement forts, 
très durs à entendre pour des parents qui aiment leur enfant.

« Elle a sûrement fait une connerie » en expliquant la différence 
entre EPO endogène et exogène, mais surtout « elle est en danger 
de mort ». Je connais Marion, je sais que si elle a fait ça, c’est déjà 
qu’elle était en détresse, une détresse que j’imagine bien plus profonde 
encore maintenant, après deux mois de silence, de peur, de honte, 
des sentiments sûrement décuplés maintenant qu’elle se trouve sur le 
gril médiatique. Je leur dis qu’on doit former une équipe, je prends 
la responsabilité d’en être le leader, d’assumer si je fais erreur mais 
je leur demande de me faire confiance, qu’on échange entre nous, 
qu’ils ne restent plus dans ce secret. Je laisse à Marion ma coupe de 
deuxième, avec un petit mot « Cette coupe, ce sont mes jambes, c’est 
ton cœur. Nous sommes une équipe. On se bat ensemble ». Je pars un 
peu avant qu’elle ne revienne chez elle. Elle est touchée que je sois 
venu voir ses parents, que j’ai fait ce déplacement sans même la voir.

Une anecdote, « de la reproduction des lapins en période de 
glaciation… ». C’est ma réponse quand elle me demande de quoi 
on a bien pu parler avec ses parents. Quelle question… Du coup je 
lui réponds ça, à l’improviste, un sujet dont j’allais très vite devenir 
expert, c’est sûr. Au moins, ma touche d’humour la fait rire, un bel 
exploit. Le soir, je m’exprime pour la première fois sur les réseaux 
sociaux, nombreux dans mon entourage étaient ceux qui attendaient 
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toute forme de fierté pour gagner sa confiance et lui tendre mes deux 
mains. Je lui avoue les secrets les plus sordides et embarrassants 
de ma vie, lui parle de mes souffrances les plus profondes. Je veux 
lui montrer que malgré ça, je suis aujourd’hui debout, plus fort 
et fier que jamais et prêt à combattre à ses côtés. Je veux lui faire 
prendre conscience que rien n’est perdu quoi qu’il se soit passé. 
Je revois la scène, je suis seul sur cette place, j’ai l’impression de 
donner une représentation théâtrale mais le drame est bien réel. J’ai 
peur de la perdre. Au final, j’ai un sentiment mitigé, je me suis mis 
émotionnellement à nu devant elle, je suis épuisé de ma « prestation » 
et quelque part j’ai l’impression d’avoir parlé à un mur, de n’avoir 
servi à rien, pourtant je sais que les mots resteront et qu’il fallait 
passer par là pour gagner sa confiance.

Mardi 24 septembre 2019. J’ai enfin pu me reposer quelques heures  
après trois nuits quasiment blanches et j’ai bien fait de reprendre 
quelques forces car les 48 prochaines heures s’annoncent intenses, 
bien au-delà d’une course cycliste. Un photographe était présent sur 
la course dimanche et grâce à Facebook, je parviens à le retrouver 
et obtenir de lui quelques clichés, il me dit qu’il a effectivement cru 
comprendre que cette course allait bien au-delà du sport pour moi. 
Les photos en question traduisent l’intensité de l’effort, celle d’une 
nature hostile, son ciel noir et menaçant, elles montrent aussi un 
visage déterminé puis plein d’émotions quand j’ai franchi la ligne, 
en pleurs, poing droit fermé, serré et posé sur mon cœur. C’est cette 
photo que je posterai sur le « mur » de Marion, accompagné d’un 
petit texte.

« Parce que tu as du mal à entendre les mots, je t’offre une image 
qui en vaut mille

Parce qu’une victoire ce n’est pas que gagner une course
Parce que ma course c’est vouloir te voir revivre

Rentré très tard du Loiret, une troisième nuit quasiment blanche 
à mon arrivée au travail. Je sors à 14 h 30 et je marche avenue de 
Wagram, j’arrive à la bouche du métro quand mes pensées se 
remémorent le passé. Nous sommes en 2007, dans les heures les plus 
sombres du dopage dans le cyclisme, et Michael Rasmussen est exclu 
du Tour de France par son équipe pour avoir menti sur sa localisation 
dans sa préparation, afin d’éviter les contrôles. Dans une interview 
donnée quelques années après et dont je me rappelle alors les grandes 
lignes, il avait avoué avoir pensé plusieurs fois à, je cite, « balancer 
sa voiture contre un camion » sur la route du retour, livré à lui-même. 
Coïncidence avec Marion, c’était arrivé à Pau également.

J’imagine Marion avec les mêmes pensées, seule sur les 700 km 
entre Pau et Orléans et j’en ai fait froid dans le dos (notifiée de son 
contrôle positif le 18 juillet, elle est exclue de la course à laquelle 
elle devait prendre part le lendemain, sur les mêmes routes que les 
professionnels du Tour de France, autour de Pau). À cette période, 
la France du cyclisme s’enthousiasme pour les exploits de Julian 
Alaphilippe, le cousin de Franck, victorieux et qui fait rêver la France 
en jaune. La pensée me glace le sang et je me dis que le pire aurait 
déjà pu arriver mais je prends encore davantage conscience du danger 
que court Marion. Notre communication est très difficile, elle me 
demande de quitter sa vie, de la laisser tranquille, qu’elle est néfaste 
et que c’est dans mon intérêt de la laisser en galère. Elle ne sait pas 
que je suis plus têtu qu’elle. Et on n’abandonne pas sa famille, quand 
bien même elle l’ait fait. Nous n’avons pas le même sang, ce qui, à 
ce moment-là, semble même souhaitable (rires), mais nous avons la 
même passion.

Le soir, nous arrivons enfin à échanger, je suis sur la place de la 
gare sous la bruine, nous passons une heure au téléphone où je vais 
monopoliser la parole, donner toute mon énergie dans un discours 
enflammé, il vient des tripes. Je sais que pour accepter mon aide, il 
faudra qu’elle lâche son sac d’orgueil pour attraper ma main, alors je 
laisse d’abord tomber le mien pour montrer l’exemple. J’abandonne 



78 79

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

des notions. « Fluide », « laisse couler le naturel », « focus ». Ces 
concepts suffiront.

Du coup, j’appelle Delphine par rapport à ce que m’a dit la maman 
de Marion, on convient de chacun consulter un ami psychologue pour 
savoir quoi faire. J’ai appelé Camille, une amie, ancienne cycliste, 
avec laquelle j’ai eu une relation il y a quelques années, à une époque 
où les blocages émotionnels étaient tellement ancrés en moi qu’il 
m’était impossible de m’épanouir auprès d’une femme. Les réponses 
sont unanimes, il faut la confronter à ce courrier le plus vite possible, 
et le lendemain s’annonce de plus en plus comme un moment essen-
tiel. Mais avant de penser à demain, la soirée de ce mardi n’est pas 
finie… Angélique, Marion et moi avons créé un groupe Messenger 
pour échanger ensemble et cette nuit-là, Angélique et moi allons 
comprendre que mes craintes sont fondées et que les éléments s’ad-
ditionnent… Marion évoque ses idées, l’avancement de ses projets, 
les gens à inviter, les musiques pour la cérémonie.

Parallèlement Angélique et moi sommes au téléphone, évoquant 
nos peurs, parlant de la journée du lendemain qui est déjà devenu 
celle du jour, du jour J, entre-temps. Inquiet pour Marion, j’appelle 
plusieurs fois ses parents dans la nuit.

Il y a tant d’inquiétude, même si je suis rassuré qu’elle garde le 
contact.

Parce que revivre c’est que ton cœur se remette en route, je te 
partage le mien.

Parce que le mien se battra pour deux et contre tout. Reste forte. »

Marion prend progressivement plus de place dans mes écrits et 
mon cœur. Je commence à me libérer d’une prison émotionnelle que 
je n’aurais pas cherché à fuir s’il n’avait été question que de moi. 
Là je sens que je me bats pour une cause plus grande que moi. Je 
retrouve aussi l’adresse de mon vainqueur du dimanche, Anthony 
Rodriguez, avec lequel j’échange quelques mots. Je m’aperçois qu’il 
vient de gagner quatre courses consécutives dont celle que j’avais 
gagnée en septembre dernier dans la banlieue d’Orléans. Bien beau 
vainqueur que ce jeune junior, passé par plusieurs blessures en 2019, 
lauréat d’un Bac S avec mention très bien trois mois plus tôt, fair-
play, un gars bien qui en a dans le bulbe.

Un mardi que je passe ensuite au téléphone avec Delphine, Olivier, 
Claire, des contacts du cyclisme féminin et Philippe, coach mental, 
spécialisé dans l’ultra, avec lequel je suis en communication quand 
je vois plusieurs appels successifs de la maman de Marion. Je quitte 
la communication pour la rappeler, elle est affolée, elle vient d’in-
tercepter une lettre de la banque, Marion aurait souscrit une assu-
rance vie obsèques, elle ne comprend pas bien, moi non plus mais 
je devine à peu près l’idée… Je lui dis que je vais consulter l’avis 
d’un spécialiste, que c’est trop important pour s’offrir le luxe de se 
planter. Je lui dis aussi que je viens le lendemain soir chez eux, avec 
Marion, avec Angélique, sa meilleure amie que je connais également. 
Je rappelle brièvement Philippe, je lui parle du rendez-vous qui s’an-
nonce le lendemain, son importance. Je lui exprime mes besoins, me 
libérer de mes blocages émotionnels. Point. Le cœur fera le reste, 
je sais ce que j’aurai à dire et à faire, je prends ses conseils et son 
discours, il y a une part irrationnelle dans ce qu’il dit, mais je prends 
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proches depuis les dix ans que je travaille ici mais elle me confiera ne 
pas m’avoir reconnu non plus ce jour-là.

Avant de partir au combat, j’ai besoin de me vider le corps et 
l’esprit, je fais une séance sur le tapis de course, je m’échauffe 5 
minutes puis je pars de 13 km/h pour augmenter de 0,1 km/h chaque 
minute, jusqu’à épuisement, une grosse demi-heure plus tard. Arnaud, 
mon associé, arrivé entre-temps pour prendre la suite de la journée, 
assiste à la fin de ma séance et aux minutes où je reste couché au 
sol, cherchant à reprendre mon souffle, noyé sous ma transpiration, 
le visage rougi par l’intensité de l’effort, la fatigue et l’émotion en 
général.

Il a l’habitude de me voir exténué après mes séances de « muscu-
cardio » et de home-trainer, il sait également ce que représente cette 
journée et découvre lui aussi une facette de moi qu’il n’avait jamais 
vue, quand bien même il me connaît depuis quinze ans, à l’époque 
où nous étions en formation, à l’époque où j’avais des muscles 
freluquets et le visage poupon. Aujourd’hui j’affiche la face d’un 
guerrier déterminé à ne rien lâcher, habité par l’œil du tigre.

Je rentre, je fais les derniers préparatifs, j’ai cinq questions à 
mettre sur feuille, c’est un travail mutuel que j’ai proposé à Marion 
la veille au soir, cinq questions libres à se poser à l’autre, sans tabou. 
On brûlera nos réponses le cas échéant.

Mes parents m’envoient un message, j’ai dû seulement les croiser 
brièvement le lundi après-midi, ils proposent de m’accompagner à 
Orléans, d’aller se promener le temps que je passe avec Marion. Je 
leur dis que cela peut être long, que je ne sais pas à quelle heure je vais 
rentrer. J’hésite, non pas pour la fatigue que leur accompagnement 
peut m’éviter mais surtout parce que leur présence en ce jour qui 
s’annonce si important, peut aussi faire avancer les choses dans 
ma relation avec eux. Je sais, que, de toute façon, ils n’auront pas 
d’influence sur ce que je dois dire, sur ce que je dois faire, sur ce que 
je dois être, je me sens prêt à faire abstraction de leur présence quand 
il faudra tout donner.

Mercredi 25 septembre 2019 – un geyser d’émotions

Je sais déjà que cette journée sera essentielle, qu’il me faudra 
donner le meilleur de moi-même. Je ne travaille de nouveau que le 
matin, merci à la seconde salle d’être livrée avec du retard, peut-être 
un autre signe du destin… J’arrive les yeux rougis par les larmes que 
j’ai versées au réveil, inondant le sol de ma cuisine, épuisant mon 
stock de kleenex. Je pleure davantage en trente minutes qu’en 34 ans, 
la peur de perdre celle qui, mentalement, sportivement, est la plus 
proche de moi.

Ce matin-là, je n’ai que des fidèles adhérents et je leur évoque la 
situation. Ils ne me reconnaissent pas, ils m’ont vu des années comme 
un homme fermé, souriant seulement comme un bourreau jouissant 
de la souffrance de leurs corps. Depuis trois jours, ils découvrent une 
autre facette, un homme sensible. D’ordinaire si secret, je n’ai pas 
cherché à dissimuler ce qui se passait. Quand on m’a demandé deux 
jours avant comment s’était passé mon week-end, j’ai rétorqué « j’ai 
pris une grosse claque vendredi, c’est dur » en expliquant ce qui 
s’était produit et qui était Marion. Il m’est de toute façon impossible 
de masquer les émotions qui me traversent et me transpercent comme 
la pointe d’une épée depuis un peu plus de 100 heures désormais.

Sur la dernière demi-heure du créneau, ils sont tous sur leur 
appareil de cardio-training, je raconte les choses, un peu librement, 
comme si j’étais dans un cabinet de psychologie. Eux me regardent 
un peu émus, un peu hébétés, l’air de dire « c’est bien notre coach 
qui parle ? », « a-t-on raté ça de lui toutes ces années ? ». Parmi eux, 
Maria me connaît pourtant bien mieux que les autres, nous sommes 
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échange nos 5 questions à tour de rôle. Je lui avais demandé ce que 
je représentais à ses yeux, ce qu’elle avait à me reprocher, ce qu’on 
avait raté l’an dernier à l’arrêt de notre relation entraîneur-entraînée, 
et ce qu’elle attendait de moi. Évidemment le manque de confiance 
en elle et en l’avenir ressort mais une phrase me marque plus que les 
autres « je te considère comme mon double », un point sur lequel 
nous partageons le même ressenti. Non, je ne posais aucune question 
sur sa culpabilité dans cette affaire. Elle m’a confirmé qu’elle voulait 
revenir à la compétition donc en tant qu’entraîneur, j’aurai besoin 
de savoir la vérité mais à cet instant, ce n’est pas une priorité, je lui 
confirme que l’ami sera présent quoiqu’il se soit passé, qu’elle aura 
juste besoin de dire la vérité le moment venu, lui laissant entendre 
que je devinais sa culpabilité.

J’avais répondu à ses questions avec la plus grande sincérité. 
« Oui Marion, je crois en toi, je crois que cette expérience peut te 
faire devenir une meilleure personne et une sportive plus accomplie, 
que cette épreuve, la plus dure, te permettra de casser tous les murs 
que tu avais construits. Un jour tu partageras ton histoire, un jour tu 
inspireras. Peut-être écriras-tu un livre… – sans rien connaître de son 
histoire, j’avais déjà l’intuition qu’elle était singulière –. Oublie la 
petite fille que tu étais, elle vient de mourir. Laisse naître la femme. »

Je lui offre aussi un livre, celui que j’ai lu il y a un mois jour pour 
jour, pour mon anniversaire « Ma deuxième vie commence quand je 
comprends qu’on en a qu’une », il m’a beaucoup aidé à comprendre 
les choses, à avancer, il va m’aider dans ce que j’ai en tête pour 
Marion les prochaines semaines. En deuxième de couverture, je lui 
ai aussi glissé un mot « un jour tu accompagneras quelqu’un comme 
je vais t’accompagner à partir d’aujourd’hui », comme une promesse 
écrite aussi que je n’allais plus la lâcher, que j’allais m’accrocher à sa 
détresse comme une sangsue. Les craintes du début se sont apaisées 
et progressivement je sens que Marion est rassurée par mes inten-
tions, que je ne suis pas là pour la juger mais pour l’aider.

Le voyage aller, nous parlons peu, mes parents ont peur de mon 
engagement émotionnel. Ils connaissaient ma relation particulière 
avec Marion mais ne pensaient pas que cela pouvait être à ce point, 
avec cette intensité. Je leur avoue « je me suis préparé à l’idée de la 
perdre, j’y vais pour ne pas que ça arrive ». En fait, j’ai besoin de 
me dire que je pars non avec la peur de perdre mon amie, mais avec 
la détermination de gagner, celle de lui donner de la force, de la vie. 
Un état d’esprit qui m’apportera de la transcendance et non de la 
panique.

Le rendez-vous est donné chez Angélique, à une vingtaine de 
kilomètres du domicile des parents de Marion, laquelle doit arriver 
pendant qu’Angélique sera partie chercher son fils à la crèche. Je 
préviens mes parents que Marion sera sûrement en retard et qu’elle 
attendra d’être sûre qu’Angélique soit revenue pour montrer son nez, 
pour éviter de se retrouver seule avec moi, un pressentiment, une 
certaine peur de me faire face, parce qu’elle ne m’a rien dit, peur 
que « je lui en mette plein dans la tronche » comme elle aura écrit 
dans ses réponses, toujours est-il qu’elle arrive effectivement environ 
trente secondes après Angélique, curieux hasard. Je ne comprends 
pas cette peur mais je dois faire avec cet obstacle.

Je découvre sans surprise une Marion abattue, le regard absent, 
je souffre de la voir ainsi. On part s’asseoir discuter dans le canapé, 
Marion entre Angélique et moi, nous essayons de la rassurer, d’in-
sister sur notre présence mais les mots et les émotions ont du mal à 
sortir de sa bouche et de son corps. Elle se détend malgré tout un peu, 
rassurée par ma bienveillance et mon ton calme, loin de celui quelque 
peu fougueux et transcendant de lundi où son état me confirme que 
j’avais été quelque peu maladroit.

Marion un peu détendue, Angélique va donner un bain à son 
fils, qui jouira pour l’occasion d’un des bains les plus longs de son 
existence. J’ai la chance d’avoir aussi une certaine complicité avec 
Angélique, que je connais de longue date, bien avant Marion. Elle sait 
que je désire avoir un long moment seul avec Marion dans lequel on 
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jette précipitamment sur la table et veut aborder le sujet de suite, je 
mets l’avant-bras sur celle-ci et demande à sa mère de me laisser 
faire. « Marion, nous sommes inquiets pour toi, tu sais, il y a eu la 
discussion cette nuit avec Angélique et quelques heures plus tôt, il 
y a cette lettre que ta maman a lue, qui dit que tu as entrepris des 
démarches auprès de la banque, nous savons que tu vas mal, on ne 
veut pas te perdre ». Marion commence à nier au sujet de la lettre, 
disant que ce n’est qu’un projet mais les preuves sont là, le contrat 
est signé et validé, on lui demande la date, le 17, antérieure à la date 
où son contrôle a été rendu publique. Sa mère laisse alors parler son 
émotion, ses peurs, ses pleurs et Marion comprend que ses parents 
ont eux aussi pris conscience de son mal, qu’elle les fait souffrir et sa 
mère en particulier, les larmes commencent à couler. On se regroupe 
tous autour de Marion pour former un cercle solide, inébranlable et 
on la prend ensuite chacun tour à tour dans nos bras. On laisse passer 
un peu ces moments d’émotions et je vais chercher mes parents, 
ils cherchent en vain ma pochette depuis vingt minutes, ils ne l’ont 
toujours pas trouvée, en réalité elle était sur la table de la cuisine, que 
je peux être distrait… Merci à eux d’avoir joué le jeu.

Au moment où l’on revient dans la maison, il y a une étreinte 
forte entre Marion et son père, une image qui fait plaisir, surtout sans 
être à l’initiative de ce moment spontané d’amour entre un père et 
sa fille. Pourtant les émotions ne sont pas finies. Je fais asseoir toute 
l’assemblée au moment du café et vais me retrousser les manches, 
au sens propre comme au figuré. Je ravale ma salive pour parler, mes 
yeux dans ceux de Marion, alternativement dans ceux de ses parents 
et des miens. « Tu sais Marion, je sais ce que c’est d’avoir envie de 
mourir, de ne plus sentir d’espoir, d’être au bout du rouleau, de ne 
plus voir de lumière autour de moi », et, montrant mon avant-bras 
gauche balafré de dix points de suture : « Voilà ce bras, auquel j’ai 
mis un coup de lame un soir de déprime, ce qui a été ma blessure, 
ma faiblesse, et ce pendant de longs mois, de longues années, que je 
voulais cacher puis avec le temps que j’ai accepté, qui ne me faisait 

Il est désormais l’heure de partir chez ses parents, nous sortons de 
chez Angélique. Marion est touchée de voir que mes parents attendent 
depuis plus de deux heures dans la voiture, qu’ils nous attendent nous, 
qu’ils l’attendent elle ; ils ont eu l’occasion de la voir régulièrement, 
en 2017 pour un événement sur Paris puis sur un week-end complet à 
la Haute Route Ventoux en octobre de la même année et dans le Berry 
en août 2018 où tous les quatre nous avions partagé une location. 
Marion est la personne de mon entourage qui connaît, et de loin, le 
mieux mes parents, moi qui ai tendance à cloisonner les facettes de 
ma vie, à laisser mes parents à l’écart de ma vie sociale.

Je monte avec Marion qui conduit à vive allure vers chez ses 
parents où nous arrivons à la nuit déjà tombée. Pendant que son père 
est parti chercher des pizzas, je m’entretiens encore avec Marion, 
« ceux qui sont là ce soir, ils sont là, ils ne te lâcheront pas ». Cette 
soirée est pour elle ; son meilleur ami, sa meilleure amie, nous sommes 
là devant ses parents et les miens, à lui promettre qu’on sera là avec 
tout notre soutien, on lui chante qu’elle va s’en sortir et se battre, 
quelques sourires arrivent à pointer de temps en temps, ils illuminent 
la soirée de chacun des convives. La soirée passe, j’observe beaucoup 
les parents de Marion ; Angélique, elle, observe plutôt les miens. Je 
me place en leader, l’émotion est très forte. Dans des moments plus 
légers, je prends Angélique dans les bras, elle est « mon éponge », 
celle de ma surcharge émotionnelle. J’arrive à exprimer tout ce que 
j’avais envisagé, à faire passer tous les messages que j’avais en tête 
sous le regard ému de chacun.

Arrive bientôt le moment où il va falloir aborder le sujet le plus 
fort, nos inquiétudes par rapport au projet de Marion. Mes parents, 
certes tenus au courant, n’ont pas leur place et le mot de passe 
d’aller chercher ma pochette dans la voiture nous laisse tous les 5, 
Angélique, Marion, ses parents et moi. On se regroupe, plus proches 
encore que le reste de la soirée, Marion est en bout de table, sa mère 
et son père à sa droite, Angélique et moi à sa gauche, je fais un signe 
à Patricia, sa mère, d’aller chercher la lettre reçue la veille. Elle la 
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prends Marion dans mes bras, elle me dit merci et je sens beaucoup 
d’émotion. Je rejoins mes parents dans la voiture, mon père est déjà 
sur le siège arrière et ma mère au volant, je les sors chacun leur tour 
pour les prendre dans mes bras, une scène trop rare dans ma vie.

Nous prenons la route du retour, dans un silence assourdissant. À 
ce moment-là mes parents sont sous le choc et moi dans mes pensées.

Au bout d’une petite demi-heure, je prends la parole par ces mots.
« Vous savez ce soir, j’ai touché le 10/10 de mon état de conscience, 

de mon état émotionnel, et je ne sais pas si ça se reproduira un jour ».
Nous échangeons sur le passé, sur notre relation, sur mes troubles 

du comportement alimentaire, sur mon attitude vis-à-vis d’eux, sur 
le fait de ne pas avoir su réagir. Il y a un peu des parents de Marion 
en eux, un peu de moi en Marion, un point qui m’a sauté à l’esprit 
dès le dimanche, voyant notre relation parents-enfants comme les 
miroirs l’un de l’autre, ce qui m’a permis d’agir ce soir, ayant iden-
tifié ce qu’il m’avait manqué, une partie de ce qui avait provoqué ma 
chute. On se pardonne un peu mutuellement, on se promet d’aborder 
les sujets sensibles dans les semaines ou les mois qui viennent. Cet 
échange est sans doute celui que j’espérais en acceptant leur présence 
à mes côtés ce soir.

Ma mère exprime aussi son soulagement « ce soir, on est vraiment 
rassurés, en mai, j’avais vraiment eu peur pour toi ». Je ne pensais 
pas qu’elle avait perçu ce mal. Ce soir, j’étais en tout cas bien loin de 
l’agonie que j’avais traversée ces huit semaines entre le 15 mars et 
le 11 mai. Il est possible d’évoluer et j’espère que mon amie en aura 
aussi pris conscience ce soir.

Je demande à mes parents de me déposer au bout de ma rue, 
histoire de faire 300 mètres à pied, de dégourdir autant les jambes 
que la tête et le cœur.

Je passe devant une vitrine, devant laquelle je m’arrête et je me 
regarde un moment, dans les yeux, avec bien-être et compassion, une 
petite moue « admirative » et deux ou trois hochements de tête où je 
me dis, d’un petit air de quelqu’un qui a revu son jugement : « tu es 

plus rien. Aujourd’hui je comprends cette souffrance que j’ai endurée, 
ce soir elle a un sens, celui d’être là, à te parler avec tout mon cœur 
parce que j’assume cette blessure. Ce soir je la revendique même, 
elle me fait te dire de ne rien lâcher, de croire en toi, en l’avenir. 
Un jour, cette blessure que tu as aujourd’hui fera de toi une femme 
bien plus forte, elle te fera peut-être sauver des vies, transmettre un 
message aussi. Je suis là devant toi, tes parents, les miens, ton amie. 
Oui la force de cette blessure fait que je suis là plus fort que jamais 
car je sais ce que c’est d’avoir été faible et fragile, qu’une faiblesse 
peut devenir force. Ne lâche rien, crois en toi ! »

Ce cœur qui a souffert, ce soir je le sens fort car il doit battre 
pour deux. J’ai l’impression de m’arracher le cœur, de le sortir de ma 
poitrine pour le poser dans la sienne, pour lui donner cette envie de 
vivre qui bat désormais plus fort que jamais en moi, qui semble s’être 
éteint en elle. Je veux lui transmettre cette force que je ressens en 
moi, cette vision que la vie vaut le coup d’être vécue, ce courage de 
se battre, de se relever et d’avancer, qu’elle ne sera pas seule, que je 
lui tiendrai la main, que sa famille, ses amis seront là pour l’épauler.

L’émotion est sur tous les visages, c’est l’instant où je sens en moi 
l’émotion la plus forte, la réelle sensation de revivre, peut-être même 
celle de naître. Me revient une pensée que j’avais envoyée à ma mère 
le matin même, pour la rassurer de mon surinvestissement, des peurs 
des conséquences de celui-ci.

« Tu sais il y a la fragilité, qui fait qu’une chose se casse quand 
on lui tape dessus, la robustesse qui fait qu’une chose ne se déforme 
pas et résiste aux épreuves de la vie et puis il y a « l’anti fragilité », 
qui fait que les coups qu’on peut recevoir nous renforcent, que plus 
la vie tape, plus on prend l’énergie des épreuves que l’on traverse et 
plus on devient fort ».

Je termine et on se réunit tous dans les bras les uns des autres.
Il va être l’heure de partir, je fais une dernière grosse accolade au 

père de Marion en particulier, en lui recommandant de bien veiller 
sur sa fille que je ne lâcherai pas, une promesse entre hommes. Je 
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D.P. un – Fragilité, Robustesse et Antifragilité

(Au travers de ces « articles », des leçons de développement ou 
comment des différentes expériences rencontrées, je vais tirer un 
apprentissage de vie)

J’avais entendu ce concept d’antifragilité, développé par Nassim 
Taleb, il y a tout juste un mois, en rentrant de vacances, et il m’avait 
marqué. C’était pourtant assez simple, le moins, le neutre, le plus.

Et cette soirée, il avait vraiment pris tout son sens et j’avais pu le 
vivre et le mettre en pratique concrètement.

« Le problème n’est pas le problème, c’est ton attitude face à lui » 
La fragilité c’est de recevoir une brique et de se briser.
C’est subir une épreuve et la laisser nous détruire.
C’est se briser et s’effondrer sur soi-même. C’est se comporter en 

victime, accuser le monde entier, la vie de ce qui nous arrive. C’est 
ôter toute responsabilité à son destin. C’est faire de sa carapace une 
prison.

C’est résister à la douleur pour en faire souffrance.

La robustesse, c’est recevoir une brique et l’arrêter.
C’est accepter l’épreuve et cesser d’être victime.
C’est prendre la responsabilité de nos actions et de ses 

conséquences ou accepter ce qui nous arrive. C’est lâcher prise sur 
ce qu’on ne contrôle pas et par essence, ce qu’on ne maîtrise pas. 
C’est prendre la douleur mais lâcher notre résistance pour enlever 
la souffrance.

quand même un mec bien ». Pour la première fois de ma vie, je m’ac-
cepte, je m’admire… Merci Marion, je te dois ce moment.

Je remonte chez moi, le sentiment du devoir accompli, le cœur 
plus libre et léger. Il est déjà 2 h 30 du matin et inutile de dire qu’il me 
sera impossible de dormir, je n’irai même pas me coucher, écrivant 
quelques pages, comme pour immortaliser cette soirée mémorable.

La vie m’a fait un cadeau ce soir, à moi de la lui rendre. J’en 
offre justement un le lendemain matin à mes trois fidèles adhérents 
avec qui je me suis entretenu la veille, je leur envoie mon texte du 
18 juillet « les dix commandements ». Je décide de le laisser à Arnaud 
également, sur le bureau, avec une petite note « je suis fier, hier j’ai 
réussi à les appliquer tous ».

Tous vont découvrir à cette occasion que je m’improvise écrivain 
à mes heures perdues.

À jamais ce jour du 25 septembre restera gravé dans mes mémoires.
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elles permettent de progresser en adaptant et en améliorant notre 
esprit comme le stress généré par une séance de sport sur l’orga-
nisme améliore notre forme.

Avec le même parallèle, une charge d’entraînement trop forte, un 
choc émotionnel mal digéré peuvent nous conduire en surentraîne-
ment ou en dépression.

Je m’étais parfaitement préparé, physiquement et mentalement, 
à l’épreuve qui, ce soir, prenait l’apparence de Jeux Olympiques 
et j’avais réalisé un accomplissement qui valait bien plus qu’une 
médaille d’or. J’avais aidé mon amie à reprendre goût à la vie, à lui 
faire prendre conscience qu’elle avait une famille autour d’elle, une 
famille au sens large, qui l’aimait et qui la soutiendrait sans faille.

Après tant d’émotions en six jours, mon corps vacille et je souffre 
des psoas, ces muscles de la hanche auxquels on attribue d’être ceux 
de l’âme et des émotions, un état révélateur de la connexion qu’il 
peut exister entre le corps et l’esprit. « Ne laisse pas ton corps ou ton 
esprit te tourmenter trop longtemps ou son alter ego viendra accom-
pagner sa douleur. »

Je revois Marion dès le lendemain, elle a rendez-vous chez 
l’avocat, au sortir duquel nous déjeunons ensemble. Je l’aide à rédiger 
le communiqué dans lequel elle clame son innocence. Un acte que je 
regrette et que je fais à l’encontre de ce que me dicte ma raison mais 
je veux lui montrer mon soutien. C’est l’une des très rares fois où je 
vais mentir à moi-même sur cette période, j’avais laissé parler mon 
cœur au détriment de la tête.

Avant son départ, nous échangeons plus sereinement, l’onde de 
choc de l’exposition médiatique est passée, bien d’autres épreuves se 
dressent devant elle, devant nous car elle n’est plus seule désormais. 
Dès le lundi, j’essaierai de l’accompagner mentalement au mieux 
vers la rédemption. Je ferme les yeux et souffle longuement, un très 

L’antifragilité, c’est recevoir une brique et la prendre comme 
matière de construction, dont tu peux au demeurant faire un pont, ou 
faire un mur…

C’est dépasser le stade de l’acceptation mais c’est faire force des 
épreuves rencontrées pour les exploiter, tirer profit de ses échecs et 
de ses doutes pour devenir une force plus grande.

C’est utiliser le mal pour en faire le bien, c’est prendre la haine 
pour en faire de l’amour car « Jamais la haine ne cesse par la haine » 
(Bouddha).

L’antifragilité, c’est la résilience et même au-delà, c’est 
transformer les épreuves et les doutes en force motrice.

C’est tomber et repartir avec plus d’expérience, de force et d’envie. 
C’est l’œuf qui se brise de l’intérieur, marquant le début de la vie.

Ces trois stades, ce ne sont pas des personnes différentes, c’est 
une même personne à différents stades de son développement, de son 
degré de maturité.

Nous passons tous, plus ou moins, plus ou moins vite par ces 
stades.

Cette personne, c’est moi, c’est toi, ce peut être n’importe qui mais 
ça ne vient pas tout seul d’un claquement de doigts, cela demande de 
la patience, cela demande du travail, d’accepter ses douleurs, son 
parcours, de ne pas ressasser ses erreurs et d’avancer vers des hori-
zons plus lumineux. C’est chaque jour mieux se comprendre, mieux 
se connaître, redéfinir son identité, c’est partir de ce que l’on est 
pour aller vers qui l’on veut être…

Le chemin, c’est cette différence, ce trajet que l’on a à accom-
plir, ce soir je l’avais accompli, cette blessure, encore présente il y a 
quatre mois et qui devenait mon glaive, qui me donnait la valeur de 
la vie que je transmettais à mon amie ce soir-là.

Il y avait aussi dans ce concept un beau parallèle entre la vie et 
le sport, les épreuves de la vie sont comme un entraînement intense, 
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D.P. deux – Une évolution en trois étapes

Quatre ans, concomitants à mon suivi avec Claire, poser les 
maux, débroussailler un terrain émotionnel en jachère, comprendre 
les blocages, mettre des mots sur les émotions, poser les bases d’une 
pyramide qu’on nommerait évolution, peut-être seulement 10 % du 
résultat final, des progrès finalement peu palpables, du moins de mon 
point de vue mais sans ce travail de longue haleine, sans doute rien 
de la suite n’aurait été possible. On se construit comme on construit 
une maison, plus les bases sont solides, plus on peut espérer une 
belle construction.

Quatre mois, du 12 mai au 19 septembre, prendre confiance, me 
trouver, des centaines d’heures de travail personnel, des dizaines de 
pages d’écriture, des textes qui donnent du sens à ma vie, des peurs 
que j’affronte et qui sautent les unes après les autres, un parcours 
de vie avec Merryl, comme un examen blanc pour ce qui allait m’ar-
river, une philosophie qui change progressivement, j’ose m’assumer 
avec mes textes, je trouve ma place et mon équilibre pour peut-être 
30 % du résultat final.

Quatre jours, du 22 au 25 septembre, un tremblement de terre 
comme détonation naît une éruption, un geyser d’émotions, une 
explosion et tout remonte à la surface, le réveil de l’instinct animal, 
mon curseur en zone rouge, j’ose faire appel aux autres, j’ose me 
livrer, mettre mes émotions et mes souffrances à nu, la peur de perdre 
celle que je considérais déjà comme mon double, comme une partie 
de moi, ressentir sa souffrance, peut-être parce que je m’identifiais à 

long chemin va débuter pour moi également, comme un col hors 
catégorie à gravir mais la foi habite maintenant mon cœur.

J’ai d’ailleurs pris rendez-vous en urgence avec ma coach Claire 
pour un débriefing. En quatre ans j’ai beaucoup avancé à ses côtés. 
Comprendre les choses, relativiser mon mal-être, avancer. À peine 
assis sur ma chaise, je lui dis « Claire, à partir de maintenant on se 
tutoie », comme pour casser les barrières que je dressais encore, 
comme pour me mettre moi-même dans la « coach attitude ». Je 
raconte l’histoire de ces huit derniers jours, comme je le fais ici et 
maintenant avec toi. Elle est abasourdie et stupéfaite, tant de l’histoire 
que de ma réaction, de tout ce que ça a pu réveiller et révéler en moi. 
Elle est émue aussi, je suis un des patients qu’elle suit depuis le plus 
longtemps, il manquait un déclic dans ma vie, un tour de clé qui 
ouvre la porte aux émotions, à l’épanouissement. Il est venu par la 
souffrance d’un être cher, à laquelle je me suis identifié, pour qui j’ai 
eu peur, pour qui je ressens une profonde affection. En fait, je pense 
que j’étais simplement prêt, mais je ne le savais pas.

Nous sommes tous prêts quelque part, à affronter les grandes 
épreuves de la vie, mais parfois nous ne sommes pas conscients de 
notre force, de notre capacité à mobiliser nos ressources intérieures, 
jusqu’à ce qu’être fort soit la seule option.

Nous faisons toujours un feed-back sur trois points essentiels 
avec Claire, l’image de moi, l’estime de moi, ma confiance. Mes 
notes n’atteignaient habituellement que très rarement la moyenne 
et ce soir-là je tutoie l’excellence, flirtant même avec le 10 niveau 
confiance. Le cancre est devenu l’élève qui brille lors de l’examen le 
plus important, celui de la vie.
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Quelque part, le même sentiment commence à naître en moi avec 
cette affaire et les conséquences des dérives du sport. Marion ne m’a 
pas encore expliqué les causes qui l’ont poussé à ce geste, l’engrenage 
fatal mais je devine déjà que l’enjeu avait pris le pas sur le jeu et la 
pression le pas sur le plaisir, qu’il y avait un profond mal-être. Entre 
mars et mai, j’avais quelque part suivi le même chemin mais mon 
corps avait lâché avant la tête, un corps qui en avait plein le dos. 
J’avais perdu aussi le sens du plaisir. J’allais mal, mais pas aussi mal 
qu’elle. Elle avait dévalé une pente que j’avais su remonter, mètre 
après mètre comme si je savais que j’allais devoir lui tendre la main. 
Comme si le destin était écrit.

Un moment intense d’échange avec mes parents, la raison pour 
laquelle j’avais accepté, voire souhaité leur présence ce mercredi à 
mes côtés, qu’on puisse casser ce manque de communication entre 
nous, je voulais du changement et je n’avais plus peur d’être le vrai 
moi-même, celui que je venais de leur montrer.

elle, parce que j’avais senti qu’elle était allée encore au-delà de moi 
dans l’autodestruction.

Et pourtant, cette évolution, toutes ces étapes franchies, j’ai bien 
conscience que ce n’est pas une fin en soi mais seulement le prologue 
d’une nouvelle aventure, plus grande encore.

Là où un voyage se termine, un autre est sur le point de commencer. 
Je m’étais enfin rencontré et j’allais pouvoir explorer un monde 
nouveau.

Le 12 mai à midi, tu m’aurais raconté les quatre mois suivants, je 
t’aurais ri au nez. Le 20 septembre à midi, tu m’aurais raconté ces six 
jours, je t’aurais pris pour un fou. Et pourtant telles avaient été ma vie 
et mon aventure. Ne jamais dire que c’est impossible.

Mon marathon émotionnel n’est pas fini. Après une étreinte 
amicale pleine d’émotion avec Claire et un long échange téléphonique 
avec Delphine où nous discutons de notre travail sur les prochaines 
semaines, je pars rejoindre mes parents pour partager un moment 
ensemble. Je suis à peine assis dans le canapé, infusion à la main, 
mes parents debout devant leurs fauteuils, que je leur pose une simple 
question pour ouvrir l’échange : « vous m’imaginiez pouvoir être 
comme ça ? » au sujet de mon attitude du mercredi soir. Mes parents 
s’assoient en même temps comme un seul homme. Ils secouent la 
tête négativement. Ce mercredi-là ils ont sans doute découvert leur 
fils, l’autre visage de l’être fermé et souvent froid qu’ils pouvaient 
connaître. S’ensuit une discussion à bâtons rompus où l’on échange 
sur nos souffrances passées, sur nos ressentis par rapport à ma 
jeunesse, ma pratique sportive, avec des paroles de mon père « Tu 
sais, à partir du moment où je t’ai vu souffrir, à commencer à te tuer 
à petit feu avec l’alimentation, puis quand tu t’es ouvert les veines, 
la magie du sport a commencé à disparaître dans mes yeux et j’ai 
commencé à ne plus aimer ça ».
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Nous pouvons les regarder comme des montagnes infranchissables, 
en se sentant petit face à elles, et se dire, elles sont plus grandes que 
moi, je ne parviendrai pas à les briser, à les franchir.

Nous pouvons les regarder de face et lutter face à elles.
Et puis, j’ai eu cette chance de rencontrer ce moment de devoir 

faire face à une peur plus grande et palpable que toutes les petites 
peurs anodines qui pourrissaient mon quotidien. La peur de perdre 
un être cher. Et je prenais conscience d’avoir un rôle à jouer, une 
chance à explorer. Je choisissais d’être acteur.

J’avais trouvé mon pourquoi, le pourquoi de mon changement, 
plus fort que ma volonté, plus fort que les motivations matérielles ou 
financières.

« Si ton pourquoi a une âme, ton comment aura des jambes » : 
tu es devenue ma mission et tu m’as donné l’énergie de lutter, une 
énergie bien plus forte que toutes mes peurs.

Grâce à toi, j’ai trouvé mon combat, un sens, une raison, plus 
forte que mes peurs et mes croyances et tu as mobilisé mon cœur, mon 
âme, mes tripes.

Et en me grandissant ainsi, j’ai pris de la hauteur, et ce qui me 
paraissait être montagne n’était en fait pas plus grand qu’une fourmi, 
je ne regardais pas l’obstacle du bon angle, ni avec le bon regard et 
je me rendais compte que j’étais effrayé par une chose insignifiante.

Beaucoup croyaient que je faisais preuve de folie, mais je trouvais 
en réalité la raison.

Je ne dirais pas que je n’avais plus peur, la peur de ne pas être 
à la hauteur tant bien même j’avais souvent su l’être, la peur de 
m’engager tant bien même j’avais toujours suivi ma mission, la peur 
de ne pas être libre qui était elle-même la prison la plus sécurisée.

Il me restait la peur de regretter, alors j’agissais. Je prenais enfin 
le rôle principal du film de ma vie.

D.P. trois – Un vol au-dessus de la peur

La vie est une question de perspectives, regarde-t-on nos problèmes 
en levant les yeux au ciel, en face ou les regardons-nous de haut…

La peur est une donnée universelle. Qui dit qu’il n’a jamais eu 
peur est soit un menteur, soit une personne bien peu éclairée.

Initialement, elle est une bonne chose, chez nos ancêtres elle était 
même affaire de survie. Le danger, un prédateur par exemple, suscite 
une émotion, la peur, qui elle-même suscite une réaction, la fuite ou 
le combat, s’écarter du danger ou l’affronter.

Dans nos sociétés occidentales modernes, bien peu de choses 
peuvent susciter objectivement ce type de peur. Nous avons été bercés 
dans un confort qui fait que la peur dans ce sens primaire a souvent 
disparu.

Alors d’autres peurs sont nées, des peurs que nous avons créées 
de toutes pièces : la peur de décevoir, la peur du jugement, la peur 
de perdre nos acquis : nous avons beaucoup mais sommes-nous ce 
que nous voulons être ? Qu’est ce qui nous empêche de le devenir ou 
simplement même de s’en rapprocher ?

Ai-je peur de quelque chose que je peux contrôler ou de 
l’incontrôlable ? À quoi bon avoir peur de la mort ? Elle arrivera un 
jour. À quoi bon avoir peur de la vie ? Je ne l’ai pas choisie.

Là encore, l’acceptation et son pouvoir, accepter ce qui est.
Pourquoi alors la peur est-elle ce frein pour tant d’entre nous ?
Souvent la réponse se trouve dans un cercle ou un rectangle de 

verre, notre miroir…
Quel regard face à nos peurs ?
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Un retour en s’arrêtant sur une aire ou deux, poser quelques lignes 
éparses sur un cahier qui traîne par-là, me goinfrer aussi, encore et 
toujours, car ce trop-plein émotionnel qui succède progressivement au 
vide, n’a pas raison de mes crises. Un voyage retour comme souvent 
synonyme de pensées multiples, sur le présent, le passé, l’avenir. Le 
besoin de faire le point et de prendre du recul sur ce que je suis en 
train d’expérimenter.

Dimanche 29 septembre, dixième jour. Une petite heure de home-
trainer pour transpirer aux premières lueurs du jour puis un grand 
rangement, cela fait dix jours que je suis orienté sur une tâche et les 
obligations du quotidien ont été reléguées au second plan. Je tombe 
d’ailleurs par hasard sur ma to-do-list du 20 septembre, recouverte 
d’une pile de dossiers, elle-même recouverte d’une assiette sale. 
Moi qui aime maintenir l’ordre chez moi, j’ai été dépassé par les 
événements. Après avoir redonné de l’éclat à mon appartement, je 
vais manger chez mes parents. Nous nous sommes quittés fâchés, 
enfin je les ai quittés fâché la veille, je ne me rappelle plus pour 
quelle raison, sans doute avaient-ils encore dû en faire trop, plus que 
je n’avais demandé, plus que je ne pouvais recevoir. Je relativise 
néanmoins davantage, même si appliquer mes dix commandements 
est encore un trop grand challenge au quotidien.

La télévision en fond sonore pour les championnats du monde sur 
route qui se déroulent au Royaume-Uni sous un temps exécrable, 
grosso modo le même qui règne à Paris, je rédige un premier courriel, 
depuis le formulaire de contact du site, à l’AFLD (Agence Française 
de Lutte contre le Dopage) pour dénoncer le manque de suivi des 
sportifs contrôlés, qu’un accompagnement psychologique est 
nécessaire pour éviter un jour un drame. Dans ce courrier, je sollicite 
des contrôles à mon encontre, que je suis prêt à payer de ma propre 
poche, précisant ma situation de sportif et d’entraîneur de Marion, 
sans mentionner son nom.

Je n’aurai jamais de réponse, malgré quatre relances, par mail, par 
téléphone et y compris en courrier recommandé… Un scandale ! Je 

Samedi 28 septembre, je pourrais rester tranquillement chez moi 
à récupérer mais j’ai jeté un œil furtif à la météo et à l’agenda des 
courses cyclistes du week-end, en toute innocence… Le hasard de 
mes recherches m’emmène loin, jusqu’au Hainaut belge, cette terre 
de cyclisme, à Blaton, là même où tout a recommencé le samedi 
18 mai dernier, à peine plus de quatre mois plus tôt, une infimité à 
l’échelle de l’humanité, une infinité à l’échelle de mes émotions. Il 
est 7 heures, je suis réveillé, motivé, sans pression, ce ne sera que 
du bonus. Un café serré et c’est parti pour 300 km de route, aller 
simple, pour aller batailler dans le vent d’outre Quiévrain. D’entrée, 
une bordure se crée, en réalité je suis moi-même à l’initiative de ce 
coup de Trafalgar, vent de côté deux bornes durant le long du canal, 
jouant avec les locaux au jeu qu’ils maîtrisent le mieux, jouer avec 
Eole, le dompter, faire mal aux autres, ne leur laisser aucune trêve, 
aucun répit, c’est parti pour 80 km d’échappée à dix coureurs.

Je me sens invincible, posé et calme comme jamais, 43,5 km/h 
de moyenne malgré un long faux plat de 1 km sur ce parcours qui 
développe 4,6 km à faire 18 fois. Au rythme de l’échappée, dans 
laquelle, comme si souvent, je donne l’impulsion, doublant mes 
relais tant en longueur qu’en quantité, je pourrais tenir sûrement des 
heures… Mais dans le money time, au moment de transformer l’essai, 
le ballon de ma puissance se dégonfle comme une baudruche. Je reste 
planté, incapable d’accélérer quand les soubresauts secouent ce petit 
groupe d’intrépides, je garde un rythme soutenu, presque à revenir 
sur mes devanciers, disséminés un à un par le vent et le rythme 
échevelé. Je finis 9e sous le déluge naissant, satisfait d’avoir donné 
tout ce qu’il me restait. Je rentre à vive allure au Trafic stationné loin 
de l’agitation de la ligne d’arrivée pour éviter de me mouiller jusqu’à 
l’os, un moment pour souffler avant de tourner une petite vidéo en 
direct partagée sur les réseaux sociaux, une fois n’est pas coutume, 
afin d’exprimer mes émotions et la satisfaction d’une victoire sur 
moi-même. Je m’éloigne de plus en plus du besoin du résultat brut. Ma 
satisfaction vient de ma perception, mon plaisir vient de l’intérieur.
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Lundi 30 septembre. Ce mois plein, ce mois riche, ce mois 
exceptionnel, où je pourrais écrire mois sans s, va se terminer avec 
une intensité comparable à celle qui l’aura traversé de part en part. 
Ce jour est l’anniversaire de Merryl, ainsi que le premier de notre 
vraie rencontre, un soir où je revenais de la coupe de France piste 
à Bordeaux, après une performance honorable sur l’omnium, un 
soir où j’avais déconnecté le pare-feu de mon cerveau pour laisser 
aller ma part de folie, à passer plusieurs heures ensemble en bord de 
Seine. Merryl, nos échanges riches du mois d’août, Marion et moi 
pouvons quelque part lui dire merci car elle a réveillé ma confiance, 
celle qui m’a permis d’aller au combat cette semaine, me permettant 
de croire en moi, armé de la certitude de pouvoir changer le destin. 
Entre-temps, je lui ai proposé d’échanger avec Marion, qu’elles se 
soutiennent réciproquement. Merryl se relevait progressivement et 
j’avais envie qu’elle partage son mieux-être avec Marion, ce qui lui 
serait bénéfique également.

Merryl m’avait dit peu de temps avant « le jour où tu m’inviteras 
au restaurant c’est qu’il y aura eu un tremblement de terre », ce 
séisme avait bien eu lieu. Nous ne nous étions pas vus physiquement 
depuis le 28 juin, une éternité dans nos évolutions et nos parcours 
respectifs, nous échangeons désormais beaucoup plus librement 
« qu’autrefois ». Nous faisons un retour sur nos échanges du mois 
d’août, sur sa force de vouloir revivre, ce que mes mots lui ont apporté, 
ce qu’elle m’a apporté, comment elle m’a préparé aux épreuves 
auxquelles j’allais avoir à faire face le mois suivant, la place qu’elle 
prend dans ma vie car ce lien créé ne pourra jamais s’effacer avec de 
nouvelles promesses qui s’offrent à nous. Nous terminons la soirée 
par une belle balade dans le parc de Maisons-Laffitte. Un moment 
de douceur et de partage qui succède à la douleur et à l’orage. Ainsi 
se referme un chapitre essentiel de ma vie, un mois de septembre 
inoubliable et d’émotions fortes. Le mois se termine comme il avait 
commencé : le bonheur d’une première victoire en 2e catégorie à son 
aube, le bonheur de cette soirée avec Merryl comme crépuscule.

crois que le terme lutte contre le dopage doit inclure l’indispensable 
répression, mais aussi la prévention, en amont des pratiques dopantes, 
en aval aussi. Les cas de Gaumont, Pantani, Vandenbroucke et Jimenez 
semblent ne pas avoir incité les instances à agir, laissant souvent les 
sportifs déchus en détresse, seuls face à leur descente aux enfers. Il y 
avait dans cette absence de réponse de la non-assistance à personne 
en danger, quand bien même le message délivré est alarmant et rien 
ne sera fait les mois suivants. Des instances détachées de la réalité du 
terrain, des problèmes que j’ai déjà maintes fois rencontrés avec la 
fédération de cyclisme. Je m’étais investi dans le cyclisme féminin 
et le cyclisme sur piste mais j’avais arrêté face à trop de déceptions 
et de contraintes, face au manque de soutien. Pendant quatre ans 
j’avais essayé de mettre en liaison les différents organisateurs des 
vélodromes pour l’harmonisation du calendrier hivernal, j’avais 
souvent entendu dire que ce n’était pas mon rôle. Quand j’en ai la 
possibilité, cela reste un plaisir de donner un petit coup de main, 
pour organiser des déplacements collectifs par exemple, mais je ne 
souhaite plus m’engager et m’investir à titre officiel.

Après ce message, je prends aussi le temps d’écrire sur mes 
émotions, sur ce que je viens de vivre et de ressentir. Ces dix jours 
méritent bien un texte, deux mots se dégagent, « naissance » comme 
celle de l’homme que je suis, que je deviens et « intense », comme 
ce que mes émotions me disent, comme le premier mot qui me vient 
pour définir l’expérience. J’ai laissé s’exprimer mes émotions qui 
m’ont parlé comme jamais, je m’attelle à ce qui est à ce moment-là 
mon texte le plus fort, mais il ne gardera ce titre qu’à peine trois 
jours…

Texte « UN HOMME EST NÉ », voir page 377

Ai-je besoin de le commenter ? Il traduit tout ce que ces 10 jours 
ont été, ces 33 pages que tu viens de lire…
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d’où j’exerce mon activité actuelle. De septembre 2010 à février ou 
mars 2011, à ma pire période d’errance, j’ai partagé son appartement 
à Clichy et nous avons été colocataires de nouveau quelques années 
plus tard. Elle me remplace aujourd’hui ponctuellement lors de mes 
absences en stages, on est aussi sur le point de redevenir collègues 
avec cette seconde salle qui ouvrira dans quelques jours maintenant. 
Au passage, la vie a bien fait les choses. Avec Arnaud, nous devions 
commencer la gestion de cette salle le 16 septembre, or le retard des 
travaux m’offre un sursis salutaire de six semaines et une disponibilité 
temporelle bien mise à profit. Je lui glisse aussi, comme à quelques 
amis les jours précédents, que je suis sur l’écriture de deux nouveaux 
textes, dont un s’appelle « contrôlé positif » et l’autre va révéler un 
grand secret de ma vie. Comme les autres, elle me traite d’inconscient, 
« Fais confiance à mon instinct », cet instinct animal qui me guide et 
sur lequel je vais aussi écrire quelques lignes.

Texte « INSTINCT ANIMAL », voir page 380

Je me connecte progressivement à mon ressenti, sortant du confort 
d’un pilotage automatique où je laissais la vie aller, passivement. J’en 
deviens l’acteur, je prends conscience de moi, de ce que je ressens, 
de ce que je vis, comme si je n’avais jamais activé ces programmes, 
comme si j’avais toujours vécu comme un robot. Avant ce 20 septembre 
j’étais tranquille et soudainement je ressens le danger, j’ai agi sans 
réfléchir, comme un réflexe, sans chercher à contrôler mes pensées, 
juste me laissant guider par une sorte de sixième sens, comme si tout 
coulait naturellement, comme si mon instinct primaire avait été mis 
en éveil. Progressivement, je me laisse le droit d’être… avec tout ce 
que cela comporte, le bien, le mal, mes doutes, mes rêves, mes forces 
et mes faiblesses, je m’accepte avec mes blessures, mes qualités, mes 
défauts. Je m’accepte en tant qu’homme.

Après un mois d’août fait d’introspection, de voyages et mon esprit 
occupé par Merryl, j’avais traversé un mois de septembre incroyable 
dans une myriade d’émotions, tout y avait été fort, puissant, intense : 
la sérénité, la paix, la guerre, le choc, la colère, la tristesse, la peur, la 
bienveillance, le soulagement, l’écoute, l’autocompassion, la fierté, 
le partage, mes meilleurs résultats sportifs et une aventure humaine 
qui ne faisait à coup sûr que débuter. Septembre, à jamais mon 
meilleur mois, pour toujours mon meilleur moi. Je crois que j’ai été 
à la hauteur. Qu’allait me réserver la vie pour le mois d’octobre ? 
Ou non, qu’allais-je faire de ma vie ? Car je veux désormais en être 
pleinement l’acteur, je prends désormais le taureau par les cornes, 
plus question de vendanger les opportunités.

Dès le 1er octobre d’ailleurs, je continue sur cette lancée, direction 
le salon des véhicules de loisir avec mon amie et collègue Vanessa, 
histoire de faire un petit pas plus concret dans la vie de nomade 
dont je rêve. Un mobil home, un tiny house, un van aménagé ? De 
quoi sera fait l’avenir ? Je vois des choses qui m’inspirent, sillonner 
le pays, le continent. Je vois bien mon van, une bibliothèque, une 
connexion internet, de la place pour le vélo, de quoi faire renforcement 
musculaire et yoga, la bulle sur le toit pour dormir à la belle étoile. 
Et un point fixe où m’installer, un mobil home, un petit potager 
autour. Le minimalisme comme recherche de l’équilibre et comme 
philosophie, j’ai en effet cette impression que le trop me pose plus 
de problèmes que le manque, je le ressens depuis longtemps mais en 
l’instant j’arrive à commencer à l’exprimer. Qui n’a rien n’a aussi 
rien à perdre. Mon travail, mon patrimoine, ce sont mes forces, mes 
faiblesses aussi, car j’ai à perdre si je lâche mon travail, si je pars du 
jour au lendemain. Ou quand l’homme est un éternel insatisfait, je me 
plains parfois du trop, parfois du manque.

On échange et on partage cette philosophie avec Vanessa, nous 
sommes proches sur de nombreux points, plus de dix ans qu’on se 
connaît, de ce qui a été mon premier contrat en CDI, 13 ans plus 
tôt déjà dans une salle de sport d’entreprise, à quelques encablures 
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de personnes que je connaissais finalement très peu. Nombreux sont 
ceux qui nous apprécient, elle comme moi, et ça fait chaud au cœur.

Ce texte veut exprimer que ma « drogue », mon « moteur » ce 
sont les émotions que je ressens dans ma pratique sportive, je suis 
vu comme le plus passionné et le plus fou par mes compères, deux 
qualificatifs qui ne sont finalement pas incompatibles. Ce texte c’est 
d’ailleurs une nouvelle preuve de la place du sport dans ma vie, de ce 
besoin, dans la lignée de « Passion », ou de « Possédé ».

C’est aussi un soutien à Marion, c’est bien sûr elle la sœur d’arme 
que j’évoque. Comme je le lui dirai deux jours plus tard, « ce n’est 
pas que je te pense innocente, c’est bien que je pense que ce n’est 
pas toi, que ce n’est pas ton identité, que ce ne sont pas des valeurs 
mais l’expression d’un mal profond, et pas une pratique installée 
auquel cas, je prendrais vraiment une claque de n’avoir rien perçu ». 
Mais au fond de moi, je sais que le dopage, ce n’est pas la Marion 
que j’ai vue, pas la Marion que je connais et avec qui j’ai partagé 
tant de choses. Au passage, je vais, avec ce texte, bluffer tous ceux 
qui étaient sceptiques à l’énoncé de ce projet. Je suis quand même 
curieux de savoir ce à quoi ils s’attendaient. Ça restera un mystère. 
« Ce n’est pas que je sois curieux mais j’aime bien savoir », comme 
dirait mon père.

Texte « CONTRÔLE POSITIF », voir page 3823

Mercredi 2 octobre. Ce premier mercredi du mois est de saison, un 
ciel gris, venteux et frais, l’arrière-saison a réellement fait son entrée 
en scène même si mon éphéméride interne n’est pas encore recalé, 
toujours bloqué 12 jours plus tôt. Je suis à l’entraînement l’après-
midi mais j’ai la tête ailleurs, dans mes songes, dans mes textes. En 
cette période, la peur du regard des autres est reléguée très loin, alors 
je vais faire prendre à ma plume des risques. Écrire un texte nommé 
« Contrôlé positif » moins de deux semaines après l’annonce du 
contrôle de ma meilleure amie, c’est assumer mes responsabilités. 
En fait ce projet de texte est déjà né deux mois plus tôt, se nommant 
initialement « Contrôlé négatif », mais il n’était resté qu’à l’état 
d’ébauche.

Au passage, je suis surpris de n’avoir reçu aucune suspicion à 
mon encontre depuis le 20 septembre. Entre le fait que Marion soit 
ma meilleure amie, ait partagé nombre de stages d’entraînement 
avec moi et que j’ai été son entraîneur pendant quelques mois, je 
m’attendais à en prendre « plein la gueule » avec mes performances 
actuelles du genre « il doit prendre la même chose qu’elle » ou 
« on comprend qu’il avionne en ce moment ». Je m’étais préparé à 
ce type de rumeurs que j’aurais même vues comme légitimes. Ce 
texte est même quelque part une porte ouverte, un appel à la critique, 
au questionnement envers moi. Je ne recevrai pourtant que des 
« j’aime » et des « j’adore » à ma publication. Suis-je vraiment si 
bien perçu dans le milieu ? J’ai pourtant un caractère fort, parfois 
impulsif, pas tendre avec les institutions fédérales. Je pousse 
régulièrement des coups de gueule, comme en juin où je critiquais 
le manque de coureurs sur les épreuves à la belle saison ou contre 
ceux qui trouvent les engagements sur les courses trop chers. Je crois 
que je suis vu comme un passionné, toujours dans le partage, qui 
chante et clame ses états d’âme et ses humeurs, un paradoxe avec ma 
déconnexion à certaines de mes émotions. Je dois même admettre 
être très agréablement surpris des réactions autour de moi. En 12 
jours je n’ai reçu que des messages positifs et de soutien, y compris 
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sportive reste également mesurée. Début janvier je dois être descendu 
à 60 kg et ma forme a bien progressé.

Février 2000, les premières crises de boulimie apparaissent, géné-
ralement les lundis après-midi, un jour où je ne m’entraîne pas, c’est 
aussi les jours où mon père, en préretraite, est présent à la maison. 
C’est d’ailleurs avec lui que je pars en Gironde pendant mes vacances 
de février, ma vie va sans doute y prendre un tournant. Je bascule 
dans une pratique déraisonnable, lundi 125 km, mercredi 147 km, 
samedi 173 km (entre 30 et 60 les autres jours), je commence aussi 
à enchaîner les crises, souvent au retour de mes entraînements. À 
côté, je commence à cuisiner pour mon père et moi, mon investisse-
ment dans le vélo me fait grandir. Moi qui n’avais jamais rien fait à 
la maison, je prends soudainement les choses en main. Au collège, 
mes professeurs comme mes camarades sont d’ailleurs stupéfaits de 
mes changements physiques et psychologiques. Moi qui étais proba-
blement le moins mature depuis le début de ma scolarité, j’affiche 
d’un coup une assurance surprenante, j’ai trouvé ma voie, qui me 
permet de prendre confiance en moi, de grandir, de m’éduquer, peut-
être même simplement d’exister.

Pourtant, au retour de ces vacances, j’ai commencé à m’installer 
dans un cycle dangereux, je commence à flirter avec l’anorexie et à 
m’entraîner quasiment quotidiennement, voir à faire deux séances 
par jour, à cacher les aliments que je ne consomme pas. Début mars, 
à sept jours de ma première course en cadet, je suis à 53,2 kg, soit 
15 kg de moins que quatre mois plus tôt, je me sens fort comme 
jamais. Est-ce le stress de la reprise des courses, la présence plus 
régulière de mon père à la maison, les privations devenues excessives, 
en tout cas la semaine est un enfer, je reprends près de quatre kilos 
en une semaine. Le 12 mars à ma première course, sur un parcours 
accidenté, je termine dans le peloton, ça ne m’était jamais arrivé en 
minime ! J’ai progressé c’est sûr. Mais la spirale s’est installée et je 
ne m’en sortirai plus. Je redescends à 54 kg à la fin du mois et à une 
course sous la pluie, la grêle et le froid, je me sens faible, fragile, mes 

« Coming out »

Le même soir, j’ai rendez-vous avec mon histoire. Je me sens fort, 
capable de défier ce qui m’a fait vaciller, ce qui m’a aussi fait tutoyer 
la mort près de dix ans plus tôt, ce qui m’a empêché d’être libre, 
d’être heureux, d’être fort, d’être moi-même, d’aimer et d’être aimé, 
ce qui a détruit mes rêves, ce qui a fabriqué mon masque, ce qui a fait 
ce que je suis. Ce soir, mon masque tombera.

Très peu de gens sont alors au courant de mon problème, mes 
parents, Camille, Marion, un point qui nous avait d’ailleurs beaucoup 
rapprochés après qu’elle m’ait confié ses mêmes soucis. Mais jamais 
je n’avais réellement réussi à en parler, ni même à écrire sur le sujet, 
comme un mal qui m’étouffe sans parvenir à s’exprimer, où même 
ma plume n’a pu percer cette ombre maléfique qui vole au-dessus de 
ma tête, qui m’éloigne de la lumière.

C’est une bien longue histoire, amorcée au siècle dernier, près de 
vingt ans en arrière. Novembre 1999, je dois faire 68 kg, un adoles-
cent de 14 ans bouboule même si la pratique du vélo depuis deux 
ans rend mon poids stable. La semaine pyrénéenne début juillet où 
j’ai escaladé mes premiers cols avec en point d’orgue le Tourmalet, 
un 9 juillet, déjà, m’a donné envie de devenir un meilleur cycliste, 
de persévérer dans ce domaine. Je suis passé de deux à cinq séances 
hebdomadaires grâce au home-trainer, plusieurs soirs par semaine, 
simulant des ascensions de col sur le « Cateye », un outil que j’uti-
lise encore aujourd’hui. Je fais attention à mon alimentation, des 
repas équilibrés, des goûters plus légers, le poids descend doucement 
et progressivement, raisonnablement pour l’instant, ma pratique 
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comme un culturiste, six à huit prises alimentaires au quotidien, mon 
poids se stabilise autour de 72 kg mais ma constitution change, tout 
va bien pendant quatre mois avec au passage ma première victoire 
sur piste obtenue en janvier 2005 à l’INSEP, une discipline que j’ai 
commencée tard dans ma pratique cycliste, en deuxième année junior. 
À partir du mois de février pourtant, les crises reviennent et avec elles 
une conséquence qui aura des répercussions toute ma vie. J’ai peur 
pour la préparation de mon examen, alors avec ces crises, je mets les 
bouchées doubles aussi au niveau de l’entraînement mais la muscula-
tion, lourde a fortiori, n’est pas le cyclisme et les conséquences sont 
plus sérieuses que de la lassitude ou de la fatigue. Mon corps s’est 
renforcé mais je reste un jeune de 19 ans, le dos encore fragile et les 
séances de force rapprochées vont avoir raison de mes vertèbres suite 
à un mauvais placement sur un soulevé de terre à 170 kg. J’en avais 
trop fait, trop vite pour pouvoir compenser cette alimentation dont 
j’avais de nouveau perdu le contrôle. Pendant deux mois je marche 
avec des béquilles, tassement vertébral, je ne sais pas si je pourrai un 
jour passer les tests physiques, que je réoriente vers l’option « cultu-
risme », plus de répétitions et moins de charge sur les barres mais 
qui nécessite un haut du corps bien plus solide et un rapport poids/
puissance plus élevée. Au final, je parviendrai tout de même à obtenir 
mon diplôme en novembre 2005.

Je ne poursuis pas des études que j’aurais eu la capacité et la volonté 
de pousser plus loin, en médecine, en sciences de l’entraînement ou 
en psychologie, mais la boulimie ne me lâche plus et je suis incapable 
de tenir un engagement dans la durée, qu’il soit scolaire, sentimental, 
professionnel. Je compense avec une pratique sportive intense et 
excessive, à laquelle je m’accroche sans pouvoir exploiter mon 
potentiel. En parallèle, la musculation entretient mon corps et devient 
une excuse aussi pour un physique qui ressemble de moins en moins 
à celui d’un cycliste. « C’est la musculation » devient ma justification 
à un poids qui montera au-delà des 95 kg en 2007 et en 2008, années 
où je me spécialise dans le sprint, contre ma nature, physiologique 

parents s’inquiètent de ma silhouette devenue trop frêle à leurs yeux. 
On commence à ne plus être sur la même longueur d’onde, mon père 
est à la retraite à partir du 31 mars et la cohabitation devient difficile. 
Les mois et les années qui suivent je fais le yoyo, il y a quelques 
périodes de répit comme les vacances d’été de 2001, en Gironde, 
avec ma grand-mère. Je jardine beaucoup, je m’entraîne avec le 
club de Rauzan dans lequel je courrai d’ailleurs de 2003 à 2005. Je 
passe près d’un mois sans crise, allant chercher ma 1re victoire en 
août 2001, un été prolifique où je réalise d’autres places d’honneur. 
Pourtant dès la rentrée je craque de nouveau et reperds rapidement le 
peu de confiance gagnée, au point de me demander chaque jour si je 
tiendrai les entraînements, si je tiendrai dans le peloton.

Je prends et perds rapidement du poids, et mes performances 
en course sont généralement très corrélées avec mon alimentation 
des quatre ou six derniers jours, je perds confiance en moi, j’alterne 
vraiment les phases de déprime où le poids monte, comme avant 
le Bac, où je monte à 83 kg avant de redescendre à 68 kg un mois 
et demi plus tard, l’été de la canicule, que je préfère passer pour la 
première fois en région parisienne qu’en Gironde. Être seul pour me 
reconstruire, loin du regard de mes parents, un sujet tabou dont on ne 
parle pas, qui me rend vite agressif vis-à-vis d’eux, une façon de me 
protéger de ce qui me fait honte, de ce qui me fait mal.

Août 2004, on aborde pour la première fois le problème, en parti-
culier avec ma mère, je viens de rater complètement mon année 
universitaire en STAPS, en grande partie à cause de cette boulimie, 
et je me suis lancé dans un défi dont je prends doucement conscience 
de la difficulté, passer un brevet d’état en haltérophilie, culturisme, 
musculation… Pour ce qui est de la performance physique je débute 
à une note de -5/20… Comprenez qu’au total athlétique le barème 
commence à 300 kg et je suis à 195 kg sur la somme des trois 
mouvements (squat, développé couché et soulevé de terre), pour-
tant les entraînements musculation me plaisent, je vois mon corps 
changer, le haut du corps devient celui d’un vrai sportif. Je mange 
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à la montagne n’améliore rien : j’ai de mauvaises sensations sur le 
vélo. Je tombe néanmoins amoureux de la région.

Le retour à Paris se passe mal malgré une belle victoire piste dès 
mon retour. J’aurais mieux fait de rester à la montagne, je suis irri-
table, mal dans ma peau, j’appréhende aussi ma future activité, de 
devoir monter une seconde société après celle que j’avais comme 
formateur indépendant, je n’aime pas les formalités administratives 
même si j’aime cette indépendance professionnelle.

Le 9 juillet 2010, je dois participer à une compétition piste à 
Montceau-les-Mines, où je deviendrai champion de Bourgogne trois 
ans plus tard, on me prévient à mi-chemin qu’elle est annulée par 
manque de participants. Je reviens à la maison, une journée perdue, 
je ne le supporte pas, je ne me supporte plus. Je gâche tout alors que 
je vis une période où je devrais m’épanouir, ne pas avoir de pres-
sion. Je suis au plus mal et ce soir-là, cette nuit-là, je ne sais pas 
où je vais aller, j’ai en tête d’aller me pendre dans les bois, ou me 
jeter sous un train au petit matin, je ne sais pas. Je veux écrire mon 
mal-être avant de partir mais même là je suis incapable de faire les 
choses correctement, je saisis un couteau multifonction et me donne 
un coup de lame à l’avant-bras gauche. La volonté de me faire mal 
mais le coup est si violent que je m’ouvre profondément, sur plus de 
10 cm. Je vois l’os, le sang jaillit de mon corps comme un geyser. Par 
réflexe je mets la main sur l’avant-bras pour stopper l’hémorragie, je 
tombe au sol et rampe jusqu’à mon téléphone. J’appelle mes parents, 
je ne suis pas prêt à mourir, pas maintenant, pas ici, pas sans laisser 
d’explications. Je suis dans la cave de la maison familiale, couvert 
de sang, allongé sur le sol, je ne sais plus qui je suis, ce que je veux. 
S’ensuivra une période de doute mais je parviendrai à retrouver une 
once de foi avec mes nouveaux projets. Mon orgueil me pousse à 
me motiver pour participer à mes premiers championnats de France 
élites piste à Bordeaux, prévus mi-septembre. Mes premiers écrits, et 
notamment un texte Je vous parle où j’évoque ma passion pour mon 
sport, remontent à cet été-là. L’écriture me permet déjà de revoir un 

comme psychologique, mais où mon physique musclé n’est pas une 
tare comme sur la route. Ce corps est devenu une armure.

Une pratique au-delà du raisonnable qui a plusieurs fois failli me 
coûter très cher. En 2008, justement, une époque où j’envisage secrè-
tement de faire carrière dans la gendarmerie avec le rêve d’intégrer 
le GIGN. Je commence un programme de préparation intense, tout 
en travaillant à plein temps comme coach et formateur BPJEPS, 35 
à 40 heures d’entraînement hebdomadaire avec cinq à six séances 
de sport de combat par semaine, de la natation, de la course à pied, 
parfois effectuée en pleine nuit, en plus de la musculation et du 
cyclisme. Je tombe malade après quelques semaines, méningite 
bactérienne et mononucléose. Après avoir, comme d’habitude, tardé à 
voir un médecin, je suis transporté aux urgences alors qu’il me restait 
moins de 24 heures à vivre. Bilan : dix jours d’hôpital à Suresnes puis 
Garches à dormir jusqu’à 22 heures par jour, KO pendant au moins 
six mois, interdit de sport de combat pour la même période à cause 
d’une rate très gonflée qui risque d’exploser. Je m’endors parfois 
pendant les entraînements, comme ce jour de février 2009 où entre 
deux sprints sur home-trainer, je m’allonge au sol pour récupérer, 
je me réveille à 3 heures du matin, à cause du froid, en cuissard et 
chaussures cyclistes au milieu de la cuisine. Ce côté déraisonnable a 
toujours été en moi, dans le sport bien sûr, parfois simplement dans 
la vie…

Juin 2010, alors que depuis six mois je donne la priorité au 
cyclisme avant de débuter mon activité professionnelle comme 
coach chez EDF, j’ai perdu mes repères, je décide de partir seul trois 
semaines à Pra Loup suite à une dispute avec mon père quelques 
jours avant, une dispute qui a aussi pour origine mes problèmes. Il 
veut absolument m’accompagner au championnat d’Île de France 
route un dimanche matin, alors que j’ai fait une crise dans la nuit, je 
décide finalement de ne pas aller à la course plutôt de devoir subir sa 
présence. Progressivement je me désocialise, je m’isole et ce séjour 
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années. Je veux l’aider et je sais à quel point il va falloir être fort, je 
dois me libérer de ce mal qui m’habite, je dois être prêt à exposer mes 
faiblesses pour qu’elles deviennent forces, qu’on ne puisse pas m’at-
taquer sur mes points sensibles, que ça ne soit plus une blessure. Je 
sais que je vais devoir défricher le terrain hostile devant elle, montrer 
que « ce qui ne tue pas rend plus fort », ne pas avoir honte de mes 
errements pour qu’elle n’ait pas honte des siens. Je dois en quelque 
sorte montrer l’exemple.

Le texte est écrit, je suis moralement épuisé, mais je vais aller 
beaucoup plus loin en prenant mon téléphone pour me filmer, slamant 
mon texte. J’y rajoute que je parle bien de Vincent, ce texte n’est pas 
une fiction, c’est le récit d’une histoire, celle de ma vie. Je souffle 
profondément au moment où je décide de mettre en ligne la vidéo 
et le texte sur les réseaux sociaux, je sais que les regards autour de 
moi vont changer. Soit. On connaîtra le vrai Vincent. Je suis prêt 
à affronter la réalité, ma philosophie aussi. Une phrase que j’avais 
publiée quelque temps en amont « si tu peux améliorer la vie ne 
serait-ce que d’une personne sans en blesser une en retour, fais-le. »

Texte « L’ENFER DES TCA », voir page 385

Je suis un peu anxieux dans l’attente des retours, j’aurai de 
nombreux messages privés de gens qui vont me partager leur 
retour d’expériences, d’autres vont me dire merci, d’autres vont me 
demander de l’aide.

Le lendemain soir, je décide d’aller m’entraîner au vélodrome, 
pour la première fois depuis le 20 septembre et évidemment depuis 
mon texte de la veille. J’ai une certaine curiosité des retours, des 
regards. En réalité il ne se passera rien, personne n’a changé d’atti-
tude. Ni soulagé, ni déçu, j’accueille simplement la chose. En passant 
chez mes parents le soir, où je dépose toujours le vélo de piste avant 
de rentrer à mon appartement, ma mère qui a vu le texte et la vidéo 
m’attend. Un échange court et émouvant, peut-être avons-nous raté 

peu le jour et j’appellerai ma société « Sport-Inspiration » comme un 
hommage à l’écriture, comme un symbole. Comme la rencontre de 
ma passion du sport et de l’envie d’inspirer, déjà.

Les années n’améliorent pas les crises, mais elles changent leur 
vision. Je me résigne à les accepter, à ce qu’elles fassent partie de 
mon identité, elles m’empêchent d’exploiter à 100 % mon potentiel 
sportif, de me sentir bien physiquement et mentalement, d’avoir une 
bonne confiance et image de moi, de développer les projets person-
nels et professionnels dont je rêve. Elles continuent de m’entraîner 
vers une pratique sportive de plus en plus déraisonnée en volume, 
me privent d’une vie sociale normale, m’éloignent de la possibilité 
de construire une vie privée épanouie, d’être capable de manger avec 
les autres ou devant eux. Pourtant, mieux gérées au fil du temps, et 
même si elles sont présentes encore au quotidien, elles ne m’em-
pêchent plus d’avancer.

Ces troubles accompagnent aussi quelques ami.e.s autour de moi, 
je le sais, on m’en parle souvent, même si j’évoque très peu les miens. 
Je ne sais pas comment j’inspire confiance pour être ainsi le confident 
de tant d’âmes, est-ce le ressenti de la souffrance que je dégage, le 
fait de ne pas trahir les secrets, de ne pas juger, ma bienveillance ? 
Est-ce d’avoir connu tant de moments difficiles, y mettre du sens, 
y mettre des mots ? Être juste à l’écoute suffit parfois, pourtant les 
choses simples ne sont pas nécessairement les plus faciles à trouver.

Ce soir du 2 octobre 2019, j’arrive enfin à poser mes mots. 
J’enchaîne les couplets pendant qu’Angélique, Marion et moi échan-
geons sur Messenger. Ce texte est aussi pour elle, si nous avions pu 
en parler davantage, si je l’avais dit publiquement avant, si on avait 
pris à bras-le-corps le problème ensemble, aurait-elle fauté ? Serait-
elle tombée dans cet engrenage ? Aurait-elle tant souffert ? Je culpa-
bilise de ce que j’aurais pu et dû faire de mieux, de ce que je n’ai pas 
vu. Une remise en question totale.

Je veux et je dois aussi parler pour une autre raison, je sais ce qui 
m’attend avec elle, un combat à ses côtés qui durera des mois, des 
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de 1 % et à long terme, les résultats seront prodigieux. Je lui dis que 
dans quatre ans, la durée programmée de sa suspension, elle sera bien 
meilleure, mais que ça se décide chaque jour.

Pour ma part, il y a quatre ans, j’attaquais mon programme avec 
Claire, il avait vraiment mis du temps à porter ses fruits mais j’en 
voyais les dividendes désormais. Ce long travail introspectif m’avait 
permis en quelques semaines de me libérer et j’écrivais quelques vers 
sur le sujet, voilà ce que ces quatre ans avaient donné comme résultat.

Texte « INTROSPECTION », voir page 388

Ce texte se termine un élément qui va revenir régulièrement, le 
chemin, celui que j’assume désormais, celui que je revendique même, 
car j’en deviens fier. Il est tortueux, il est pavé, mais je ne le regrette 
plus car définitivement mes errances du passé sont ma sagesse du 
présent.

Ce même week-end avec Angélique et Marion, on se fixe chacun 
dix objectifs à atteindre pour terminer l’année 2019. L’un de mes 
premiers est de relire l’intégralité de mes textes et de les mettre en 
vidéo, ce à quoi je m’attelle dès le lundi. Certains ont dix ans, des 
ébauches moins construites et moins poétiques qu’aujourd’hui mais 
déjà l’expression des émotions, celles que je n’étais pas capable de 
sortir d’une autre façon. Quelques larmes coulent quand je tombe sur 
l’un d’eux qui ressemble tellement à « Petit Oiseau », écrit pendant 
l’aventure avec Hellen, en 2009, tellement comparable à ce que je 
vis aujourd’hui. À travers ces relectures, je revis aussi le mal de ces 
années écoulées. Douloureux et en même temps cela me permet de 
constater à quel point j’ai avancé. Un préambule nécessaire aussi : 
savoir d’où je viens pour mieux comprendre où j’en suis et où je veux 
aller.

quelque chose ce soir-là, l’occasion d’avancer sur le sujet et de sortir 
tout le pus de l’abcès que je venais d’ouvrir. Il y aurait eu ensemble 
tant à dire, tant à faire et à mettre en place encore aujourd’hui, alors 
que notre relation avait changé depuis huit jours et ce 25 septembre. 
Hélas la porte se refermera lentement, sans se claquer, mais aucun 
de nous ne l’ouvrira plus et le sujet sera quelque part de nouveau 
enterré, pour quelques mois. Car si c’est une thérapie d’en parler, nul 
doute qu’il faudra plus que ce déclic pour que les choses s’arrangent. 
« Il en a parlé donc il est guéri », c’est ce que croient beaucoup, pour 
ça ou pour tout autre problème. Si prendre conscience du problème, 
l’extérioriser et poser des mots sur les maux sont des étapes essen-
tielles dans une thérapie, ça ne résout rien, les choses sont bien plus 
complexes, surtout lorsqu’elles sont installées depuis si longtemps.

Le lendemain je pars chez Angélique pour le week-end. Marion 
n’a pas spécialement réagi à mon texte sur les TCA, ni sur contrôlé 
positif et le soutien que je lui apporte. Je l’interroge sur mes textes, peu 
de réactions hormis « merci », « c’était bien ». Pas plus de réaction le 
soir quand je lui confie une enveloppe qui renferme les clés de mon 
domicile, elle me demande ce que c’est. « Juste les clés de chez moi, 
tu peux venir quand tu veux, tu y seras comme chez toi. » Sa réponse, 
« Ah ok », traduit un niveau expressivité dans lequel j’ai l’impression 
de revoir le Vincent de l’époque 2010-2012, son âge actuel en réalité. 
Impossible de savoir si ces petites attentions la touchent, la motivent 
pour avancer. Il faudra être de toute façon patient tant l’âme est 
aujourd’hui abîmée mais déjà son manque d’expressivité est quelque 
peu dur à vivre, il me faudra m’y habituer, même si ce sera aussi dur 
à subir qu’un vent d’hiver glacial qui souffle de face.

J’espère de lents progrès, c’est l’objet de la carte que je lui offre 
en même temps que mes clés, tirée d’une image simple et inspirante, 
1,01^365 = 37. « Progresse de 1 % par jour », moi qui aime les 
chiffres, cela me parle particulièrement. Être meilleur chaque jour 
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d’elle. Comment aurait-elle pu pleinement et librement venir vers 
son ami en pleine dérive lui aussi ? Une prise de conscience en forme 
de tournant, dans la suite de mes libérations des 25 septembre et 
2 octobre. Si je voulais mieux l’aider elle, si je voulais mieux aider 
les autres, je devais commencer par m’aider moi-même.

Même si je ne m’étais jamais fait d’illusions, je ressens malgré 
tout une déception légitime d’apprendre que mon double sportif a 
franchi cette barrière sacrée du dopage. Elle me fait prendre le recul 
pour développer la prise de conscience des dangers de la passion 
quand elle dévie et passe au stade de l’obsession.

Si j’avais moi-même pensé à franchir cette barrière ?

Il me paraît naturel pour tout sportif de se questionner sur le sujet 
et honnête de le reconnaître. Qui s’interroge trouve ses pourquoi 
profonds. En tant qu’éducateur sportif, j’avais été confronté à la 
question. Dans les salles de sport, il m’était déjà arrivé qu’on me 
propose telle ou telle substance ou que des clients me demandent quel 
produit ils devaient prendre pour gagner de la masse ou de la force. 
J’ai toujours, face à eux, la démarche la plus pédagogique possible, 
sans jugement, les questionnant sur leur réelle motivation, leur 
expliquant les risques d’addiction et d’isolement social, les informant 
des nombreux effets secondaires possibles et des risques sur leur santé 
et de l’intérêt qu’ils avaient de s’entraîner d’abord naturellement 
avant de se poser la question, tant elle venait souvent rapidement 
dans la pratique. Mon objectif reste bien sûr de les dissuader d’une 
telle pratique mais m’y opposer frontalement, les juger, c’est selon 
moi les envoyer directement vers une autre personne sans scrupule. 
Mon rôle d’éducateur est d’informer, de prévenir, de comprendre.

J’avais opéré ce questionnement sur moi. Pourquoi je faisais de la 
compétition ? Ce n’était ni pour l’argent, ni pour la gloire, ni pour la 

Face à la vérité

Lundi 14 octobre, j’accompagne Marion chez son avocat. Un 
soutien mais une idée derrière la tête, l’espoir que ce dernier la mette 
face à ses responsabilités, qu’elle avoue et se libère, pour ce qui 
serait la meilleure manière de l’aider : l’accompagner dans la vérité. 
L’avocat la met au pied du mur mais elle reste dans son silence. Je 
la raccompagne à la gare, l’assurant de mon soutien, lui glissant à 
l’oreille sur le quai de la gare « ce n’est pas grave, tu me le diras dans 
le train » d’une voix douce et bienveillante, laissant entendre que 
je n’ai aucun doute sur sa responsabilité. J’ai peur qu’elle n’arrive 
jamais à affronter cette vérité. Je me dis que « c’est maintenant 
ou jamais ». Je me prépare à une nouvelle attente, fiévreusement. 
Quelques minutes plus tard à peine, je reçois enfin ce message où elle 
m’avoue que oui, elle s’est dopée une fois en juin, m’expliquant les 
circonstances qui l’avaient menée à cette extrémité, le harcèlement 
subi par son directeur sportif, le mal-être, la honte, la solitude et 
la peur dans laquelle elle était. Un soulagement de pouvoir enfin 
l’accompagner dans la vérité, une infinie tristesse de ne pas avoir pu 
être à la hauteur, de ne pas avoir su gagner suffisamment sa confiance 
pour qu’elle vienne me parler de son malaise. Il y a toujours une 
remise en question salutaire dans ces moments ; je n’ai pas su et pu 
être là avant, maintenant je suis présent. Comment puis-je maintenant 
faire pour le mieux ?

Son histoire ressemblait au scenario dessiné dans mon esprit, elle 
me confirmait aussi qu’avoir été si mal au printemps m’avait éloigné 
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Forcément je me pose de nouveau ces questions ce soir-là. 
Comment aurais-je pu en arriver là moi aussi ? Quel degré de 
souffrance aurais-je dû atteindre ? Quelle image de moi aurais-je eue 
pour en arriver là ? Et après y être arrivé ? Que représente mon sport 
à cet instant ? Cette passion m’avait construit, elle m’avait fait mal 
aussi… Et là elle venait de détruire mon amie, comme mon amie 
l’avait détruite par son geste. J’aurais sans doute pu franchir tous 
les paliers de la destruction avant celui-ci. Faisant le parallèle et 
m’identifiant à Marion, cette réflexion m’avait fait prendre conscience 
dès le 20 septembre du danger extrême qu’elle courrait.

Sans doute que quelques années plus tôt, je n’aurais même pas 
cherché à comprendre son geste, je ne l’aurais pas pardonné, qu’il 
soit de ma meilleure amie ou de n’importe qui d’autre. Mais qui 
suis-je pour juger ? Qu’aurais-je fait dans sa situation ? Quelles sont 
les histoires de chacun ? Si la pratique est condamnable, quels sont 
les processus qui y mènent ? Quelles avaient été les étapes de sa 
déchéance ? De la mienne ?

Une autre réflexion se porte sur la raison pour laquelle les sportifs 
dopés sont autant honnis par le public, sportif tout d’abord, plus que 
ne peuvent l’être certains criminels, ce qui était le cas à mes yeux 
durant de longues années également. J’en reviens à ce même vol 
d’émotions, ce rêve dont le public se trouve d’un coup privé, car il a 
érigé le sportif au rang d’idole, de modèle… Pourtant, n’importe quel 
sportif de haut niveau reste un humain, avec ses doutes, ses errances, 
ses fautes, ce que le public semble parfois oublié.

Les interrogations reviennent par dizaines, bien plus que le 
20 septembre où je n’avais qu’une question : comment sauver 
mon amie ? Une focalisation sur un seul but qui m’avait permis de 
mobiliser l’entièreté de mes ressources.

reconnaissance de mon entourage. C’était et c’est pour me procurer 
des émotions dont j’ai envie de pouvoir être fier. Me doper aurait 
été voler des émotions qui ne m’appartenaient pas, que je n’aurais 
pas construites ou façonnées. Non seulement je les aurais volées aux 
autres, mais j’aurais d’abord eu ce sentiment de les voler d’abord à 
moi-même. Des émotions positives que seul le sport était, durant ces 
années, capable de m’apporter. Me doper aurait été m’en priver, ce 
qu’avait d’ailleurs fait Marion en agissant comme un robot, en se 
détachant d’elle-même, de son corps, de ses valeurs, pour se sortir 
de ce qui n’était plus qu’émotions négatives. De plus, ce cyclisme 
possède pour moi cette dimension sacrée qui m’a toujours gardé dans 
le droit chemin. À côté de mon autodestruction, il restait cette passion 
qui avait toujours revêtu une place tellement importante dans mon 
esprit, celle également de valeurs de respect de moi et des autres, 
de dévotion, un peu celle d’un prêtre devant sa religion. Même si 
c’est mes TCA et mon manque de confiance rendaient difficile de 
pouvoir me regarder dans une glace, il restait cette fierté de devoir 
mes performances à mon travail et ma souffrance. L’accomplissement 
personnel, le dépassement de moi prévalaient sur le résultat brut et la 
comparaison à l’autre. Avec mes TCA et la philosophie que j’avais 
développée, je ressentais de meilleures émotions à récolter une 
huitième place en ayant tout donné et en ayant tout bien fait dans 
ma préparation qu’une victoire acquise après avoir eu des crises la 
semaine précédente. J’avais l’impression de ne pas mériter un succès 
dans ce cas, j’en culpabilisais presque, comme cela aurait sans doute 
été encore dix ou cent fois plus le cas si je m’étais dopé. Je n’avais non 
plus jamais exploité pleinement mon potentiel, ni sur l’entraînement 
que je pouvais toujours pousser plus loin, ni sur l’alimentation ou la 
récupération. Si j’avais été aux 100 % dans chacun des domaines, 
exploitant la quintessence de mes possibilités, me serais-je de 
nouveau confronté à cette question ? Certainement. Je ne pense pas 
que j’aurais franchi cette barrière tant ma ligne conductrice était 
fermement ancrée, néanmoins la situation ne s’est jamais présentée.
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D.P. quatre – L’égocentrisme éclairé

Quelle place prend telle ou telle chose dans ta vie, entre disons le 
20 juin et le 20 septembre ?

Le Vélo en premier, 35 % / Écriture et développement personnel 
15 % / Famille 20 % / Travail 10 % / Amis 15 % / Reste 5 %

Ensuite le même diagramme sur le dernier mois (20 septembre au 
20 octobre) :

Moi 20 % / Famille et Marion 35 % / Amis 15 % / Vélo 20 % / 
Travail 10 %.

Même si les importances en pourcentage ne sont pas décrois-
santes, cela traduit bien l’ordre de priorité dans laquelle je place 
chacun des éléments.

Dans mon esprit, Marion fait désormais partie intégrante de 
ma famille. Je pense que l’idée est intégrée depuis au moins le 
22 septembre mais l’exercice permet de la poser sur papier et de 
l’exprimer à l’intéressée. Delphine, elle, met une case spéciale 
pour Marion, à hauteur de 24 %. Un choc pour Marion qui reste là, 
médusée devant nos diagrammes et l’importance qu’elle a pris dans 
nos vies.

Le même diagramme ensuite, pour l’avenir. J’en change complè-
tement la forme. Je commence par dessiner un petit rond au centre, 
moi, me donnant 10 % d’importance.

Ensuite en bas, je sépare en deux parties d’égale valeur. 35 % 
pour la famille et les amis proches « il y a la famille et puis il y a les 
amis qui deviennent la famille » et 33 % pour le vélo, et le sport en 

Cette soirée sera longue, j’en prends conscience dès que Marion 
m’annonce qu’elle l’a aussi avoué à ses parents. Moi j’étais prêt à 
l’entendre, je savais que ce serait plus dur pour eux, même si nous 
en avions reparlé ensemble entre-temps. De longues discussions 
intenses et profondes avec son père jusqu’à ce qu’ils échangent tous 
les deux dans le calme, l’amour et le pardon. Il est minuit passé quand 
les discussions se terminent, je suis totalement épuisé mentalement. 
Ce soir-là Merryl fait pour la première fois vraiment office d’éponge 
émotionnelle. Nous nous retrouvons dans la rue principale de 
Sartrouville pour une étreinte amicale sous la pluie qui tombe dans le 
ciel, comme dans mon cœur. Elle sera souvent mon parapluie.

Dès le week-end suivant, nous nous retrouvons chez moi avec 
Marion et Delphine et cette dernière nous a préparé un exercice 
intéressant.

Elle nous propose de nous concentrer sur les priorités de nos vies 
ces derniers mois, ces dernières semaines et à l’instant présent.
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sûrement mieux aider mon prochain à aller mieux. Comme toute 
évolution, elle ne se fait pas sans douleur mais j’en apprends et je me 
renforce chaque jour.

Et ce cercle que j’ai décrit plus haut, je l’organise, comme les 
couches superposées d’un oignon, ses strates du centre à l’écorce, 
du cœur à sa peau, du profond au superficiel. En ce cœur, il y a moi 
et tout ce que je suis, qui je suis. Vient l’enrober la couche des plus 
proches, de la famille, celle du sang et celle du cœur puis ceux que 
j’aime, les amis véritables et des valeurs importantes mais moins 
essentielles, comme le travail, le plaisir. Et par-dessus, ce qui rend 
l’ensemble plus doux, ceux que j’apprécie, les loisirs, mon environ-
nement. Tout ce qu’on peut m’enlever sans égratigner mon cœur mais 
qui rend malgré tout la vie plus douce et agréable.

Je décide autre chose, que je suis seul à pouvoir me blesser, mais 
j’aurai bientôt vite l’occasion de revenir sur cette pensée. En atten-
dant, je renforce l’ardeur du foyer qu’est mon cœur pour mieux 
éclairer sa périphérie.

« Je me concentre à faire briller mon soleil, et ainsi mes rayons 
éclaireront le monde ».

De la prétention ? Non. Car chacun a, à son niveau, un rôle de 
soleil à tenir. Alors brille !

général (un tiers, ça reste une belle part), 15 % pour le travail, 5 % 
pour le social et 2 % pour le reste.

En dessinant mon graphique, je prends conscience que j’ai changé 
non seulement mes priorités et la part d’importance consacrée à 
tel ou tel point, mais j’en ai aussi changé la forme. Et une nouvelle 
entité apparaissait : MOI, Vincent, comme si je me donnais le droit 
d’exister en terme propre. À 34 ans, il était temps ! … mais mieux 
vaut tard que jamais.

Tout d’abord, je ne représentais plus ma vie sous forme d’un 
rectangle, mais d’un cercle, aux différentes couches et le centre de ce 
cercle, c’était moi, je me plaçais au centre de ma vie, je devenais ma 
priorité, MOI, mon identité, mes passions, mes choix, ma vie. Et ce 
moi, je le plaçais avant toute chose.

« Charité bien ordonnée commence par soi-même »
De l’égoïsme ? Non, je ne crois pas… Si on se réfère à la définition 

de Lise Bourbeau « l’égoïsme c’est souhaiter que l’autre écoute nos 
besoins avant d’écouter les siens »

J’allais simplement commencer par écouter mes besoins. Oui j’en 
avais, comme tout être humain. Cet exercice me permettait peut-être 
d’en prendre conscience et de l’accepter.

De l’égocentrisme, Oui. Un égocentrisme assumé. Je me place 
au centre de ma propre vie ! Et une logique implacable. Comment 
veux-tu aider efficacement l’autre si tu ne vas pas bien toi-même ? 
Et là je devais aider « l’autre » … alors je devais commencer par 
m’aider moi-même, devenant un moi plus fort que je n’avais été, plus 
fort que je ne pensais pouvoir être.

« On ne sait pas à quel point on est fort jusqu’à ce qu’être fort soit 
la seule option possible ».

De l’égocentrisme donc, mais un égocentrisme éclairé : Je décide 
que mon soleil intérieur brille plus pour pouvoir éclairer et réchauffer 
davantage ceux qui m’entourent.

Je cherche à me comprendre et ainsi je comprendrai sûrement 
mieux mon prochain. Je décide d’aller mieux et ainsi je pourrai 
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un endroit idéal pour l’accueil d’un petit groupe de cyclistes, dans un 
espace convivial propice à nous regrouper ensemble le soir et situé 
à une vingtaine de kilomètres de Sault, le versant du Ventoux le plus 
long mais le plus accessible physiquement car nous aurons quelques 
cyclistes non aguerris dans le groupe. Nous serons finalement huit 
sur les lieux, tous des amis proches de Marion, tous avec la particula-
rité d’être informés de la vérité sur son histoire. Nul besoin de feindre 
la vérité pour ce week-end, et de la sincérité, il allait y en avoir.

Avant de partir, un autre de mes dix travaux de fin d’année se 
dresse devant moi, essayer de reprendre contact avec une amie qui 
ne m’a plus donné de nouvelles depuis trois ans, fâchée sans que je 
sache pourquoi.

Je lâche le mélange de fierté, de colère et d’incompréhension pour 
lui demander une réponse. Elle me dit que je devrais comprendre 
tout seul… Je resterai donc à jamais dans l’incompréhension mais 
lui avoir demandé me libère l’esprit de cet épisode que je ressassais 
régulièment.

Commence ensuite un long voyage vers la Provence, entrecoupée 
d’une nuit chez Marjolaine, que j’avais rencontrée sur la Haute Route 
Alpes deux ans plus tôt.

Nous passons rapidement déposer nos affaires au gîte avant de 
reprendre derechef la route rejoindre Delphine et Xavier, sur site 
depuis quelques jours, afin d’entreprendre une via ferrata, une activité 
que je m’apprête à découvrir. Avec ce que j’ai vécu récemment, je me 
dis que ce n’est pas un peu d’acrobatie à flanc de montagne qui va 
m’effrayer, j’ai quand même quelques sauts en parachute et séances 
d’escalade au compteur. Nous partons en début d’après-midi pour 
compléter un parcours de deux heures, autant dire qu’il ne faudra pas 
non plus traîner en route pour rentrer avant la nuit.

Rien ne se passe comme prévu, Angélique se blesse au poignet. 
À ses côtés, j’essaie de l’aider à avancer mais elle est bloquée dans 
un passage ardu et étroit. Côte à côte à flanc de falaise, corps dans 
le vide, reliés à la paroi par notre corde, en équilibre précaire, la 

Novembre 2019 – D’aventures et de textes

Une semaine après une victoire collective aux 6 heures de Roubaix 
avec mes coéquipiers Fanny et Benjamin, nous arrivons au mois de 
novembre. Il comprend deux week-ends de trois jours, le premier est 
celui de la Toussaint. Initialement, quand Marion m’avait demandé 
de l’entraîner en juillet, j’avais pointé ce week-end pour organiser un 
« stage commando » si nous devions continuer à travailler ensemble 
sur l’année 2020, afin de « faire péter des blocages », de discuter 
de l’organisation de stages, de projets communs. J’avais envisagé 
de partir près du Puy Mary dans le Massif Central, vélo, parapente, 
marche de nuit, escalade pédestre du sommet, CrossFit, jeûne… 
Nous devions nous dépasser physiquement et mentalement. Un 
projet que j’avais déjà en tête si nous avions travaillé ensemble en 
2019, malheureusement la vie avait tourné autrement.

Néanmoins ce week-end reste un temps dédié à Marion. 
Angélique et moi lui en avions parlé dès le 26 septembre, pourquoi 
ne pas se regrouper avec son cercle le plus proche, pour un week-end 
ensemble, la zone du Ventoux s’était vite dégagée dans nos choix, tant 
que pour l’environnement, le mythe et le symbole d’aller escalader 
une montagne aux allures lunaires. Le climat normalement encore 
agréable au cœur de l’automne, le symbole de monter le Ventoux 
tous ensemble, ma connaissance du terrain et ma possibilité d’avoir 
un gîte dans la zone avaient orienté notre choix et j’avais organisé 
dès le 26 septembre notre venue au gîte Bed and Bike avec Olivier, 
gérant du lieu. Je connaissais bien l’endroit et m’installer dans cette 
région était une option de longue date. Nous nous retrouvons dans 
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m’interpelle sur la gestion des émotions… Si peu de différences au 
départ, tellement à l’arrivée… Nos échanges intenses durent jusqu’à 
5 heures du matin. Une discussion entre deux hommes marqués par 
les événements, qui fait du bien aux deux parties.

Je ne suis pas très frais au réveil, ou plutôt pas très fraîche… Car 
aujourd’hui, Vincent, le ténébreux sanglier laisse place à une belle 
blonde, Illiana. Un défi destiné à faire sourire Marion mais avant tout 
un défi personnel, visant à la complète expression de moi-même. 
Pour l’occasion j’ai sorti le grand jeu : bottes en fourrure, lingerie 
fine, petite robe d’écolière, poitrine en silicone, perruque à couettes 
et maquillage.

Christian, un ami qui s’est installé dans le coin, nous a rejoint, 
quatre ans que je le connais, que je le masse régulièrement sur la 
Haute Route, que je l’accompagne dans le défi de monter le Ventoux 
pendant 24 heures en 2016, une aventure qui a fait naître quelques 
idées… Amputé d’un bras et d’une jambe, je l’ai invité pour le plaisir 
de le revoir, pour montrer à Marion un exemple de résilience aussi. 
Il est très surpris de me voir ainsi au naturel, lui qui m’a toujours vu 
plutôt sérieux. Les conditions météo ne sont pas réunies pour aller 
monter le Ventoux alors nous partons pour un petit tour dans la vallée 
avec tout de même deux petits cols, je n’ai pas ma monture habituelle, 
ayant pour défi initial de monter « le Chauve », un des nombreux 
surnoms du Ventoux, sur un mini-vélo démontable. Dans cette petite 
sortie, je suis klaxonné comme jamais, ma longue chevelure blonde, 
ma belle robe et mes cuissardes sur ce petit vélo au milieu d’un 
peloton de vrais cyclistes semblent faire fureur, nombreux doivent 
imaginer le pari perdu ou l’enterrement de vie de garçon. Une belle 
sortie dans l’échange pour chacun, les petits groupes se faisant et se 
défaisant au gré des discussions et du profil escarpé du parcours.

Le soir, Delphine et moi avons prévu un petit atelier « speed 
dating », dix minutes où chacun doit échanger individuellement avec 
les autres membres du groupe, une initiative qui répond aussi à mon 
besoin personnel, celui de savoir comment chaque membre du groupe 

situation est inconfortable et les nouvelles ne sont pas rassurantes, il 
faut attendre une heure un hélicoptère qui évacuera Angélique tandis 
que le reste du groupe sera secouru par les pompiers. Sachant que 
je vais devoir rester là longtemps, je cherche à me relâcher le plus 
possible, accrochant ma longe courte à la prise pour me suspendre 
dans le vide et me relâcher musculairement. Nerveusement je suis 
calme et relâché, réconfortant au mieux Angélique, rassurant au 
mieux Franck, qui oscille entre peur et colère. Comment aurait réagi 
l’ancien Vincent ? Dans les actes, sans doute de la même façon car 
quelque part, j’ai toujours été calme dans les moments importants, 
j’ai toujours répondu présent quand ça comptait vraiment, comme si 
la pression me transcendait.

Comme cet accident quelques années plus tôt où ma voiture avait 
dérapé sur une plaque de verglas sur l’autoroute, du calme pour aller 
contre la barrière de sécurité, du calme au moment du déclenchement 
des airbags après avoir heurté la borne d’appel d’urgence, du 
calme pour poser la voiture en sécurité dans le champ après nous 
être immobilisés au milieu de l’autoroute, au point que Laura, ma 
passagère, se demandait si j’avais pris conscience que nous avions 
eu un accident.

Je suis calme au fond de moi, je souris intérieurement, me murmu-
rant « tiens encore une sacrée aventure », certain qu’elle allait bien 
se terminer. Après l’intervention des pompiers pour hélitreuiller 
Angélique, nous redescendons la via avec les pompiers dépêchés 
sur place et nous nous engageons dans une descente en rappel de 
50 mètres, côte à côte avec Delphine afin de faire gagner un temps 
précieux aux secours. Nous arrivons trempés à la caserne, il est près 
de 23 heures. Un bon moment de partage qui soude encore davan-
tage le groupe. Cette nuit-là, nous échangerons longuement Franck 
et moi, il en a besoin car il souffre beaucoup de ce qui s’est passé 
avec Marion. Il a été touché tout autant que moi mais a été débordé 
par ses émotions là où elles m’ont sublimé, il n’accepte à ce moment 
toujours pas un cap que j’ai su passer en quelques minutes. Cela 
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Quand le cœur s’en mêle

Le samedi suivant, retour à la vie cycliste avec une compétition 
au vélodrome de Bourges. Je suis loin de penser que ce jour est sur le 
point de changer mon destin. J’ai proposé à Merryl de m’accompagner 
afin qu’elle rencontre physiquement Marion, alors qu’elles s’écrivent 
désormais régulièrement.

Cette épreuve est une compétition par équipes de 3, avec toujours 
un coureur de l’équipe en piste, l’objectif est de parcourir le plus 
grand nombre de tours. Je retrouve Fanny avec qui j’ai remporté les 
6 heures de Roubaix en scratch et en mixte deux semaines plus tôt. Le 
troisième coureur de Roubaix, Benjamin, est remplacé par Zinedine, 
le fameux « aigle de Kabylie », celui qui aurait dû m’accompagner 
à ma course du 22 septembre, le soir où je suis allé chez les parents 
de Marion.

Comme s’il était écrit que cette journée devait être particulière, 
notre stand est situé à côté de celui d’une coéquipière de Marion. Je 
la préviens et elle a encore davantage peur de rejoindre le centre de la 
piste. Elle arrive finalement, accompagnée d’Angélique, et retrouve 
Merryl alors que je suis en piste à l’échauffement. Alors que Zinedine 
assure le premier relais de l’équipe, Angélique et Marion me char-
rient un peu pour savoir quelle est ma relation avec Merryl. Je souris 
innocemment, nous sommes « intimement proches » comme j’avais 
expliqué à Marion quand elle était venue passer quelques jours chez 
moi fin octobre. Je suis content de les voir échanger entre elles, 
pensant que ça peut les aider mutuellement à aller mieux.

a ressenti les premières minutes, celles où nous avons appris pour le 
contrôle de notre amie. Nous l’avons tous appris le même jour et de 
la même façon, sur Internet. Un choc pour chacun quelque part, mais 
je constate tout de même que je l’ai vécu puissance 10.

Après un long voyage retour, on se quitte, ce groupe soudé laisse 
à Marion plein d’espoir, tout comme à moi.

Texte « LE FLAMBEAU DES ESPÉRANCES », voir page 391.
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Je me représentais Marion comme la femme un peu inaccessible 
pour moi. En réalité elles l’étaient un peu toutes dans cet état d’es-
prit où j’avais une image de moi déplorable, rendant l’amour simple-
ment impossible, je ne le méritais pas. Élever mon niveau d’estime 
de moi et ma confiance rendait cette ouverture envisageable, d’autant 
que je n’en étais pas à l’initiative… Avec ce comportement dont je 
prenais conscience, je devinais une porte qui s’entrouvrait et forcé-
ment j’avais envie d’aller voir ce qui se cachait derrière. Et la petite 
lueur allait devenir une lumière aveuglante.

En autorisant mes sentiments à s’exprimer, tout semble s’éclairer 
d’un coup et en poussant la porte, je me retrouve ébloui. Ce 
10 novembre Marion me confie être perturbée par ce qu’elle a vu 
hier, une part de jalousie, une part de peur que je m’investisse moins 
pour elle. Elle me demandait de quitter sa vie, un comportement 
excessif, autodestructeur, qui lui ressemble. Je me sens perdu. Que 
faire ? Le soir, je pars pour un long footing nocturne, je me concentre 
sur mes sentiments, sur ce que représente vraiment Marion pour moi. 
J’autorise mon cœur à parler librement, il est visiblement passé de 
l’autre côté du mur désormais. Il veut aimer, il veut être libre et il me 
crie avec force ce qu’il n’avait pas osé chuchoter jusque-là, comme 
un être qui découvre la lumière après avoir toujours été plongé dans 
l’obscurité. Oui. Je l’aime. Tout s’explique subitement, cette réac-
tion que j’ai eue il y a tout juste 50 jours, cette peur de la perdre, 
ces émotions d’une intensité que seul l’amour peut expliquer. Cette 
nuit-là, j’hésite longuement, conscient qu’en ouvrant cette porte sur 
l’amour, c’est aussi le risque d’ouvrir la boîte de Pandore… Mais 
j’ai trop longtemps renfermé mes émotions et par la même mes 
sentiments.

Nous sommes le lundi 11 novembre, six mois jour pour jour 
après ce 11 mai marqué par ma souffrance et mon incapacité à 
agir, je ne veux plus être cet homme qui a peur. Alors, par un long 
message, j’exprime mes sentiments à Marion, qui exprime aussi les 
siens. Que se serait-il passé sans ce samedi à Bourges ? Je sais que 

La course se poursuit. Sans être dans une forme physique extraor-
dinaire, je suis mentalement capable d’aller chercher des ressources 
d’endurance et de résistance supérieures grâce à la présence de 
Merryl et Marion qui me transcende. Deux relais de 1 h 30 et 1 h 55, je 
termine le second livide et complètement déshydraté, on se bat encore 
pour la victoire en équipe mixte (nous finirons 2es, et 5es au classement 
général). Alors que Zinedine, très perturbé par la présence de toutes 
ces femmes dans le box, termine l’épreuve pour l’équipe, j’échange 
un baiser avec Merryl, dos au reste du groupe.

Après la fin de la compétition, nous dînons tous ensemble au restau-
rant. Marion est distante et ne veut plus entendre parler de la semaine 
de stage/vacances que nous avons planifiée dans le sud de l’Espagne 
pour la fin d’année. Nous voir courir a été dur pour elle, je sais aussi 
que les sauts d’humeur sont fréquents. On se quitte froidement ce 
soir-là. Alors que le déluge s’abat sur la route du retour, Merryl ne 
semble pas moins perturbée et me reproche ma cécité, m’affirmant 
que notre baiser est responsable du changement de comportement de 
Marion, qu’elle a vu dans l’instant que tout allait désormais changer. 
On échange encore longuement sur le sujet le soir dans le camion, 
une fois rentrés.

Des sentiments entre Marion et moi ? Pour être honnête, jamais 
je ne m’étais même posé la question, plus exactement jamais je ne 
m’étais autorisé à me la poser… Non il n’y avait pas baleine sous 
gravier, en fait, pas même le moindre gravillon, mes sentiments 
étaient lisses comme le parquet d’un vélodrome. Et en ce jour anni-
versaire des trente ans de la chute du mur de Berlin, c’est un autre 
édifice qui va se fissurer et exploser, le mur intérieur que j’avais 
encore laissé autour de mon cœur, comme si celui-ci était Berlin-Est. 
Dans le vent de libération qui souffle dans ma vie, si l’officier de la 
Stasi gouverne encore ma tête, il n’allait pas pouvoir retenir ces senti-
ments qui voulaient enfin découvrir les étendues resplendissantes de 
l’amour.
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Yacine explose de rire et je le regarde de travers, « qu’est-ce que j’ai 
encore dit comme connerie ? » Yacine : « Vous êtes extraordinaire les 
gars, Zinedine m’a dit la même chose sur toi il y a trente minutes… 
Parlez-vous. »

Une même philosophie du sport aussi, donner le meilleur de 
soi-même, être sérieux sans se prendre au sérieux, accepter de tomber 
sur plus fort que soi, mettre la camaraderie en avant. Nous avons 
souvent croisé le fer ensemble sur les courses et j’aime son état d’es-
prit. Partager ces heures avec lui me fait du bien car je me pose de 
plus en plus de questions sur la place et le sens de la compétition 
sportive dans ma vie. On se connaît depuis longtemps, on s’apprécie 
mais finalement sur ce week-end, on se découvre réellement en se 
livrant intimement, sans retenue, sur les hommes que nous sommes, 
nos doutes, nos espoirs, notre philosophie. Zinedine me confie aussi 
ce qu’il a ressenti avec Marion, le week-end précédent, que sa sensi-
bilité et sa fragilité l’ont touché. Intéressant.

Le lendemain matin, nous participons à l’épreuve piste réservée 
aux masters 1 (35.49 ans), je gagne le scratch devant Zinedine qui me 
rend la pareille à la course aux points, gagnant le classement général 
devant moi. Pas de podium car c’est la première manche d’un trophée 
couru sur quatre épreuves durant tout l’hiver alors petit moment de 
délire et de partage, on se fait nous-mêmes le podium. François, l’or-
ganisateur, et les coureurs autour nous regardent, les visages moitié 
circonspects, moitié amusés. Nous décidons d’acheter un bouquet 
pour nos mamans et de nous le partager car en plus d’être nous-
mêmes nés à la même date, nos mamans respectives le sont presque 
aussi, nées respectivement les 13 et 16 novembre.

Sur la route du retour, Zine parle de ses échanges et de son ressenti 
avec Marion, je l’écoute en même temps que je scrute l’horizon, 
tant celui du paysage que celui de mon cœur. J’imagine qu’au fur 
et à mesure mon visage s’éclaire d’un petit sourire malicieux mais 
sincère, de celui d’un homme à la fois heureux et rêveur et je me 
décide de l’interrompre, « tu sais Zine, je vais te dire un truc, quelque 

je n’aurais jamais osé ouvrir cette porte si une petite lueur, un petit 
éclat de lumière n’était pas apparu quand bien même la vie m’ait un 
jour amené sur son seuil. Cela me paraît tellement inconcevable de 
pouvoir aimer, encore plus de pouvoir l’être, mais je commence à en 
accepter l’idée depuis que moi-même je commençais à m’aimer. Si 
je peux m’aimer, peut-être quelqu’un d’autre en est aussi capable. Et 
la porte de mon cœur s’ouvre, en grand.

À ce moment-là je prends aussi conscience de la grandeur de ce 
qu’on pourrait vraiment vivre ensemble, en associant nos forces. Nous 
avons tant de points en commun, on pourrait se tirer mutuellement 
vers le haut. Réussir ensemble ce qu’on n’avait jamais réussi indivi-
duellement, se sublimer en luttant ensemble contre nos errances, nos 
blocages, ce qui nous paralyse.

Le week-end suivant, je pars avec Zinedine à Roubaix. Il me récu-
père à mon travail le vendredi soir, il a tout organisé et ça fait du bien 
qu’on s’occupe de moi. D’ordinaire je gère toute la logistique des 
déplacements sur les compétitions : contacter les coureurs, les orga-
nisateurs, planifier les points de rencontre qui arrangent mes compa-
gnons, réserver l’hôtel. Un moment que j’attends aussi, Zinedine 
restant le seul de mes amis à qui je n’ai pas eu l’occasion de parler 
de la situation. Nous ne sommes pas encore sur le périphérique que 
Zinedine me dit qu’il ne sait pas que la fille à qui il a parlé une semaine 
plus tôt est la fameuse Marion. Elle a dû être heureuse de parler à un 
cycliste sans avoir à s’exprimer sur son affaire. Sacré Zinedine, je lui 
offre un premier petit choc émotionnel quand je le remercie de ne pas 
être venu à cette fameuse course du 22 septembre.

Nous partageons la même date anniversaire, le 25 août, il est de 
huit ans tout juste mon aîné ; un personnage lui aussi. Une anecdote 
datée d’il y a juste un an, à Bordeaux, nous rangeons le matériel 
dans le véhicule avec Yacine et je lui demande « Écoute Yacine, j’ai 
parfois du mal à communiquer avec Zinedine, j’ai du mal à savoir 
s’il est sérieux ou s’il déconne quand nous parlons ensemble ». 
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moins perdu que moi car lui aussi est une brebis égarée au milieu des 
loups.

Du coup, j’essaie de rentrer au plus vite pour foncer au vélodrome 
mais j’arrive trop tard pour remplir ma mission, je me fais seulement 
dire que je ne sers plus à rien, l’air pas moins ahuri que 2 heures 
plus tôt en plein Paris et je décide de rentrer. Rester en spectateur sur 
une compétition, ce n’est vraiment pas ma tasse de thé. Cette soirée 
est-elle un symbole ? En tout cas, rien ne se sera passé comme prévu. 
C’est la vie.

Mercredi 20 novembre, j’ai posé ma journée pour ne travailler que 
le matin et après un passage chez le chiropracteur, à qui j’explique 
brièvement mon contexte émotionnel tendu qui explique entre autres 
mes douleurs dans le psoas. Je pars ensuite avec mon père direction 
le Centre, rejoindre Marion, dont les élèves participent à leur cham-
pionnat régional de cyclo-cross. Elle a peur de faire de mauvaises 
rencontres et je l’y accompagne. On se voit pour la première fois 
depuis l’échange de nos sentiments mais l’environnement ne nous 
permettra pas de nous rapprocher, le voyage me permet de profiter 
de passer un peu de temps avec mon père, pourtant je suis un peu 
préoccupé également. La veille a éclaté ce qui deviendra une rocam-
bolesque affaire de dopage, à l’EPO également, d’Ophélie Claude-
Boxberger. D’ordinaire, je serais passé très rapidement sur la dépêche 
mais désormais je ne peux pas m’empêcher d’aller chercher plus 
d’informations. L’affaire m’interpelle, je vois beaucoup de simili-
tudes avec le cas de Marion dans son état émotionnel – le jugement 
des faits ne m’importe pas, je me concentre sur l’aspect humain –, je 
me dis qu’elle court peut-être aussi un danger et décide que je dois 
alerter les autorités, que c’est mon devoir tant d’éducateur sportif que 
d’homme.

Le 23 septembre, je m’étais dit que je n’avais pas envie 
d’organiser « le souvenir Marion Sicot » dans un an, ce qui m’avait 
permis de mobiliser encore davantage d’énergie pour l’aider, je 

chose que tu vas être le premier à qui je le dis… Je pense que Marion 
sera la femme de ma vie ». À ce moment-là, je pense qu’il est à deux 
doigts de mettre un grand coup de volant. Oui oui Zine c’est bien 
moi, Vincent, qui viens de dire ça. Et nous continuons d’échanger sur 
la vie comme deux frères.

Le soir même, j’ai prévu de remplir l’un des dix objectifs de ma 
liste. Sûrement le plus élevé : slamer un de mes textes sur scène. Dans 
le même temps je dois aussi déposer des affaires pour DSO à la soirée 
de gala du vélodrome de Saint-Quentin-en-Yvelines.

« Le temps de tirer une seule balle, je ne toucherai aucune cible. »
Avec les bouchons, nous sommes rentrés en retard et je choisis de 

m’accorder la priorité. Déposant ma voiture à la gare du Vésinet, je 
prends le train pour Chatelet où se trouve la Médiathèque où je dois 
me produire. Tout se déroule mieux que prévu puisque deux stations 
de RER, Étoile et Auber, sont fermées à cause des manifestations des 
Gilets jaunes. Ceux-là, je les avais presque oubliés, il faut dire que 
je n’ai plus regardé la télévision depuis l’antépénultième étape du 
Tour de France, celle interrompue dans la descente du fameux col de 
l’Iseran. Niveau actualité, je suis resté au mois de septembre. J’arrive 
ainsi plus vite à Chatelet et le destin semblant définitivement avec 
moi, je choisis la bonne sortie parmi la vingtaine qu’il doit y avoir ! Je 
suis à 100 mètres de la médiathèque. L’endroit semble agité et pour 
cause, la manifestation des Gilets jaunes semble avoir atterri dans 
le coin. Je me retrouve malgré tout devant la médiathèque devant 
laquelle je trouve un panneau « Soirée annulée à cause des mani-
festations ». Je suis figé devant le panneau, hébété, déçu… quand 
une grenade explose à une cinquantaine ou une centaine de mètres 
de moi, déclenchant aussitôt un mouvement de foule. J’ai juste le 
temps de me retourner et de me coller le dos à la paroi de verre de 
la médiathèque pour éviter que ce troupeau de bêtes sauvages ne me 
piétine. Je suis un peu sous le choc et l’air sûrement ahuri, je croise 
un de mes adhérents matinaux de ma salle de sport, qui n’a pas l’air 
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avec la mort, que ferais-je si j’apprenais que j’allais mourir. Une 
façon de me remettre à l’esprit ce qui compte le plus pour moi.

« J’AIMERAIS TROUVER », voir page 394. Je m’imagine 
dans l’esprit d’une femme. Qu’aimerait trouver une femme dans 
l’homme que je suis capable d’être, un texte que je remanierai dans 
le futur à de nombreuses occasions, et deviendra « Celui qui », décri-
vant le type d’homme que j’aimerais devenir dans un couple. Il me 
resservira quelques semaines plus tard.

« MON ELLE », voir page 396, le retour d’Illiana qu’on avait 
laissé sur le bord de la route du Ventoux, poussant l’introspection 
encore un peu plus loin, que veut me dire cette part féminine que j’ai 
en moi ? Un texte que j’avais déjà commencé à écrire mais que je 
n’assumais pas forcément. Cette fois-ci, libéré de mon propre juge-
ment sur moi-même, j’allais au bout de mon idée, « un peu coquine 
cette fille qui sommeille en moi » dois-je me dire d’un grand sourire 
en finalisant et en publiant mon texte.

« PRÊT AU COMBAT », voir page 398, de la petite blonde 
frivole au gros dur qui monte sur le ring, un paradoxe qui me 
ressemble. Si je suis cet homme capable de douceur et d’autodéri-
sion, je suis aussi devenu un guerrier, je choisis mes combats, je les 
assume, je les revendique même. Je n’ai pas peur d’accompagner 
Marion, quoiqu’on puisse en penser. J’ai même quelque part l’envie 
qu’on m’en mette « plein la gueule », avec la conviction que ça me 
renforcerait. Ce côté antifragilité, l’attente de recevoir les coups pour 
devenir plus fort, je n’ai plus peur de l’adversité, j’en ai même fait 
une force.

« L’ACCUEIL DE MES ÉMOTIONS », voir page 401, une 
autre façon de voir mon introspection, non pas par ce qu’elle m’a 
apporté, mais par le biais de mes émotions.

prends conscience qu’il y a peut-être un autre drame à éviter, car 
ce n’est hélas souvent qu’à partir de cette extrémité que les choses 
commencent à bouger. Le lendemain j’appelle un ami dans les hautes 
sphères de la fédération à qui je confie mes craintes, il me dit qu’il 
se chargera d’en alerter les instances du cyclisme, et me conseille de 
contacter de mon côté le CNOSF et le ministère des Sports, ce que 
je ferai le week-end suivant. Des alertes qui resteront sans réponse…

Je suis alors particulièrement remonté contre les instances, l’UCI 
notamment, qui a joué avec la vie de mon amie le 18 juillet en lui 
imposant de garder le silence auprès de ses proches, en lui faisant 
croire que l’affaire allait se régler en interne, de la mise en danger 
de la vie d’autrui, que dire d’autre quand on incite une personne en 
détresse à s’isoler encore davantage ? Se protéger et mettre les affaires 
sous le tapis plutôt qu’affronter les problèmes, du déjà vu hélas.

Cela n’améliore pas ma vision des institutions et m’éloigne encore 
davantage de mon investissement dans ma passion.

Vendredi 22 novembre 2019, je prends le train pour l’Ardèche 
pour trois jours de formation « le yoga pour le sportif ». Départ par 
le premier RER du matin, histoire de m’entraîner avant mon créneau 
de travail matinal, mon portable tombe de ma poche sur le quai, et 
avec lui je perds beaucoup de textes que j’avais commencé à écrire 
ces dernières semaines, ce qui me contrarie le plus. Il faut dire que 
j’ai déjà écrit une dizaine de textes sur les vingt premiers jours du 
mois et que c’est désormais une thérapie indispensable à mes yeux. 
Je récupère un téléphone avant de monter dans le TGV et décide de 
mettre les bouchées doubles, écrivant la bagatelle de cinq textes sur 
ce voyage, tous marquants sur le plan du développement personnel et 
identitaire comme de la libération émotionnelle.

« SIX MOIS A VIVRE », voir page 391, où en plus de révéler 
quelques secrets du passé, j’imagine ma confrontation imminente 
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Des blessures encore profondes

Sur le voyage aller, premiers moments en duo depuis ce fameux 
9 novembre, je ne suis pas à l’aise et n’arrive pas à parler librement 
de mes émotions, de mes sentiments. Où est donc le Vincent du 
25 septembre, guerrier infranchissable ? Où est donc le Vincent face 
à sa feuille de papier ou sa caméra des dernières semaines ? Face 
à une situation nouvelle, face à la peur de ne pas trouver les bons 
mots, je suis dans le silence, les mots doivent rester quelque part, à 
mi-chemin entre la tête et le cœur, là où naît le nœud dans la gorge.

Le samedi, nous travaillons tous les trois comme convenu puis 
nous allons faire une petite sortie VTT, dans laquelle Marion ne me 
décroche pas un mot. Je me retrouve face à elle dans le reflet d’un 
mur que j’ai été, un mur émotionnel qui ne laisse rien passer, moi 
qui bouillonne maintenant de l’intérieur, comme une cocotte-minute 
émotionnelle, elle me laisse sur la plaque, le feu à vif. Je ressens une 
telle chaleur brûler en moi qu’à peine rentrés, vers 17 heures, j’ai 
encore le besoin d’aller évacuer ce brasier ardent. Je pars faire un 
footing d’une bonne heure par -2 °C, le torse nu. J’ai tellement chaud 
que j’aimerais même pouvoir enlever cette peau, pouvoir plonger ce 
cœur dans l’eau glacée pour qu’il cesse de me consumer, ce cœur 
qui veut chuchoter, échanger, parler, crier, hurler… Et je rentre sans 
recueillir d’émotions, sans recueillir de sourire aux miens, sans 
recueillir de paroles aux miennes, sans recueillir de réponse à mes 
messages.

Ce soir-là, je me laisse entraîner par Delphine, sa fille et Marion 
au cinéma, pour aller regarder la Reine des Neiges, le froid est 

La formation de yoga, riche et ainsi que le grand parc dans lequel 
elle se déroule, sont aussi un moment et un lieu propices à une recen-
tration et une introspection plus profondes. Après avoir découvert 
l’amour, je commence presque naturellement à me questionner sur 
mon désir d’enfant, mon désir de transmettre la vie, de fonder une 
famille, des idées que j’avais toujours refusé d’imaginer. J’entrouvre 
seulement la porte à la réflexion qui n’aurait lieu que plus tard, mais 
je franchis déjà un énorme pas. En écrivant ces lignes, je constate 
aussi à quel point j’ai pu limiter mes horizons toutes ces années.

Novembre allait se conclure par un cinquième week-end consécutif 
en vadrouille, direction la Lorraine rejoindre Delphine avec Marion, 
où nous devons travailler sur l’intervention qu’elle a l’intention de 
faire auprès de ses élèves.

Un déplacement qui allait faire apparaître mes premières failles 
depuis plus de six mois.



140 141

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

éloigné de mes valeurs de partage, d’échange, d’entraide, de trans-
mission, de dépassement de soi, et encore, je m’interroge aussi sur 
l’essence même de cette valeur, je n’ai pas besoin de montrer que je 
pisse plus loin que mon voisin, mais ai-je besoin de me montrer que 
je pisse aujourd’hui plus loin que la veille ?

Texte « PERFORMANCE », voir page 403

Texte « HORS COURSE », page 405

Delphine et moi profitons du dimanche pour échanger sur le sujet, 
nous nous retrouvons beaucoup dans notre questionnement, nous 
interrogeant sur notre volonté de continuer à intervenir dans le sport 
de compétition, à quelque part cautionner ce système. Delphine n’est 
pas une compétitrice et donne la priorité à l’acceptation de soi et au 
détachement, tandis que je suis davantage centré sur l’accomplisse-
ment, sur l’envie de me surpasser, de devenir meilleur, non vis-à-vis 
des autres, mais de moi-même.

Les échanges avec Marion restent eux peu nombreux et frais, 
même si la température remonte de quelques degrés, tant dans le ciel 
que dans les cœurs, il faut pratiquement attendre l’arrivée du train à 
Paris pour pouvoir échanger de nouveau. Je sais que les prochains 
temps s’annoncent encore plus compliqués. Le poids de cet amour, 
censé nous donner des ailes, rend plus difficile ce défi déjà énorme. 
Pourtant j’y crois, habité de ma foi et de ma détermination, j’ai choisi 
ce chemin, comme je lui exprime.

« Avoir devant moi 1 000 routes possibles et prendre le chemin le 
plus dur, le plus escarpé, celui qui va me demander d’aller puiser au 
plus profond de moi…

celui qui va me demander d’arracher les ronces à mains nues,
celui qui fera saigner mes pieds hors des sentiers battus,
celui où je devrai briser toutes mes barrières intérieures
celui d’une guerre où je devrai verser sang, larmes et sueur

définitivement le thème de la journée et même mon cœur semble se 
murer dans la glace en ce dernier soir de novembre, comme si le froid 
me conservait de cette douleur naissante.

Pourtant l’incendie repart de plus belle dans mon esprit la nuit 
suivante. Je suis seul face à mes doutes. Je passe la nuit à échanger par 
messages avec Merryl, qui joue les pompiers de service. Les rôles se 
sont inversés par rapport au mois d’août et j’ai besoin de me confier, 
maintenant que je n’ai plus les oreilles et les yeux attentifs de Marion 
pour échanger sur ce vague à l’âme. Mes sentiments ne sont pas la 
seule source de mon tourment, je m’interroge aussi sur mon iden-
tité la plus fortement ancrée en moi, celle de sportif. Les échanges 
avec Chloë et Marion à propos du chemin tortueux sur lequel peuvent 
mener les dérives de la compétition ou le besoin de reconnaissance 
me questionnent profondément. Ce ne sont pas mes valeurs du sport 
mais je constate que j’ai suivi ce chemin aussi. Tous les trois voulions 
être dans une équipe UCI, l’une pour les grandes courses, l’autre 
pour simplement le prestige du mot UCI, moi sûrement par fierté. 
Je n’en avais pourtant pas besoin pour faire de belles épreuves piste, 
mais monter cette équipe c’était finaliser un projet initié dix ans plus 
tôt, c’était aussi prendre une forme de revanche contre la fédération 
française. La motivation n’était pas la bonne. N’était-ce pas de l’or-
gueil ? Avais-je quelque chose à prouver ? Je n’avais fait que deux 
courses sous les couleurs du team et je n’éprouvais pas le plein plaisir 
de ces voyages un peu à l’arrache en système D que nous faisions 
depuis des années, « le plaisir Vincent, le plaisir ! » me dira Zinedine, 
lui aussi membre de cette équipe, quelques jours plus tard après un 
écrit qui surprend mes camarades du monde du cyclisme, « Hors 
course ? », un texte volontairement provocateur car si mon cœur 
commence à jouer au canard, ma plume est toujours aussi aiguisée 
et acerbe que les serres d’un aigle, quelques jours après avoir signé 
« Performance » où je mets en avant l’accomplissement et l’autodé-
termination au détriment du résultat et de la comparaison à l’autre, 
ce but même de la compétition, qui semble à ce moment tellement 



142 143

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

Je pars donc dans un état d’esprit de découverte, sans savoir si 
je tiendrai physiquement et mentalement une journée. Assez surpre-
nant de voir que 24 heures passent rapidement et facilement. Premier 
objectif atteint avec en tête d’essayer de tenir jusque 40 heures. Mais 
le corps et l’esprit sont réceptifs et la deuxième journée n’est pas 
plus difficile à passer que la première, j’ai réussi à faire chaque jour 
deux siestes d’une trentaine de minutes sur les 24 heures et je décide 
d’étendre mon jeûne jusqu’au mercredi matin, soit 56 heures (3 nuits, 
2 jours).

Raisonnable même si je me pense alors capable de tenir une 
journée de plus… Il faut bien que je fasse quelque chose de mes 5 kg 
de pommes, que je traîne avec moi depuis trois jours. Ce mercredi 
matin, moment de la rupture du jeûne, je suis agréablement surpris, 
voir bluffé de mon expérience, je ne ressens pas de fatigue particu-
lière, une bonne énergie, déjà plus aucune courbature du marathon 
et pas de sensation de soif ni de faim exagérée, je me sens juste bien 
et serein. Du coup, je passe ce 3e jour avec mon régime de pommes, 
petite séance de renforcement de 30 minutes et 45 minutes de cardio 
souple, bonnes sensations et surtout celle d’un corps régénéré et prêt 
à repartir au combat. Une belle expérience menée un peu à l’impro-
viste, heureux de cette découverte d’aspects inconnus de mon corps 
et de mon esprit.

J’attaque le lendemain la préparation de la saison 2020, plus que 
jamais prêt à découvrir et accueillir de nouveaux aspects de mon 
physique et de mon mental, plus que jamais prêt à (me) surprendre. 
Le meilleur est encore à venir, j’en suis sûr. Ce jeudi, je fais d’ailleurs 
un test sur la même séance que le mercredi précédant le marathon 
pour une performance identique, tant dans les sensations, que les 
valeurs de puissance et de fréquence cardiaque. Intéressant de voir 
la réaction de mon corps aux deux stress qu’il vient de subir coup 
sur coup. Ce marathon improvisé m’a donné envie de progresser 
en course à pied, l’aspect sportif entêté a quand même vite repris le 
dessus, « chassez le naturel, il revient au galop ». 

parce que c’est celui que mon cœur me dit de suivre,
parce que je l’ai déjà écrit dans mon livre,
parce que j’ai la foi
parce que la vie est belle
parce que je crois en moi
parce que je crois en toi »

Dès la semaine suivante, un autre challenge de taille m’attend, 
courir un Marathon, enfin disons courir la distance d’un Marathon (la 
suspension de Marion concernant tous les sports), c’est le défi qu’elle 
s’était lancé et je décide de l’accompagner ce dimanche 8 décembre. 
Je ne me pose pas la question de ma capacité, je suis maintenant 
certain d’y arriver avec ma force mentale, je suis plutôt curieux de 
savoir comment j’y arriverai, dans quel état je le finirai, combien de 
temps il me faudra pour récupérer. Je décide d’ailleurs de faire un test 
de puissance sur home-trainer le mercredi précédent ce défi pour le 
comparer au même test quelques jours après les 42 km. Je n’ai que 
très peu couru depuis des années, jamais plus d’une heure, à l’excep-
tion de ce jeudi 5 décembre, premier jour des grèves où je décide de 
me rendre au travail en footing, 13 kilomètres.

Le jour J tout se passe bien, c’est même plutôt facile pour moi 
et nous finissons les 42 km du parcours tracé en 3 h 40 avec une 
belle marge et en tête le défi de faire un jour cette distance en moins 
de 3 heures. Après un bel après-midi de partage avec la famille de 
Marion, je projette de faire une monodiète « pommes » de 2 ou 3 
jours mais deux amis, un ostéopathe, Barnabé, chez qui nous irons 
pour les vacances de Noël à Alicante et Jihad, avec qui nous avons 
déjeuné la veille et disciple de Denis Riché, me proposent de tester 
un jeûne sec, pour une meilleure récupération. Je suis sceptique mais 
je me lance dans le défi, sans porter de préjugés « Teste et tu verras ». 
Après tout j’ai déjà cassé quelques-unes de mes croyances ces six 
derniers mois.
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m’offre également le livre qu’il a écrit sur son année. Inspirant, au 
moment où nous nous apprêtons Marion et moi à commencer l’écri-
ture de nos livres.

Ce samedi permet aussi la rencontre de Chloë et Marion qui 
peuvent dialoguer entre elles de ce qu’elles ont respectivement vécu. 
Cette dernière course 2019 est un peu la grande messe des pistards, 
nous sommes plus de 120 seniors et je n’ai pas l’énergie ni la moti-
vation pour une grande performance. Malgré une victoire sur la 
première manche, j’ai davantage besoin d’échanger, j’essaie bien 
sûr de donner mon meilleur mais je ne suis pas dans les dispositions 
optimales, je prends néanmoins du plaisir et nous nous retrouvons 
au restaurant le soir avec Hugo, Chloë, Angélique et Marion, nous 
nous échangeons des regards intenses même si l’on sent une certaine 
retenue mutuelle.

Nous verrons bien pendant la semaine dans le sud de l’Espagne 
chez Barnabé, normalement nous serons Marie, Marion et moi sur 
cette semaine, mais la vie est faite de rebondissements et les prochains 
jours ne vont pas en manquer…

Mercredi 18 décembre, dix jours après avoir couru 42 km, je 
m’offre d’ailleurs un petit test sur tapis de course, objectif : parcourir 
l’équivalent d’un semi-marathon le plus vite possible, 1 h 27 pour 
21,1 km en terminant proche de mes limites, au mieux je gagnais 30 
secondes. Je suis content de l’expérience, mon dos semble l’être beau-
coup moins, et je ressens de la tension à ce niveau pour la première 
fois depuis les premiers jours du mois de mai.

Ce soir-là, Chloë doit arriver passer quelques jours chez moi, 
jusqu’à la compétition du samedi à Bourges, nous avons continué 
à échanger régulièrement entre nous par rapport aux problèmes 
qu’elle a aussi connus dans son équipe. Pour elle aussi, la route pour 
se remettre pleinement du traumatisme est longue. Elle doit passer 
chez mes parents pour récupérer les clés, c’est encore une erreur de 
débutant de croire que mes parents ne vont pas la retenir pour dîner. 
Rentré du travail, je n’apprécie pas vraiment d’aller faire le kilomètre 
à pied en boitant pour aller la récupérer, la colère indifféremment 
dirigée contre les trois protagonistes, n’arrangeant pas non plus mes 
douleurs, un cercle vicieux. Il faut dire qu’en ce mois de décembre, 
toute la tension nerveuse et physique des derniers mois commence à 
peser lourd. Heureusement une semaine de vacances dans le sud de 
l’Espagne s’annonce dans quelques jours, en théorie ça s’annonce 
comme une bouteille d’oxygène.

« Ah la Théorie, fabuleux pays, car en Théorie, tout se passe 
bien. »

Ce vendredi 20 décembre, je pars avec Chloë à Bourges où nous 
avons pris une location en AirBnB avec aussi Hugo, mon coéqui-
pier de longue date sur les américaines (course en relais par équipes 
de deux sur piste) et Bruno, un ami master breton. Un moment de 
nostalgie qui rappelle une époque, celle de l’hiver 2013-2014, le 
premier hiver des compétitions à Bourges, dont le vélodrome venait 
d’être inauguré. J’avais recroisé Hugo en début d’année, nous avions 
partagé une sortie longue et ensoleillée dans le sud de l’Espagne, la 
dernière fois que j’avais vu Marion avant la fin du mois d’août. Hugo 
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son copain, de Laura, une amie commune de Marion, Barnabé et moi, 
qui travaille comme masseuse et d’un ami de Barnabé. Une vraie 
auberge espagnole en somme.

Merryl essaie de nous rapprocher au mieux Marion et moi, elle 
nous avait qualifiés le mois précédent de « handicapés du sentiment 
au quotient sentimental de petite cuillère », comme des adolescents 
prépubères aussi effrayés de notre amour que deux moutons peuvent 
l’être d’un loup.

Le mardi 31 décembre, dernière sortie de l’année, une crevaison, 
est-ce un symbole que la vie m’envoie pour me signifier que je suis 
un dégonflé ? Un crève-cœur émotionnel en tout cas se dresse à moi 
en ce crépuscule de l’année qui ressemble à la fin d’un rêve. Marion 
s’éloigne de plus en plus et mes sentiments ne doivent pas y être 
étrangers. À chaque fois que je la regarde dans les yeux, je n’y lis 
que de la peur, voire de l’effroi. J’en suis triste, j’ai juste envie du 
meilleur pour elle, de lui apporter le plus possible dans sa rédemption 
et je me rends compte que ça ne passe sûrement pas par la case amour. 
Cet après-midi, nous partageons un café en banlieue d’Alicante après 
avoir fait quelques achats pour la soirée, je me résous à abandonner cet 
espoir, je me dis qu’on en parlera le lendemain, qu’on garde la soirée 
pour faire la fête. Je m’isole une bonne heure dans ma camionnette à 
l’abri du regard des autres, mon psoas droit hurle sa douleur, comme 
mon cœur. Ainsi se termine 2019…

Le soleil se lève le lendemain sur une nouvelle année. Plus que 
jamais ce jour doit être le symbole d’un nouveau départ. Séance 
d’éveil musculaire et de respiration, des séries de tractions et de 
squats avec le TRX accroché à un amandier, de pompes, de répul-
sions et de montées de banc sur les murets de la propriété, gainage 
face au soleil sur la terrasse, la propriété recèle de possibilités de 
s’exercer pour celui qui maîtrise quelques techniques et est motivé. 
Un peu de cohérence cardiaque face au soleil avant de prendre le 
temps de savourer le petit-déjeuner sur le hamac, le jardin nous offre 

Une semaine chaotique

En effet, Marie se fait une entorse au genou, Marion fait alors 
le forcing pour que Merryl nous accompagne. Je comprends bien le 
message, elle ne souhaite pas être seule avec moi, comme si j’étais 
condamné à être désormais une menace. Je sais à quel point le jeu est 
dangereux mais au fur et à mesure des heures, ça prend les allures 
d’un ultimatum. Je sais que changer d’air fera aussi le plus grand bien 
à Merryl alors ce samedi 28 décembre, le grand voyage commence, 
je la récupère puis Jihad qui rentre chez lui à Toulouse et chez qui 
nous ferons halte, on retrouve Marion chez elle. J’entends Merryl 
et Jihad échanger comme deux larrons en foire, gloussant de mon 
changement d’attitude, comme quoi le fier sanglier serait devenu un 
petit canard apprivoisé. Je m’apprête plutôt à devenir au choix le 
chapon de Noël ou le dindon de la farce. Les prochains jours vont me 
mettre du plomb dans l’aile, tant les espoirs vont se volatiliser.

Le lendemain nous quittons avec regret l’hospitalité et les conseils 
de Jihad, et le voyage commence réellement, sous un grand soleil. 
L’orage va vite éclater. Trop de maladresse par trop de sincérité, je 
confie un peu trop de l’intimité que j’ai pu avoir avec Merryl, ce qui 
me vaut de me les mettre à dos toutes les deux, à peine la frontière 
espagnole franchie, je comprends que le voyage sera très long. 
Après deux arrêts où l’on essaie de renouer l’échange, les relations 
restent fraîches entre nous 3, comment va se dérouler la semaine ? 
Je commence déjà à angoisser d’autant qu’au niveau surprise, nous 
allons être gâtés avec les présences au dernier moment de Chloë et de 
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pour moi puis très vite pour les autres. Un rêve, un projet, celui d’ac-
compagner quelqu’un aux plus hauts sommets. Pendant ce séjour 
espagnol, Yacine me téléphone pour me demander de l’aider à se 
préparer pour les JO de Pékin. Je réserve à ce moment-là ma réponse 
mais je n’ai plus envie d’entretenir ce système, et au final je ne lui 
donnerai pas suite. L’histoire de Marion, la souffrance tant à son 
origine que celle qui en a découlé, tout ça semble avoir tué mes rêves.

La relecture complète des échanges Messenger entre Marion et son 
directeur sportif m’interroge profondément sur mon attitude d’entraî-
neur. Suis-je irréprochable ? L’ai-je toujours été ? N’ai-je pas eu à 
certains moments des mots ou attitudes provocatrices, blessantes, qui, 
face à un athlète fragile, auraient pu le faire se sentir mal vis-à-vis de 
moi ou de lui-même ? En voulant aider, n’ai-je pas au contraire mis 
une personne sous pression ou mal à l’aise ? Comment aurais-je pu 
me retrouver dans la même situation que ce manager ? Beaucoup de 
questions et un point central dans l’équation : la communication…

Retour en Costa Blanca, retour à l’instant présent, je suis dans 
mes songes quand on attaque la randonnée pédestre du jour avec une 
météo resplendissante. Nous sommes une bonne douzaine ainsi que 
trois représentants de l’espèce canine ; là, j’aimerais bien en faire 
partie, juste profiter, ne pas se poser de questions, ne pas douter. Je 
me tiens en retrait lors de la montée, je pense au message que je vais 
écrire à Marion ce soir, comment le formuler, je fais surtout le deuil 
de la relation que j’avais imaginée, que j’avais rêvée, ce ne sera pas 
un conte de fées, juste une belle réalité où l’amour prend une autre 
forme, celle d’aimer avec force et espoir un être qui me ressemble, 
un être qui m’a touché par sa sensibilité, sa fragilité, que j’ai envie de 
voir retrouver le sourire et la joie de vivre, ou juste les trouver peut-
être, la voir un jour heureuse et atteindre ses rêves.

Au sommet, nous sommes à 1 210 mètres d’altitude, il est environ 
13 heures, le soleil tape, j’enlève le t-shirt, je bronze à l’écart du 
groupe, je redeviendrai sociable dans la descente. Là je profite de la 
solitude, de l’air de la montagne, de la beauté du paysage, égoïstement 

ses saveurs, les clémentines fraîchement cueillies, le citron fraîche-
ment pressé, on sent que c’est bio, on sent que c’est bon, les saveurs 
sont fortes comme la nature, maturées par le soleil qui vient aussi 
éclairer la peau de mon torse et de mon visage. Il est à peine 9 h 30, 
la soirée a certes été douloureuse, la nuit a certes été courte mais je 
me sens en pleine forme pour attaquer physiquement l’année du bon 
pied. Mentalement, je pense avoir digéré ma décision prise la veille. 
Ce soir j’écrirai à Marion, elle est juste à côté de moi mais la commu-
nication passe mieux à l’écrit. « Écoute je pense t’aimer assez pour 
laisser ton cœur aller, retrouvons la relation d’avant, celle où il n’y 
avait pas d’ambiguïté, où l’amitié sincère nous permettait de tout se 
dire, sans limites, sans jugement ». La veille, nous ne sommes pas 
vraiment parvenus à nous parler alors que lundi, on avait dit qu’on 
devait communiquer, laisser un peu de côté nos questions sur les 
sentiments. C’est dur à vivre, en plus, on n’avance sur rien de ce qui 
était prévu, ni le livre, ni sa formation en massage qu’on avait prévu 
en cette semaine, ni à planifier l’avenir. Au final il y a même davan-
tage de questions qui germent que de réponses qui accouchent.

J’ai été mentalement touché par les discours et l’état d’esprit de 
Marion et de Chloë. L’une s’est enfoncée une aiguille dans le ventre 
pour se saborder, l’autre dit qu’elle aurait préféré se casser un bras 
pour sortir de ce cycle plus tôt. Cette obsession de la compétition, 
de prouver et d’exister à travers elle, je la confronte à ce que j’étais 
au printemps. N’est-ce pas elle aussi, qui a contribué à ce que je me 
ressente si mal ? Je la confronte à ma nouvelle philosophie, un mot 
commence à poindre, il est fort, le dégoût. D’un mode de pensée, d’un 
système, celui dans lequel je nage moi aussi depuis vingt ans. Comme 
si je voulais jeter le bébé avec l’eau du bain. Depuis octobre, je ne 
regarde plus de sport à la télé, ni même sur internet, je ne suis plus les 
résultats, l’actualité ou les transferts et je n’ai aucune envie d’en voir. 
Ai-je même encore envie d’entraîner des compétiteurs ? Je doute. Je 
remets complètement en doute une identité qui est mienne depuis 
l’âge de 14 ans et demi, quand je me suis intéressé à l’entraînement 
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Je suis maintenant seul, loin de celles pour qui je suis visiblement 
devenu un boulet, j’aimerais être l’une de ces pierres justement, ne 
pas penser, ne pas ressentir mais en cet instant, je suis un BB, un 
boulet blessé. Rejeté d’abord. Rejeté par celle que mon cœur aime, 
rejeté par celle à qui je n’ai jamais menti, avec qui j’ai toujours essayé 
d’être bienveillant, à qui j’ai toujours donné le meilleur de moi-même. 
Pourquoi ? Pour ces quelques paroles maladroites, pour un humour 
auquel elle riait il y a quelques mois, encore quelques semaines et 
qui est devenu inacceptable. Rejeté aussi par deux autres personnes 
chères à mes yeux, à qui j’ai donné le meilleur de moi quand elles 
allaient mal, et aujourd’hui que je souffre, elles me repoussent.

Mais plus encore que le rejet, je ressens un profond sentiment 
d’injustice,

– l’injustice d’être le seul à ne plus pouvoir la titiller, les autres 
peuvent dire qu’on la sacrifie, les autres ont le droit de lui dire ses 
quatre vérités, moi je ne suis plus autorisé à ne rien dire.

– l’injustice de n’avoir droit qu’à un « ok » ou un « pouce » quand 
je livre mon cœur ou que je donne le meilleur pour la booster et un 
« dégage » à la moindre blague, si futile soit-elle.

– l’injustice de pouvoir être charrié pour mes tenues ou mon 
physique et pas l’inverse.

– l’injustice de voir les autres, mes amis, se liguer contre moi à 
son profit.

– l’injustice que tout son entourage semble désormais être plus 
important que moi à ses yeux, qu’elle soit devenue plus amie avec 
tous mes amis qu’avec moi, avec tous ceux que j’ai mis sur sa route 
pour qu’ils lui apportent ce que je ne peux apporter.

Je ressens une impuissance peut-être encore plus douloureuse car 
j’ai l’impression en réalité de ne plus servir à rien, qu’elle ne m’écoute 
plus, que mon message n’a plus d’impact, et que ça ne remonte pas 
à Alicante, mais au moment où j’ai ouvert mon cœur sur mes senti-
ments. Je m’interroge même si j’ai pu avoir un quelconque impact 
à un moment, quelle est ma place maintenant ? En ai-je simplement 

je veux que ce moment m’appartienne, j’ai beaucoup donné aux 
autres les derniers mois, je veux qu’on me laisse faire corps avec ma 
montagne.

On repart et on reforme notre petit groupe derrière, Laura, Marion, 
Merryl et moi et en à peine une minute l’après-midi va se noircir, 
comme le ciel avec le soleil qui, comme nous, amorce lentement sa 
redescente. Nous ne sommes pas encore perdus sur le trajet mais notre 
guide n’a pas l’air de savoir où il va. Les corps sont endoloris, celui 
de Marion surtout, son dos est tendu, son cou la fait souffrir, mes 
fessiers et mon carré des lombes me chuchotent aussi un peu de répit, 
ayant pris le relais de mon psoas. On s’imagine perdus ensemble tous 
les quatre dans le grand Nord, sans vivres, qui sacrifierait-on ? Les 
filles disent Marion avec un grand sourire, Merryl ou Laura « quand 
on voit son état, c’est clair », Marion semble en rire devant moi, légè-
rement sur la droite, alors je profite qu’elle semble être de bonne 
composition pour ajouter avec un large sourire qui laisse transpa-
raître un air ahuri, un peu bêta : « en plus, c’est sur elle qu’il y a le 
plus à manger… » Marion perd le sourire et les autres me regardent 
l’air méchant.

« Bon ok j’ai encore fait une boulette », dois-je me dire en haus-
sant les épaules et en soupirant. Je m’approche de Marion pour poser 
une main amicale sur son épaule mais elle s’écarte violemment, je 
ne sais pas quelles sont ses paroles, si c’est un « laisse-moi » ou un 
« dégage », je me remets à l’arrière en haussant les épaules, mon 
regard un peu décontenancé vers Laura et Merryl qui vont chacune 
me donner un coup sur l’épaule et me repousser. Je me sens comme 
une balle de flipper. Je m’écarte une seconde, je m’arrête. Je me 
sens blessé, meurtri, un poids sur la poitrine, un nœud dans la gorge. 
Je ferme les yeux, j’inspire un grand coup, resserre avec force les 
hanses du sac à dos et me lance dans un footing pour rejoindre l’avant 
du groupe et m’écarter d’un troupeau dont je suis devenu le mouton 
noir, le pestiféré.
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Le lendemain, tout le monde est déjà parti quand je pars rouler, 
seul, sans envie, sans force, direction la Carrasqueta, un col à plus de 
1 000 mètres d’altitude. La montée se fait dans le brouillard, dense 
et épais, lourd et humide, un peu la même atmosphère que celle qui 
entoure mon cœur. Au sommet, en basculant vers le nord, le soleil 
fait son retour, il brillera désormais tout au long de cette longue 
journée… Les réflexions fusent, les kilomètres passent, il n’y a pas 
de plat, je joue aux montagnes russes, curieux parallèle avec mon 
esprit. À 14 h 12 dans la descente du Puerto de San Crueuta, je prends 
une pause, besoin de vider ma vessie, besoin de vider mon esprit. Je 
prends le téléphone pour rédiger un message à Merryl, on semble 
avoir définitivement inversé les rôles par rapport à l’été dernier. Je 
lui explique ce que j’ai ressenti la veille, mes regrets d’avoir exprimé 
mes sentiments à Marion en novembre, que je suis en train de la 
perdre et que je commence à imaginer l’idée que nos routes se sépa-
reront peut-être le dimanche soir à l’aéroport. 33 minutes de pause, la 
seule du jour d’ailleurs. Juste le temps de me poser face au soleil pour 
rédiger et envoyer ce long message et je repars. Je roule bon tempo 
avec un trop-plein d’énergie à dépenser. De nouveau je roule pour 
survivre, comme cela a été si souvent le cas, pour évacuer ce mal, 
l’objectif de me surpasser demeure, voir se ressent de plus en plus 
fort à mesure que l’idée d’épingler de nouveau un dossard s’éloigne.

Je pense à la situation avec Marion, je me dis que la meilleure 
chose à faire est peut-être de disparaître de sa vie, je n’ai plus rien à 
lui apporter. L’ultime preuve d’amour serait de lui dire adieu, peut-
être pour provoquer un déclic, celui qu’elle ne semble pas encore 
avoir eu.

Le temps s’est arrêté dans mon esprit au point que j’en ai oublié 
que celui de la vie continuait d’avancer inexorablement ses aiguilles 
et que le soleil se dirigeait avec ardeur vers des contrées plus occi-
dentales. Il fait presque nuit et il me reste 40 kilomètres dont le Puerto 
de Busot, ultime ascension du jour. Je rentre en suivant les lignes 
blanches, heureusement il n’y a aucun véhicule, à presque 19 heures. 

encore une ? Dans ces moments-là, tout est remis en cause, jusqu’à 
l’exagération.

Je me dis aussi que je suis rejeté pour ce que je suis, pour ma 
sincérité, pour mon côté provocateur et insolent, de dire les choses 
sans peur ni honte, d’avoir confié mes secrets intimes, je me sens 
rejeté pour ce que je suis. Je ne le suis pas pour le personnage derrière 
un masque, c’est Vincent, l’homme, le vrai, qui est rejeté et ça fait 
mal. Avoir osé aimer, avoir osé être moi-même m’a demandé un tel 
travail, tant de souffrances, et voilà le résultat. J’ai juste envie de faire 
demi-tour, de retourner au camion mais saurai-je retrouver le chemin 
que je semble avoir perdu au propre comme au figuré.

Le reste de la balade vire à l’enfer, mon esprit est aussi mal que 
les paysages sont beaux. Mon corps souffre de la situation, mes psoas 
se manifestent, curieusement, oh muscles de mon âme, j’avais écrit 
un texte satyrique à leur sujet mais là je n’ai pas envie de sourire, ce 
doit faire la sixième fois depuis le 20 septembre qu’ils se bloquent, à 
chaque fois suite à des décharges émotionnelles majeures. La veille 
au soir, j’avais dû m’allonger dans le camion en pleurs avant la soirée 
du réveillon pour le relâcher. J’en veux un peu à tout le monde, à 
Marion pour son attitude, à Laura et Merryl aussi qui ont pris son 
parti, sûrement car elles l’imaginent plus fragile que moi, mais en 
ce premier après-midi de 2020, je suis sûrement au même niveau de 
faiblesse et de souffrance. J’étais prêt au combat, je me pensais fort, 
ignorant que les coups viendraient de mon propre camp. Je ne suis 
finalement qu’un homme qui a sublimé son potentiel depuis six mois 
et je me retrouve à un niveau de jeu soudainement trop élevé pour 
moi. J’ai juste envie d’être seul, je vais avoir trente minutes de répit. 
Nous nous sommes perdus et Pierre, l’ami de Chloë, vient nous cher-
cher et nous ramène au point de départ où se trouvent les véhicules 
et je reprends le camion aller chercher les filles, vingt minutes seul 
dans le camion, je relâche un peu. On rentre et on va se coucher assez 
tôt ce soir-là, tout le monde est fatigué de la journée et du réveillon 
de la veille.
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se perdre ainsi, que je suis désolé de ne pas avoir été à la hauteur, 
que je suis désolé d’avoir seulement attisé sa haine là où j’espérais 
construire de grandes choses avec elle, peu importe après tout que ce 
soit comme ami ou au-delà. Je termine en disant un « porte-toi bien » 
qui sonne comme un adieu dans mon esprit.

On remonte ensuite doucement vers Busot, je manipule réguliè-
rement le téléphone, fiévreusement, ma consœur d’entraînement me 
sent au bord de la crise d’angoisse. On est à 2 km du sommet, Marion 
m’a écrit, Chloë a vu mon visage se glacer dans l’instant. Marion 
s’excuse pour son comportement, que mes sentiments lui font peur, 
qu’elle veut que ça redevienne comme avant.

Ça fait du bien au cœur. Chloë me dit :
— Tu n’as pas envie de crier ?
—  Si.
—  Bien crie alors !
Je déchire le calme de la montagne d’un rugissement aigu, à la 

virilité incertaine, mais qu’est-ce que ça fait du bien ! Chloë se libère 
les cordes vocales aussi. Extérioriser, faire jaillir le bouillonnement 
intérieur, comme un volcan qui crache les entrailles de la terre.

Merci à Merryl, se dit-on tous les deux, elle qui joue la « média-
trice », une complicité bien plus forte encore qu’à l’été va d’ailleurs 
naître entre nous de ce séjour espagnol. Ironie du sort, elle prendra 
la place de confidente que Marion laisse vacante en m’ayant jugé et 
ignoré. Plus tard dans l’après-midi Marion et moi partons promener 
les chiens dans le campo. C’est maintenant Merryl qui pleure mais 
veut rester tranquille. C’est difficile aussi de la savoir mal à cause de 
moi, de nous. L’échange avec Marion est émouvant, on s’explique 
sur ce qui s’est passé, je retrouve ma place d’ami que je n’aurais 
jamais dû cesser d’avoir. Nous oublions la peur de l’amour qui nous 
a rendus cons tous les deux. Ce n’était pas notre heure. On retrouve le 
grand frère et la petite sœur, la relation qui nous correspond le mieux, 
même si de mon côté je ne me confierai plus à elle comme avant. Le 

La nuit est noire, fraîche. J’arrive avec le besoin de faire encore 
200 kilomètres pour me calmer et encore, est-ce que cela suffirait 
vraiment ?

Je passe la soirée avec une apparente tranquillité même si mon 
esprit reste à vif, Marion est dans sa chambre, on s’évite, c’est 
pesant. Sans communication ni entrain, on fera une partie de tarot, 
simplement nous 3, Marion, Merryl et moi. Il se termine dans un 
nouveau quiproquo, la partie est étrange et je suis surpris de voir que 
je vais mener le « petit » au bout. Au moment de le poser, je m’in-
terroge « c’est moi qui compte comme un gland ou bien ? », Marion 
le prend pour elle. La partie s’arrête là, avec les paroles de Marion, 
« puisque je suis un gland je vais me coucher… » Dans ma tête je 
suis désabusé. Même innocent, je suis coupable, condamné d’avance, 
comme si j’étais la dernière pourriture sur terre… Allongé sur mon 
sac de couchage, j’échange avec Merryl, je lui explique qu’à mes 
yeux Marion me déteste maintenant, mon amour m’a fait devenir 
un prédateur, une menace à ses yeux ; je suis venu sur le territoire 
de l’amour, j’ai voulu jouer, j’ai tout perdu. Il reste deux jours et 
demi, on va se perdre, sur un lot de malentendus… aller lui parler, lui 
dire quoi ? Et la peur d’être rejeté ou pire encore, ignoré, m’empêche 
d’agir. La dernière communication remonte au 31 décembre et un 
poème d’encouragement après la sortie difficile du matin. Il est resté 
sans réaction. Mais plus que ma souffrance personnelle, je m’inter-
roge à comment l’aider, comment transmettre ma force et mon aide 
si elle me tourne le dos ainsi ?

Vendredi 3 janvier, je suis parti rouler avec Chloë et l’histoire 
semble avancer son compte à rebours quand Merryl m’écrit que 
Marion, malade, partira sûrement dans l’après-midi. Mon cœur s’ar-
rête un instant, à l’idée que je ne la reverrai peut-être jamais, qu’on 
ne se dira peut-être même pas cet ultime au revoir. Chloë me propose 
de m’arrêter prendre un café en bord de mer. J’écris à Marion que 
je suis désolé, que je ne pensais pas que notre belle relation pourrait 
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ne pas penser à ce cœur qui saigne mais doit rester fort. La plaie se 
refermera un jour et il ne restera qu’une cicatrice, la marque d’un 
cœur pris pour cible et blessé.

Je me remets profondément en question. Le Vincent infranchis-
sable d’août, septembre et octobre est loin. En cassant toutes ces 
barrières mentales que j’avais jusqu’alors, je n’ai pas fini le jeu et 
atteins la plénitude, non j’ai juste accédé à un niveau supérieur de ce 
jeu qu’on nomme la vie, un niveau N + 1 qui m’a révélé à l’amour. Il 
était déjà venu vers moi mais je l’avais jusque-là toujours repoussé. 
Je devais en être inconsciemment méfiant, dans l’attente qu’il fasse le 
premier pas, ne serait-ce qu’un signe, pour m’autoriser à le regarder 
avant d’aller me présenter à lui. Ce jeu je ne l’avais pas appris, je 
n’en avais été que spectateur passif jusqu’alors. D’ordinaire dans la 
position de le regarder de loin, j’étais prêt cette fois à lui donner mon 
plus beau « je » mais ironiquement je me rends compte que le mur 
auquel j’avais fait face était le reflet de ce que j’avais toujours été 
dans mes relations, n’arrivant pas à communiquer mon mal-être, mes 
envies, mes émotions, mes peurs, ce que je craignais et espérais de 
l’autre. J’avais commencé à ouvrir mon cœur et il était resté là, face 
au vide, face à un vent glacial qui l’avait refroidi. Et une croyance 
déjà bien installée se renforce par la même occasion, celle que je ne 
suis pas fait pour l’amour, que je suis celui qui aide à rendre moins 
malheureux, pas celui qui rend heureux, celui qui est présent quand 
ça va mal et absent quand ça va bien. Cette situation est la vie que j’ai 
choisie, presque consciemment. Pour me convaincre. Je voulais m’en 
échapper mais j’allais m’y renfermer.

Au soir du retour d’Alicante, j’avais proposé à Marion un plan 
détaillé pour son livre, et elle s’était mise en action, m’envoyant 
les premiers passages quatre jours plus tard. Du coup, vendredi 
10 janvier, j’attaque les premières lignes du mien, comme si j’atten-
dais en quelque sorte ce feu vert pour m’y mettre, comme si nous 
devions avancer en parallèle sur ce projet également, comme nos 

soir, l’ambiance est enfin au beau fixe dans la maison, au bout de six 
jours, mieux vaut tard que jamais. Le lendemain, c’est un départ de 
Calp pour une sortie de 120 km environ, une ancienne coéquipière de 
Chloë nous a rejoints, elle aussi a connu des problèmes de harcèle-
ment, Chloë et elle en profitent pour échanger. Je fais le tempo toute 
la sortie, notamment dans le col de Rates où Marion me surprend, 
s’accrochant sur un rythme proche de celui de l’an dernier, une cham-
pionne reste une championne. Merryl a fait l’assistante dans le camion 
et nous passons tous une belle journée. De beaux échanges sur la 
plage le lendemain avant d’aller à l’aéroport. Au final la semaine aura 
apporté son lot d’émotions, beaucoup de souffrance et un beau statu 
quo par rapport à la situation de départ.

Mes parents sont venus nous chercher Merryl et moi à l’aéroport 
d’Orly. Une heure plus tard, je suis seul chez moi, la peur du vide du 
dimanche soir après tout ça, je ne suis pourtant pas au bout de mes 
surprises. Marion m’avait dit que j’aurai un cadeau dans la boîte aux 
lettres, je n’y trouve rien. Mes parents ont rentré le courrier, il est 
sur la table de la cuisine, j’ouvre, un bracelet m’attend, il est gravé 
« Jamais sans toi. Liés à jamais, Marion ». Il m’inspirera un texte sur 
la façon dont je perçois Marion.

Voir texte « MON DOUBLE », page 408

Quelques larmes d’émotion coulent le long de mes joues, un beau 
moment de douceur et d’apaisement.

J’ai besoin de faire le deuil de mes sentiments afin de pouvoir 
redevenir aussi fort que je l’étais avant ce week-end de novembre, je 
veux balayer tout ce qui a agité mon cœur, refermer cette parenthèse 
comme un arrêt sur image où le temps a suspendu son vol. Je dois 
refaire un saut dans le temps, revenir au matin du 9 novembre comme 
si je me réveillais, était-ce un rêve ? était-ce un cauchemar ? Mieux 
vaut alors l’oublier, revenir à cette force inébranlable qui n’avait pas 
été touchée et traversée par l’amour, ne pas penser à cette blessure, 
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le conscientise en me disant qu’avant j’oscillais entre 2 et 7 sur 10 sur 
un plan émotionnel là où je reste désormais globalement entre 5 et 8. 
Je descends moins bas et moins souvent. Pourtant je suis loin d’être 
à l’abri d’une rechute.

Mardi 21 janvier, ce matin, je me réveille vaseux, fatigué tant par 
mes crises que le manque de sommeil et l’addition d’émotions qui 
viennent à moi en écrivant les premières pages de livre, c’est puissant 
de poser autant d’états d’âme. Ce matin, Maria ne m’amène pas le 
café, aucun autre adhérent non plus, je n’arrive même pas à attaquer 
ma séance d’intervalles, si fatigué que je dois faire une sieste de trente 
minutes avant de me rabattre sur un footing sur le tapis de course, un 
rythme tranquille mais la satisfaction d’avoir fait quelque chose. En 
changeant de site de travail, quatre kilomètres dans Paris effectués à 
vélo, je suis dans mes pensées, à mon introspection du mois d’août, à 
ces nuits passées à la belle étoile. Je ne vois pas cette voiture sortir de 
sa place de parking, au demeurant, elle n’est pas plus attentive à ma 
présence et je me retrouve à terre. Je me relève groggy, désorienté, 
sans savoir réellement ce qui s’est passé, propulsé brusquement d’un 
été alpin sur les rives de l’Ubaye au trottoir parisien, dur, sans âme un 
mardi d’hiver. Où suis-je ? Qu’est-ce que je fais là ? Qui suis-je ? Des 
questions qui correspondent à mon ressenti du moment. Après un 
rapide check-up, je repars et assure tant bien que mal mon créneau du 
midi, limitant au maximum les démonstrations d’exercice car je ne 
peux pas me coucher, tourner le buste, m’accroupir ou lever les bras, 
peut-être une côte fêlée, peut-être pas. Je n’ai jamais accordé une 
très grande importance à mon corps, je ne m’aime pas assez pour me 
respecter pleinement, respecter mon intégrité physique, mon intégrité 
mentale. 13h45, je donne des consignes aux deux adhérents encore 
présents dans la salle, je suis assis sur ma chaise, un peu recroque-
villé sur moi, apathique, souffrant des côtes. Je suis impatient de me 
retrouver seul pour écrire. Les mots sont là prêts à être posés mais 
l’instantané du moment est aussi symptomatique d’un ressenti. Si j’y 

destins liés. Le samedi, nous avons convenu de nous mettre en action 
sur son autobiographie. J’ai lu attentivement ses textes, surligné mes 
questions par rapport à des passages à préciser et développer, j’ai 
investi dans un dictaphone trois jours plus tôt et je sais qu’il me sera 
utile personnellement aussi, j’ai peine à écrire aussi vite que je pense, 
cet outil sera donc un précieux allié à mes côtés. Je me sens comme 
un journaliste, un métier que j’ai rêvé d’exercer à une époque. Bien 
m’en a en pris de cet investissement car sur ces deux jours, nous 
allons produire 4 h 37 d’enregistrement, alors qu’elle avait peur de 
ne rien avoir à dire. Elle commence à vraiment parler, nos échanges 
l’aident à comprendre pas mal de choses et surtout à se libérer. J’avais 
noté un tas de questions sur mes notes depuis des semaines mais pour 
être productive, la démarche devait venir d’elle.

J’apprendrai plus tard qu’à cette période-là, une bonne partie 
de mon entourage s’inquiète pour moi, mes collègues Vanessa et 
Arnaud, certains adhérents de la salle de sport, mes parents avec 
qui je suis de nouveau en froid suite à plusieurs petites contrariétés, 
qui, s’accumulant sur un contexte déjà tendu, me touchent plus 
particulièrement. J’échange avec Merryl qui me demande comment 
je vis toute cette situation, tout ce chamboulement des derniers mois. 
Depuis l’Espagne elle est vraiment devenue ma confidente, c’est avec 
elle que je communique mes doutes, mes espoirs, mes souffrances, un 
thème familier revenu sur le devant de la scène. Je sais que je peux me 
confier librement sans crainte du jugement, elle sait qu’elle peut en 
faire de même également et nos échanges sont de plus en plus riches 
et ouverts, elle devient progressivement la personne qui me connaît 
le mieux, c’est au moins l’avantage d’avoir fait la connaissance de 
Marion car j’ai progressivement moins de contact avec ceux qui ne 
l’ont pas encore rencontrée, comme Vanessa que je vois même moins 
souvent que par le passé, quand bien même nous sommes redevenus 
collègues depuis la mi-octobre.

Je suis certes redescendu de mon nuage du second semestre 2019 
mais je ne sombre plus dans les mêmes creux que ceux du passé. Je 
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mes parents, à pourquoi je suis ici alors que j’ai renoncé, du moins 
temporairement, à l’idée de faire des compétitions, peut-être juste 
une question de survie, de me prouver que je suis toujours vivant, 
que je ne veux plus revivre mes heures les plus noires, que même 
toujours malade, j’avance vers des horizons plus joyeux, ne jamais 
lâcher comme credo… Je prends aussi conscience de la chance qu’on 
oublie souvent de pouvoir pratiquer quand tout va bien dans notre 
corps. Cette souffrance des mauvais jours, de la blessure, me rappelle 
le plaisir que je dois éprouver, quand je décide d’aller m’entraîner, 
d’aller repousser mes limites, que ces moments doivent toujours être 
vécus comme un choix, jamais comme une contrainte, jamais comme 
un sacrifice mais comme un investissement pour mon bien-être, ma 
performance, ma volonté de progresser, un pas vers ce que je veux 
être.

« Chacune de mes actions est un vote pour la personne que je veux 
devenir. » James Clear

À 17 h 25, je rentre de 3 h 10 de vélo, satisfait d’avoir vaincu mes 
doutes de ce matin, d’avoir trouvé du plaisir même dans la souffrance. 
Chaque jour est un espoir, une opportunité d’affronter les épreuves. 
Je sais que j’ai encore une montagne de doutes à surmonter devant 
moi, je sais aussi que j’ai maintenant en moi la force de les affronter. 
J’écris une lettre à mes parents avec lesquels il y a en cette période 
peu de contact et d’échanges. Cela me perturbe car j’ai envie de leur 
partager ce qui me touche dans cet épisode délicat, qu’on puisse 
échanger sur la base de ce qui se construit de nouveau dans mon iden-
tité et dans ma vie. Il y a des mots qu’on ne parvient à poser qu’avec 
le temps, parce que j’ai appris à comprendre mes maux au fil des 
ans et finalement depuis notre promesse mutuelle faite fin septembre 
d’échanger davantage, nous n’avons pas retrouvé cette harmonie. 
J’en suis le premier responsable, je suis parti tous les week-ends ou 
presque, mes semaines passent à un rythme fou, je me suis un peu 
refermé également, une carapace beaucoup plus fine que l’ancienne 

gagne ma vie, j’ai de plus en plus l’impression de perdre mon temps 
au travail, j’aime ce que je fais mais j’ai besoin de défis plus grands.

Le lendemain, je me lève sans avoir récupéré, la douleur s’est très 
légèrement dissipée mais les gestes restent difficiles. Je me lève à 
6 h 10, au dernier moment, pour prendre le train à 6 h 20. Un arrêt à 
« Bonne journée » pour un premier maxi pain au chocolat à 6 h 45, la 
journée part mal, pas de gainage, pas d’étirement… Le mercredi je ne 
travaille habituellement que le matin et à 11 heures, après un rendez-
vous à La Défense, je reprends le train avec un deuxième « maxi 
pain » dans les mains. Le train ne fonctionne pas correctement, on 
doit attendre dans le froid à la gare précédent la mienne, nouvelle 
cochonnerie au distributeur puis un paquet de gaufres au Monoprix 
de la gare. Il est 11 h 45, j’arrive chez moi, frigorifié, épuisé et sans 
énergie, j’ai déjà dépensé 7,20 € pour acheter de la merde, un peu 
comme un fumeur achète son paquet pour faire le même maléfice à 
son corps.

Cette journée a tout pour devenir un samedi 11 mai bis, je pars 
me coucher, programmant le réveil pour le lendemain à 5 heures. Le 
bonnet et trois paires de chaussettes, j’espère me réchauffer car je 
garde en tête d’aller rouler, au pire me poser sur le home-trainer, 
choix plus raisonnable. Vers 13 h 30, je me réveille et j’arrive à 
réunir mes forces pour enfourcher le vélo, cet après-midi est enso-
leillé mais froid, le thermomètre oscillera entre -2,5 et 0 °C ; les 
premiers coups de pédale sont poussifs, impossibles de me mettre 
en danseuse, impossible d’appuyer, mes côtes me font souffrir, mais 
la douleur est gérable. Direction Triel et la côte de l’Hautil, dès la 
1re montée je sens que ça va être dur, impossible de mettre plus de 
300 watts, de mettre du braquet, de monter en danseuse, l’augmen-
tation de la fréquence cardiaque et la fréquence respiratoire rendent 
la douleur dans la poitrine plus vive, je monte la côte en 10 minutes 
au lieu des 8’30 de mercredi dernier mais je répète l’expérience une 
fois, deux fois, trois fois, sept fois en tout. Chaque ascension j’ai le 
temps de penser, j’écris dans ma tête la lettre que je dois adresser à 
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honte face à eux. Ils m’avaient longtemps surprotégé et le vélo avait 
été un moyen de sortir de ce cocon et de me construire ma propre 
identité, d’avoir ce sentiment d’existence pour et par moi-même, 
développant ma sociabilité et mon intégration, mon autonomie. Le 
cyclisme m’avait donné l’impression de naître, sans lui je serais peut-
être resté toute ma vie un petit garçon. En m’y mettant pleinement, 
autour de mes 14 ans, allant chercher comment m’entraîner dans des 
livres, j’avais aussi suscité ma vocation d’entraîneur et clairement 
orienté mon avenir vers le sport, De cette passion, j’avais décidé de 
faire ma vie car c’est elle qui m’avait donné cette sensation d’être 
vivant.

J’espérais par mon message relancer notre communication et 
pouvoir parler plus librement de mes blessures mais au final, ce 
message suscitera plus d’incompréhension que de rapprochement et 
creusera le fossé davantage entre nous. Ce mois de janvier m’avait 
apporté son lot de claques et ébranlé les six de réussite qui l’avaient 
précédé, le jeu de la vie est ainsi, une succession de hauts et de bas.

mais il en reste encore quelques traces. Le mur de Berlin n’a pas 
disparu en un jour.

Avec l’écriture de mon livre qui vient de démarrer, je vais naturel-
lement chercher des réponses et de la compréhension à l’histoire de 
ma vie, comme le début d’une nouvelle thérapie, une introspection 
qui va au-delà du moment présent, remontant à mes origines, mes 
racines. Forcément mon éducation, mon enfance, ma relation avec 
eux sont des aspects que je viens à explorer, j’ai besoin de mieux 
comprendre d’où je viens pour savoir où j’en suis et où je vais, des 
sujets que j’aborde de plus en plus avec mon entourage, avec les gens 
que je commence à accompagner en coaching justement.

Je leur fais part d’un sujet délicat et sensible pour moi, celui du 
sentiment de ne pas être écouté et compris. Ils veulent m’aider en me 
donnant davantage que je ne le demande, davantage que ce dont j’ai 
besoin, un élément dont je leur ai pourtant maintes fois fait part mais 
qui se reproduit souvent, un cercle vicieux car du coup, je demande 
moins pour tenter de recevoir moins, moins d’aide, moins de soutien, 
moins d’amour. Je leur fais part du sentiment d’assistanat que je 
ressens vis-à-vis d’eux, un sentiment en totale opposition avec ce 
que je suis et veux être au quotidien, je suis entrepreneur depuis l’âge 
de 21 ans, autodidacte sur nombre de mes apprentissages, autonome 
sur tous les plans de ma vie depuis nombre d’années et ce sentiment 
n’aide pas à avoir une relation saine et épanouie avec eux, d’autant 
qu’ils ne comprennent pas cette vision de la situation. Elle provoque 
même leur hilarité, ce qui en retour me met en colère contre eux. Il 
faut dire que cet aspect s’applique bien au-delà du cercle familial, je 
suis naturellement quelqu’un qui donne mais qui n’accepte de rece-
voir qu’avec beaucoup de réticence, du moins de recevoir plus que je 
ne donne ou peux donner, ce qui me place dans un ressenti de dette 
envers eux, sachant que je ne pourrai jamais leur rendre tout ce qu’ils 
m’ont donné, me donnant aussi une sensation d’inutilité. Ce qui est 
aide, amour, bienveillance à leurs yeux devient de fait nuisible aux 
miens et me place dans la retenue et une forme de culpabilité et de 
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Alors forcément si tu appréhendes cette quête comme un travail 
contraignant, tu auras envie de t’en extraire, là où tu plongeras avec 
enthousiasme si tu le vois comme un jeu. Beaucoup de nos croyances, 
de nos peurs, de nos doutes, ne sont que des perceptions, souvent non 
objectives, de la réalité de nos vies.

La vie est un jeu dans lequel la chance se provoque. Est-ce un 
hasard si 100 % des gagnants ont gagné leur chance ? Je ne suis pas 
encore un expert mais j’ai avancé de quelques cases dans ma partie. 
Et en plus un jeu où chacun peut créer ses propres règles et avancer 
à son rythme. En espérant t’avoir donné envie de jouer…

Autre symbole de cette vie en montagnes russes, Merryl replonge 
dans le noir, atteignant une limite qu’elle n’avait pas franchie en août 
dernier en coupant le contact avec moi. Parce que je suis aussi devenu 
trop proche, que j’ai trop appris à la connaître et je me retrouve dans 
une situation qui me fait peur, celle de ne plus avoir le contrôle sur la 
situation, d’être impuissant. Peut-être qu’à ce moment-là, j’en fais un 
peu trop mais chaud échaudé craignant l’eau froide, je ne veux pas 
avoir à me dire « Si j’avais su… », du coup je préfère avoir à me dire 
« D’accord, j’en ai trop fait », mieux vaut avoir des remords que des 
regrets, j’en ai déjà assez comme ça.

J’écris alors à ses amis pour leur faire part de mes inquiétudes. 
En réponse, j’aurai une belle preuve d’inconscience ou de cécité, 
peut-être les deux à la fois… Certains des amis auxquels j’ai écrit 
lui transfèrent le message, sans même m’en parler. Que notre proche 
entourage ignore souvent notre état. Je repense à mes parents que 
ne m’ont pas non plus vu à quel point j’allais mal toutes ces années 
en général et en 2010 en particulier. C’est un point qui m’avait 
instinctivement sauté à l’esprit le 22 septembre et qui m’avait conduit 
à agir auprès des parents de Marion. 

D.P. cinq – Le jeu du travail sur soi

C’est un jeu qui ne s’arrête jamais que celui du travail sur soi. 
Oui, ce travail du « je », j’aime à le voir comme un jeu, ou plutôt une 
aventure, avec une direction plus qu’une destination, aller vers un 
plus bel horizon, un but imaginaire qui semble s’éloigner au fur et à 
mesure que l’on s’en rapproche, comme un jeu d’arcades où chaque 
étape franchie amène vers le niveau supérieur du jeu, le niveau N + 1 
de ma vie, un saut dans l’inconnu et l’inconfort face à de nouveaux 
obstacles qui vont ébranler mes certitudes, me mettre face à d’autres 
croyances, me déconstruire et me reconstruire un nouveau schéma en 
fonction de mes réponses.

Un jeu infini car à chaque réponse trouvée, de nouvelles questions 
naissent, plus précises, plus ciblées, comme si après avoir nettoyé 
une zone au canon, on devait la passer au peigne fin pour isoler et 
détruire chaque poche de résistance, oui il y a cette guerre en moi, en 
soi pour y construire la paix, ma propre paix intérieure.

Un jeu ni fixe, ni linéaire, la progression est un escalier. À chaque 
étape franchie, il y a souvent des soubresauts, voire une rechute car 
on évolue dans cet inconnu, dans lequel on doit chercher la voie 
vers l’étape du dessus, explorer des pistes, c’est le labyrinthe de la 
vie, il faut se chercher pour trouver et faire son chemin, ce n’est 
que rarement la première route empruntée, il faut des échecs pour 
apprendre, ils sont la base de notre réussite quand on sait quoi en 
tirer.
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sombres souvenirs. Je prends le vélo et la rejoins dans la campagne, 
une petite route granuleuse, sinueuse, étroite qui escalade dans la 
montagne, une route à l’image de la vie, tourmentée et sauvage. Elle 
n’a pas d’énergie, elle essaie mais n’a pas la force de pédaler, j’ai 
l’impression de me retrouver à certaines occasions, celles de crises 
d’angoisse qui m’avaient parfois laissé allongé dans l’herbe, quand 
un poids dans la poitrine m’envahissait et me laissait l’impression de 
bloquer mon corps et mon esprit. Hormis une main sur l’épaule en 
signe de bienveillance, il n’y a pas grand-chose à faire, la blessure est 
trop vive. On parlera un peu plus tard, je sais que pour elle aussi, la 
route sera longue. Je me dis que le passage de Marion dans Stade 2 
entraînera aussi des remous. La semaine est très intense, heureusement 
je retrouve un peu l’énergie des moments importants car je sais qu’il 
va falloir de nouveau être fort. 10 massages de 30 minutes tous les 
après-midi, 4 à 6 heures de vélo au quotidien, sauf le mercredi 2 h 30 
seulement, ce qui me laisse un peu de temps d’échanger avec Marion 
et de l’aider sur les dossiers en cours.

Samedi 7 mars, retour en France, cette fois-ci avec le camion, un 
long voyage de 1 100 kilomètres. Je passe chez Marion déposer son 
vélo car elle aussi était rentrée en avion en janvier. Entre-temps, un 
extrait du reportage a été diffusé, avouant qu’elle s’est dopée, elle 
reçoit les premiers retours. J’arrive chez sa famille et on regarde 
l’intégralité du reportage ensemble, elle me reproche de manquer de 
présence et d’émotions mais hélas je n’apprends rien et pourtant des 
émotions, oh combien il y en a eu en six mois. En réalité, je suis 
en train de lui écrire un texte que j’avais initié et en tête de finir 
le lendemain, une adaptation du célèbre « tu seras un homme » de 
Rudyard Kipling, et dont je me servirai plus tard comme préface de 
son livre.

Voir texte « TU SERAS UNE FEMME », page 410

En vouloir aux amis de Merryl, à quoi bon ? Au moins, ils 
m’apprennent une nouvelle leçon « Suis ton cœur, suis ton intuition », 
le triomphe de l’action face à la peur. La nuit suivante, Merryl vient 
taper à ma porte en pleine nuit, moitié furieuse de mon message à 
ses amis, moitié reconnaissante car elle se rendait aussi compte que 
je tenais énormément à elle. J’avoue qu’elle n’était pas dans une 
situation agréable, mon cœur avait choisi Marion, et bien que nous 
échangions beaucoup et qu’elle montrait bien plus d’engagement et 
de reconnaissance, ce n’est pas vers elle que s’était porté mon amour. 
Le cœur a ses raisons… Mais ce nouvel épisode difficile renforçait 
encore notre complicité, il faisait de même avec ma confiance et je 
me lançais dans de nouvelles vidéos de développement personnel, 
faire face à la mort, faire face à la peur, où je retraçais aussi mon 
parcours face à ses deux éléments.

Samedi 29 février, nouveau départ pour l’Espagne et une semaine 
de stage avec DSO, cette fois-ci sur la Costa Brava. Je dois passer par 
Carcassonne récupérer mon camion que Chloë avait gardé. Mon train 
part à 6 h 10 et je suis encore à moitié endormi, attendant sur le quai de 
la Gare de Lyon, double expresso et maxi pain au chocolat à la main, 
quand le téléphone m’annonce un message. 6 h 01 un samedi matin, 
les affaires attaquent rudement tôt ! Un ami m’écrit, Le Monde vient 
de sortir un article sur des affaires de harcèlement dans le cyclisme 
féminin, cela concerne Chloë ainsi que de nombreuses femmes de 
son équipe, de même que des cas dans l’équipe de Marion. Je me dis 
directement que la semaine va être très longue car c’est la certitude 
que Marion, qui a tourné un reportage avec France 2 une dizaine de 
jours plus tôt pour révéler la vérité sur son affaire, passera à la télé 
soit le lendemain, soit plus sûrement une semaine plus tard.

Arrivé dans l’Aude, j’échange avec Pierre, l’ami de Chloë, qui 
vient me récupérer à la gare. On se témoigne mutuellement du 
soutien, nos combats se ressemblent. Chloë, elle, est partie rouler, 
pour s’aérer l’esprit ; ce passage dans la presse lui fait rejaillir ses 
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fort, j’avais été loin d’être le plus tendre de l’entourage de Marion 
dans nos échanges. J’accepte pleinement les critiques dans mon rôle 
d’accompagnant et d’entraîneur, elles sont légitimes si elles sont 
argumentées et respectueuses. Je suis sûr de mon choix et de ma 
place, raison et cœur parlant en parfaite harmonie.

Ce jeudi 12 mars, en publiant cette vidéo sur ma page, j’entends 
aussi parler du coronavirus, me reconnectant brusquement à la réalité 
du monde, au-delà de mon petit univers. Le lendemain sera le dernier 
jour de travail avant une longue pause forcée. Nous apprenons la 
nouvelle dans l’après-midi et je propose à mes parents qu’on parte 
s’exiler dans la maison secondaire familiale en Gironde.

La semaine suivante est difficile, je subis impuissant la colère de 
Marion qui me reproche mon manque de soutien suite au reportage 
diffusé sur Stade 2. Si mon engagement est total, il n’est pas aveugle, 
j’ai moi-même trouvé que son reportage ne mettait pas assez en 
avant une responsabilité qu’elle assume bien plus que la vidéo ne le 
montre. Je ne m’engage que peu sur les réseaux sociaux, un choix 
que je revendique, ce n’est pas mon champ de bataille privilégié. 
Je vais pourtant les utiliser à mon profit, par besoin d’exprimer 
mes émotions et mon expérience. Six mois que je souffre, contraint 
de garder le silence alors que j’ai besoin et envie de partager mon 
parcours d’accompagnant. 45 minutes face à la caméra à laisser aller 
ce que dit mon cœur.

À cette période, je reçois les seuls messages critiques et agressifs 
vis-à-vis de mon soutien à Marion, dont deux identiques de la part 
d’amies « il aurait fallu que je me plante une seringue dans le ventre 
pour que tu m’aides comme elle ? ». Des mots durs qui, après échange 
avec elles, me font aussi comprendre que je n’étais pas aussi fort. 
Luttant face à mes propres démons, même bienveillant, je n’étais pas 
aussi éveillé et apte que je le suis maintenant. Si j’avais su l’être 
seulement un an plus tôt, si j’avais su interpréter les silences, j’aurais 
peut-être pu voir le malaise chez mon amie et l’aider avant qu’elle 
ne se détruise. J’avais fait de mon mieux mais il n’avait pas été 
suffisant. Ces messages sont aussi un besoin pour elles d’échanger et 
de me dire « J’aurais aimé que tu me tendes plus ta main ». D’autres 
me suggèrent que, pour l’avoir accompagnée de cette façon, c’est 
que je me suis aussi probablement dopé. Je les laisse parler, ils sont 
responsables de leurs pensées. S’ils avaient soutenu quelqu’un de 
leur famille qui avait commis une erreur, serait-ce car ils l’avaient 
eux-mêmes commis ? J’en doute. L’amour est une valeur bien plus 
grande qu’une erreur de parcours. Les critiques sont aussi une bonne 
source de motivation pour moi.

En outre et en dépit de ma bienveillance et de mon acceptation, 
l’entraînement et le sportif que je suis, mes valeurs, mon caractère 
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cette tension accumulée ces derniers mois. Une deuxième partie dans 
l’écoute, « les quatre accords toltèques » de Don Miguel Ruiz en 
fond sonore, un des nombreux livres vocaux que je vais écouter à 
cette période.

Le début du confinement est officiellement le mardi 17 mars à 
midi, mais jusqu’à ce « point zéro », je profite de longues nuits pour 
récupérer et je fais juste deux fois 1 heure de vélo en extérieur, ce 
n’est qu’à l’instant fatidique que je mets l’esprit en mode « guerrier ».

Dès les premiers jours, je m’ancre dans le partage en publiant 
des séances de home-trainer, en écrivant, en commençant à filmer 
quelques séances d’entraînement pour mes clients, beaucoup de 
travail dans le jardin, où je me défie de tailler l’ensemble de la prairie 
à la faux, ça fait quelques mètres carrés…

La seconde partie de mars prend des allures de transition. Se 
ressourcer, poser les bases d’une nouvelle période de développement. 
Retrouver mes racines et les souvenirs d’une enfance perdue.

Confinement 1.0

Un départ le dimanche 15 mars, un gros symbole.
15 mars 2019. Nouvel arrêt quand tout démarre. À l’aube du prin-

temps, un spasme dans le dos, des cris de douleur sur un trottoir pari-
sien, le début de deux mois de galère et d’errance.

15 mars 2020. Nouveau départ quand tout s’arrête. Départ à la 
campagne, se mettre au vert, sûrement aux vers aussi.

Quand être solidaire consiste à demeurer solitaire. S’éloigner des 
autres afin de mieux les protéger. Tout le paradoxe du monde et de 
cette période…

Faire de cet obstacle une opportunité, tirer profit de la période 
pour me recentrer sur moi, une phase de retraite pour retrouver le 
repos égaré ces derniers mois, souffler, respirer, m’entraîner, réaliser 
les vidéos entraînement et automassage prévues depuis des mois, 
lire, méditer, avancer sur mon écriture de livre, finaliser mes textes 
en suspens, travailler mes futurs projets, et surtout m’ancrer en un 
lieu. Ces six derniers mois j’avais eu quelque part un avant-goût 
de la vie de nomade dont je rêvais sur les rives du Bachelard l’été 
dernier, certes elle avait pris des tours inattendus. Là je ne rêvais que 
d’être posé loin du monde, en recul, et ce choix nous était maintenant 
imposé.

Une anecdote qui veut aussi tout dire, je pars de région parisienne, 
le dos douloureux, la poitrine serrée. En arrivant en Gironde, après 
7 heures de voiture, je sens mon corps libre et mobile. Un voyage 
effectué en deux temps, une première partie introspective, réflexions 
internes, expirations profondes en conscience pour évacuer toute 
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Certes, durant cet été 2019, beaucoup de choses avaient déjà changé, 
la passion du sport était plus vive que jamais, son besoin aussi, mais 
la pression de la compétition s’atténuait au bénéfice d’un plaisir plus 
pressant, d’une envie de me dépasser, de n’être vraiment en compé-
tition qu’avec moi-même, à la découverte de mon moi profond, de 
mes limites. De l’année 2019, n’étais-je pas au moins aussi fier de 
mon premier 300 km, de ma montée nocturne au Mont Aigoual au 
doux parfum de liberté, de ma performance chronométrique sur la 
Marmotte, de mes trente ascensions de la côte de l’Hautil le 1er juin, 
de ma sortie sous le déluge du 9 juillet qui allait me permettre de me 
remettre à l’écriture, que de cette première victoire en 2e catégorie, 
une semaine après mes 34 ans ?

Une part importante de frustration était née début août sur la 
semaine cantalienne, trois fois repris en fin de course par des coureurs 
attentistes et manquant d’ambition, la compétition quelque part ne 
remplissait pas ou plus son rôle de me donner à 100 % autant que je 
pouvais le faire qu’en luttant face à moi-même. Je trouvais en mon 
miroir un adversaire à ma taille. Le développement personnel de la 
même époque, le fait de dépasser beaucoup de mes peurs, je n’avais 
finalement plus besoin de la compétition, pour exister, pour vivre, 
pour être et être moi tout simplement.

Ma deuxième heure sur le home-trainer coïncide aussi avec les 
premiers moments où je revisionne des images de cyclisme depuis six 
mois, sans passion, sans émotion, un simple fond, sonore et visuel. 
Ce 30 mars est aussi le 100e jour consécutif sans dossard, le dernier 
ayant été porté le samedi 21 décembre au vélodrome de Bourges, 
la dernière fois que j’y ai vu nombre d’amis proches. Le temps a 
passé, le poil a poussé sur mes guiboles, faisant penser désormais à 
un cyclotouriste du dimanche matin. L’envie de compétition semblait 
même avoir disparu quelques kilomètres au nord d’Alicante lors des 
dernières lueurs d’une année 2019 qui marquait un vrai tournant dans 

Bigorexie et projet de vie

Ce lundi 30 mars 2020, nous abordons la 3e semaine de confine-
ment. Une routine s’installe mais une donnée a changé, la météo. 
Après deux semaines de grand soleil, où mon teint hâlé dévisage 
davantage des vacances estivales qu’un chômage forcé et qu’une 
interdiction de sortir, le froid et la pluie s’abattent sur la Gironde, il y 
a même par moments quelques petits flocons de neige fondue.

L’installation sur la terrasse a été remplacée par un aménagement 
intérieur tout aussi confortable : vue sur le jardin et la vigne, venti-
lateur, miroir pour voir mes jambes tourner ainsi que le pied d’en-
tretien pour le téléphone. Mais ce jour-là, pas de visio, pas d’écoute 
des échanges du 18 janvier avec Marion, ni de livre audible de déve-
loppement personnel dans les oreilles. 2 heures de home-trainer sont 
au programme de ce lundi matin, 1 heure d’échauffement tranquille 
avec des exercices de vélocité puis 49 minutes de séries de puissance 
et retour au calme.

La première heure est consacrée à regarder quelques reportages 
sur la bigorexie, l’addiction au sport, que j’avais dû visionner, du 
moins écouter en fond sonore un samedi 11 août 2018, sur la route 
entre la Gironde et l’Indre, à la veille d’un Triangle Sud Berry riche 
en souvenirs. Je pensais m’être un peu écarté de cette addiction. 
Même si le sport est bien resté le premier mot de mon lexique pour-
tant, depuis le début de ce confinement, je me suis reconnecté à celui 
que j’étais avant ce 20 septembre, où tout dans ma tête avait basculé. 
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poids de corps, ce repos (nuits de 7 h 30 + sieste de 30 minutes) et 
cet équilibre dans l’alimentation (sans craquage ni privation), tant de 
changements corporels en si peu de temps.

Ces différents reportages sur des personnes dont l’addiction au 
sport a rendu le corps et le cerveau malades m’interpellent sûrement 
plus fort qu’un an et demi plus tôt tant pour la conscience que j’en 
ai pris que par l’impression que mes excès passés et contemporains 
dépassent les leurs. Beaucoup sont mariés, beaucoup ont fondé une 
famille, beaucoup exercent une activité professionnelle « classique », 
dans le sens où ils ne l’ont pas adaptée à leur sport mais ont adapté le 
sport à elle, beaucoup l’ont vécu sur une période relativement courte. 
On retrouve chez nombre d’entre eux aussi les troubles du compor-
tement alimentaire qui y sont associés. Je me dis que je suis mainte-
nant installé dans ce cycle depuis vingt ans, bien sûr j’y ai trouvé un 
certain équilibre, mais un équilibre précaire et bancal.

Ces dernières 36 heures, la vie m’a amené à remettre en ques-
tion quelques aspects fondamentaux de ce que j’étais, mais aussi de 
comment je me voyais à l’avenir, quel est mon idéal de vie. Je suis 
quelque peu perturbé d’être dans cet infime pourcentage de personnes 
qui préfèrent cette vie plus calme, monotone et reposante que nous 
impose ce confinement. Je vis depuis quelques jours en quelque sorte 
la vie que je m’imaginais, dont je rêvais en écrivant « Nomade » 
le 12 août dernier. Une vie rurale, solitaire, en grande partie exté-
rieure, j’ai relancé des projets qui étaient en suspens depuis des mois. 
J’ai l’impression de vivre. Mais pour quel avenir ? Seul ou avec 
quelqu’un ? Quelle serait ma partenaire idéale ? Mon cadre idéal ? 
Mon moi idéal ? Ma vie idéale ?

D’habitude je suis celui qui pose ce type de questions mais je 
dois de nouveau me confronter au miroir, alors que je pensais avoir 
trouvé toutes mes réponses. La vie n’est qu’une perpétuelle remise 

ma vie. Tout serait donc désormais différent à ce point ? Oui, la vie 
avait tourné ce 20 septembre. Le sport, centre incontesté de mon 
esprit depuis près de vingt ans, était désormais relégué au deuxième 
plan ; l’envie restait intacte mais semblait prendre une autre forme.

Six mois d’une intensité émotionnelle et mentale folle avaient 
suivi cette date, jusqu’à ce qu’une épidémie venue de Chine trouble 
notre quotidien et impose une pause à l’ordinaire, qui ne l’était déjà 
pas, qui ne l’était déjà plus. Nous étions ici depuis maintenant deux 
semaines, un exode, un confinement, pour une durée indéterminée, 
sans travail, sans compétition, sans objectif à préparer. Cette pause 
était déjà salutaire : j’avais multiplié mon quota de sommeil par 2,5, 
je profitais de la nature et des prémices du printemps, je relâchais tout 
simplement. Pourtant dès la première semaine, 10 heures de home-
trainer et 8 heures de musculation en plus du jardinage, un rythme 
soft pour moi, presque une semaine de récupération sportivement 
parlant. Une deuxième semaine de 20 heures de home-trainer et 
environ 12 heures de musculation, renforcement musculaire, abdos 
et étirements, un peu de yoga aussi, un footing, du jardinage.

La veille, j’ai considéré ce dimanche comme une journée de repos 
avec une heure de home-trainer, une heure de musculation, une heure 
de yoga et 40 minutes de gainage et je me suis couché sans cette 
sensation du devoir accompli, sans cette sécrétion d’endorphines. Il 
m’avait manqué quelque chose, je me couchais presque en culpabi-
lisant de n’avoir rien fait de la journée et d’avoir été généreux sur 
le crumble cuisiné par maman (et pourtant, je bouclais le 15e jour 
consécutif sans vraie crise). Au demeurant mon corps avait déjà 
changé durant cette période, outre 2,5 kg en moins sur la balance, 
c’est surtout la silhouette qui avait évolué d’une façon impression-
nante, mon dos avait gagné en largeur, mes épaules et mes biceps 
me semblaient plus dessinés qu’ils ne le sont généralement fin août 
et ma taille se ciselait : cette musculation intense principalement au 
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mire, même si je n’ai jamais appuyé sur la gâchette, même si j’ai 
toujours répondu présent quand la vie l’imposait.

… Au bout de trois jours de maternelle, j’étais hospitalisé pour un 
coup de marteau sur la tête. Je n’ai jamais connu ni la crèche, ni la 
cantine, ni les études, ni le centre aéré, ni la colonie de vacances, je 
n’ai jamais été à une fête ou à un anniversaire, jamais eu de contact 
avec d’autres enfants étant jeune…

… Je me suis élevé (au sens premier, celui de prendre de la hauteur) 
tout seul, grâce au vélo. Quand j’ai décidé de m’y mettre à 14 ans, 
j’étais mentalement un enfant de sept ou huit ans. Par et pour le vélo 
que j’ai commencé à vivre, à cuisiner, à sortir, à perdre du poids.

… Voilà en tout cas tu sais pourquoi la paternité je pense que c’est 
non. L’adoption peut-être, ça correspond mieux à ma philosophie.

… Oui oui je crois que j’aime la vie maintenant »

Je relis ces mots pour la première fois. Je suis censé relire toutes 
les conversations passées avec Merryl et avec Marion depuis l’été 
mais je traîne encore la patte. Je crois que le confinement pourrait 
durer six mois, j’aurais encore tellement à faire. Vouloir toujours trop 
faire, un autre de mes problèmes. trois mois et cinq jours sont passés 
depuis Noël, comme trois mois et cinq jours entre le 20 septembre et 
Noël (j’ai une certaine obsession pour les dates et la symétrie…) Que 
puis-je en dire aujourd’hui ? Déjà oui j’aime la vie, et maintenant je 
m’aime aussi, moi (du moins je le crois !).

Du coup, je pense aussi que je n’en veux plus à mes parents, à 
quoi bon ? Ma colère contre eux, au final c’est de la colère contre 
moi-même, à ne pas réussir à avoir été heureux pendant si longtemps, 
à leur reprocher leur attitude de parents, ce côté maternant que j’ai 
souvent trop moi-même avec les autres ? Que donnerait ce côté d’ail-
leurs si je devenais –vraiment – père ? Ne risquerais-je pas d’être un 
papa trop présent ? Pourquoi cette question ? N’y ai-je du coup pas 
renoncé ? Ne plus être en colère contre eux, quelque part ça a éclairci 

en question, un perpétuel recommencement. Je repensais à ces ques-
tions ouvertes en Ardèche fin novembre sur la paternité, sur la vie 
en couple. Plus que les réponses brutes qui ne semblent pas avoir 
évoluées depuis le cœur de l’hiver, la vraie question est là : pour-
quoi je me les pose ? Et oui, la vraie compréhension de soi n’est-elle 
finalement pas là ? ni dans le qui, ni dans le quoi, ni dans le comment 
mais dans le pourquoi, dans le processus mental. Cette réponse que 
j’aide les gens à trouver, je dois de nouveau aller la rechercher en 
moi-même.

Pourquoi je ne veux pas d’enfant ? Pourquoi je veux ou semble 
vouloir vivre seul ? Pourquoi « Nomade » ? C’est à ces trois ques-
tions fondamentales que je me confronte en ce lundi après-midi.

Pourquoi je fuis la paternité ?

C’est alors que je me replonge dans mes archives de discussion 
avec Merryl, et là encore grand paradoxe, ces lignes sont échangées le 
25 décembre dernier, jour où le monde occidental célèbre la natalité.

« Je pense que vu les motivations pour lesquelles je ne veux pas 
d’enfants, il y a peu de chances que j’évolue. J’ai trop souffert dans 
mon enfance et ma vie en général pour imaginer faire subir ça à un 
enfant. Tu sais j’aurais préféré ne jamais venir au monde, une raison 
qui fait que j’en veux sûrement, plus ou moins consciemment, à mes 
parents. Je n’ai jamais eu d’enfants dans mon entourage. Fils unique, 
ma mère fille unique, mon père éloigné de sa famille. Je n’ai jamais été 
en contact de près ou de loin avec des enfants, je n’aime pas spécia-
lement non plus, c’est un stress quand j’y suis confronté, surtout en 
bas âge, je ne sais pas trop quoi faire. Ça va te paraître contradictoire 
avec ma vie mais je n’aime pas les responsabilités et les engagements 
et là, ce sont ceux d’une vie. J’aime me raccrocher à l’idée de pouvoir 
fuir du jour au lendemain et changer de vie, cette liberté en ligne de 
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poète. J’ai toujours partagé les moments tristes avec mes proches, 
bien plus que les moments heureux. Car qui dit moments heureux dit 
souvent festoyer, et qui dit festoyer dit manger.

Et les TCA m’ont éloigné d’une vie sociale classique, tant il est 
compliqué pour moi de manger en présence des autres, d’aller au 
restaurant… ce que j’avais fait davantage sur les 100 derniers jours 
de 2019 que toute ma vie auparavant. Sortir d’une forme de « margi-
nalité » cela voulait-il dire que j’envisageais de me « ranger » ? Je ne 
le pense pas. J’avais souvent vécu en collocation, sans jamais oser 
parler de mes problèmes à celles qui partageaient mon toit. Pourtant 
dans mon esprit, je recherchais cette aide, un projet dont nous parlions 
régulièrement avec Marion depuis deux ou trois ans, que la vie ne 
nous avait pas permis de mener à bien.

Pourquoi je veux ou semble vouloir vivre seul ?

Partager ma vie, oui, mais avec moi-même… Quel meilleur parte-
naire que soi-même pour partager sa vie ? Quelle pire partenaire 
aussi ?

Partager ma vie, sur la durée s’entend, est un autre de mes tabous, 
profondément ancré en moi durant plus de trente ans. Dès l’adoles-
cence, je me voyais un idéal de solitude dans une maison perchée 
sur une colline au fond de la campagne, cet idéal a-t-il tant évolué 
que ça en vingt ans ? Non, il s’est juste confronté à la réalité de la 
vie. Ce confinement permettait pourtant quelque part de vivre cette 
expérience.

Je m’étais aussi tout bonnement interdit de tomber amoureux. Il y 
a pourtant des sentiments si forts qu’ils deviennent incontrôlables, à 
peine un semblant de porte ouverte, et ils veulent y entrer entièrement. 
Avais-je déjà inconsciemment des sentiments à l’égard de Marion ? 

bien des horizons, ça ne m’a pas apporté la volonté d’être parent, 
mais ça a fait naître, et le terme est intéressant, la paix intérieure en 
moi.

Mais il m’a fallu si longtemps pour devenir heureux et épanoui, 
est-ce que ça vaut le coup ? Malgré ces expériences, ferais-je un bon 
père ? Qu’est-ce qu’un bon père ? Je chercherais sûrement à faire ce 
qu’il m’a manqué en moi mais serait-ce le besoin de mon enfant ? Et 
puis de toute façon on manque toujours de ce qu’on n’a pas, n’est-il 
pas ? Ainsi est l’homme, soit-il un enfant.

Je prends aussi conscience de la charge mentale que j’ai pu 
ressentir d’avoir été fils unique. J’avais reçu bien plus d’amour que je 
ne pouvais en intégrer. Là encore je suis typiquement dans un schéma 
de trop-plein bien plus que de vide.

« L’adoption correspondrait mieux à ma philosophie » voilà une 
phrase que mon esprit avait envie de développer et ce certainement 
depuis quelques lustres. Je crois que je vois aujourd’hui la parenta-
lité comme un acte égoïste, que celui de faire naître un enfant de ce 
monde exsangue, comme la création de souffrance et d’une forme de 
pauvreté, comme si je commettais un acte néfaste pour la planète. 
Adopter un enfant, c’est quelque part l’inverse, atténuer une souf-
france qui existe déjà et apporter un côté positif. C’était une preuve 
que je n’étais finalement pas tant que ça fermé à l’idée d’avoir des 
enfants. Mais la peur était si grande que j’avais cette impression. 
Maintenant je commence à avoir le courage de l’affronter. Je ne sais 
pas si j’aurais vraiment cette envie un jour, mais la réflexion m’in-
terpelle car outre la parentalité, elle pose la question de mes relations 
sociales aussi dans leur ensemble. J’ai toujours été plus proche de 
gens sensibles, en souffrance. Ne dit-on pas qui se ressemble s’as-
semble ? On dit aussi que les opposés s’attirent, les mots sont comme 
les chiffres, on peut leur faire dire ce qu’on veut, à la grande joie du 
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Et cette fissure apparue ce week-end du 9 au 11 novembre a libéré 
ce droit à l’amour qui ne demandait sûrement qu’à sortir de sa cellule 
depuis longtemps…

Mais aujourd’hui qui de l’homme ou de l’ami est le plus à la 
hauteur, qui saurait être meilleur ? Quel avenir ? Là où le sportif et la 
sportive semblent tellement aller de pair, qu’en sera-t-il de l’homme 
et de la femme qui ont des idéaux de vie différents ? Car derrière les 
sportifs, il y a les humains.

Et aussi, je sais que je suis capable d’aimer, mais suis-je capable 
d’accepter d’être aimé en retour ? Rien n’est moins sûr pour la 
réponse. Je m’aime moi-même sûrement depuis trop peu de temps 
pour savoir…

Pourquoi « nomade » ?

Ce texte du 12 août 2019 posé sur les rives de l’Ubaye, dans ce 
Mercantour, au pied de la station de Pra Loup, une zone que j’ima-
gine comme celle de mon refuge. Ma vie idéale, je l’imagine nomade, 
quelques mois à coacher en région parisienne, quelques semaines 
l’hiver en Espagne à rouler et à masser, la même chose l’été à la 
montagne, un endroit calme où me retrouver pour quelques semaines 
de retraite. Le sport à fond, le calme, le minimalisme…

Ceci est mon rêve… Si proche finalement de ma réalité ! En fait, 
ma réalité est un bloc de marbre qu’il faudrait tailler, sculpter… 
simplement enlever de la matière ! Ai-je quelque chose à rajouter ? 
Non, au contraire, des possessions à enlever, un moindre confort 
matériel, moins d’opportunités de travail, je pourrais même presque 
dire moins de compétences. Ce trop, cet embarras du choix est aussi 
avoir à faire au choix de l’embarras. Voilà ce dont j’aurais besoin 
d’enlever à ma vie pour avoir ma vie idéale. Comme si ma vie était 
un trop-plein, et non un vide. Ça me fait réfléchir, j’ai déjà tout.

Sans doute. Sans cela aurais-je réagi aussi fort fin septembre ? J’en 
doute.

C’est dire aussi le niveau d’interdit que je m’étais mis. Mon esprit 
était emmuré dans cette prohibition de vivre l’amour, cette pensée 
était trop impure, elle ne méritait pas d’être, elle ne méritait pas 
de vivre. Comment pouvais-je oser penser pouvoir rendre heureux 
quelqu’un ? Non, j’étais trop nul. Et puis, la peur de ne pas être à 
la hauteur, la peur de perdre ma liberté… sûrement deux peurs qui 
pouvaient aussi justifier mon rapport à la paternité. Des peurs, j’en 
avais affronté ces derniers mois, j’en avais vaincu beaucoup. Pourtant 
il en reste… Celle d’avoir peur de perdre ma liberté, alors que je 
n’ai jamais vraiment connu ce sentiment ? C’est tellement paradoxal. 
L’engagement est-il lui-même une privation de liberté ou une liberté 
en lui-même ? Je m’étais pourtant engagé, et bien avant le mois de 
septembre. Je m’étais engagé en général pour le pire, laissant le meil-
leur à quelqu’un qui l’aurait mérité.

Et vient là une réponse, du moins partielle à une question que tout 
mon entourage n’a cessé de me poser ces derniers mois ? Pourquoi 
l’histoire de Marion a pu autant me toucher ? L’identification. Nous 
nous voyions mutuellement comme des doubles. Sportivement, 
quelle copie plus parfaite – ou imparfaite – aurions-nous pu rencon-
trer ? Sûrement n’y en a-t-il pas et nous avons eu la chance de nous 
trouver. Les mêmes doutes, les mêmes errances, la même passion, le 
même dépassement de soi, les mêmes rêves, le même idéal sportif, 
les mêmes portes ouvertes vers les mêmes dérives. Poussée à bout, 
elle en avait juste ouvert une de plus, la plus sacrée qu’on puisse 
retrouver dans le sport qu’on concevait dans notre esprit.

Facile de s’imaginer à la place de l’autre, de ses besoins, de ses 
peurs, au moins en tant qu’égal sportif dans ces conditions. Nous 
étions si semblables et en même temps sans doute si complémentaires.
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confient aussi davantage sur la façon dont ils ont vécu cette attitude 
ou sur leur propre passé, c’est en quelque sorte comme si l’on appre-
nait à se connaître. C’est aussi la vie en 2020, la vie du confinement, 
un rapprochement de ceux que l’on aime, de ce avec qui on partage 
ce moment si spécial.

S’ouvrait également une période de grands défis. Cette profonde 
introspection de ce lundi pluvieux allait être remettre en question 
cette façon de concevoir la vie et le sport ou allait-elle au contraire 
renforcer cette identité ? Dès le mercredi, je décidais de me lancer un 
premier défi, modeste, battre mon record de durée sur home-trainer, 
qui est à ce moment-là de 5 h 30. Posé face à la vigne et au soleil, prin-
tanier, j’attaque ma séance à 10 heures, une première heure tranquille 
avant d’attaquer 5 x 45 minutes en alternant 45 secondes à inten-
sité moyenne, 15 secondes plus tranquillement avec 15 minutes plus 
faciles à la fin de chaque heure. Le cerveau n’est pas inactif pendant 
cette période, j’écoute les échanges audios enregistrés le 18 janvier 
pour pouvoir avancer sur l’écriture, l’intensité de l’effort ne deman-
dant pas une profonde concentration. À cette période, j’arrive à écrire 
plus facilement en vers qu’en prose, à l’exception de mes réflexions 
du lundi et j’ai du mal à construire réellement les premières lignes. 
Je termine cette séance assez frais, enchaînant ensuite près de deux 
heures de musculation après une petite collation.

En plus de mes séances personnelles, j’enchaîne les séances en 
visio, avec des amis comme avec les clients. Un rythme soutenu, 
seulement ralenti par la sieste quotidienne, au soleil, durant cette 
belle période printanière.

En cette période de confinement, je suis heureux avec peu. J’avais 
amené beaucoup de matériel avec moi et je n’en utilisais finalement 
qu’une infime partie. Je n’avais que peu d’affaires et ça me suffisait 
largement, j’en avais fait exactement de même avec mon corps, j’en 
avais gardé l’essentiel et j’avais éliminé son superflu.

Comme pour mon corps quelque part, les muscles et la force 
sont là, il faut élaguer de la matière à mon corps comme à cette 
vie trop pleine. Et je me rends compte, maintenant que ce cadre de 
confinement, où nous sommes privés de bien des choses dont aucune 
ne me manque. Il n’y a pas tant à travailler sur le fond, il est déjà 
présent. Je dois me concentrer sur la forme, ce qu’au final je fais déjà 
depuis quelque temps. Tailler, épurer, simplifier.

Une prise de conscience : développer un mental fort, aussi fort de 
sa force que de ses faiblesses. Un esprit libre, en paix, serein.

Voilà comment le premier jour de pluie de cette période s’est 
transformé en une nouvelle introspection. Au final peut-être moins de 
réponses que de nouvelles questions mais s’interroger, se rechercher 
c’est avancer. Comme un arbre, plus le tronc est fort, plus il y a aura 
de branches, de ramifications. Comme une passion qui a gagné en 
maturité. Sans m’être encore totalement trouvé, je ne suis plus passif, 
allant de l’avant, conscient que le meilleur reste à venir.

Et le meilleur va venir dans ce mois d’avril. D’abord dans la 
qualité des échanges avec mon entourage. Ce confinement est une 
excellente opportunité de retrouver et de passer du temps avec mes 
parents. De l’eau a coulé sous les ponts depuis septembre et nous 
n’avons pas eu, dans les six derniers mois, l’occasion d’échanger sur 
notre façon de vivre les événements, pire de profondes tensions sont 
apparues de nouveau en début d’année et ce confinement est l’occa-
sion de passer d’être ensemble, des repas, du jardinage, les séances 
de stretching avec maman, les parties de belote le soir. J’arrive à me 
confier plus facilement et plus librement avec eux maintenant que 
l’armure a sauté, maintenant que je peux être moi-même. Je leur parle 
de nombreuses franges de mon passé qui leur sont totalement incon-
nues, les émotions ressenties, les raisons de mon caractère souvent 
lunatique avec ce profond mal dans ma peau ancré en moi. Ils se 
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D.P. six – Et je me rendais compte… 
la vie « minimaliste » du confinement

Et je me rendais compte dans cette nouvelle vie qui m’était imposée 
que rien ne me manquait, ni le tumulte de la jungle urbaine, ni son 
rythme effréné, ni la présence des autres.

J’avais le temps de me reposer selon mes besoins et je le prenais.
J’avais le temps pour respirer et prendre soin de moi et je le 

prenais.
Je cultivais mes jardins, tant intérieur qu’extérieur, faisant pousser 

les bonnes graines, fauchant les mauvaises herbes.
Mes mains sentaient l’odeur cendrée du bois brûlé, la fraîcheur 

de l’herbe coupée, mon teint était hâlé par le soleil, par ces journées 
passées au contact de la nature.

Mon nez s’enivrait de l’essence des fleurs, ma peau accueillait la 
douceur de la brise, mes oreilles appréciaient le silence, seulement 
troublées par le chant des oiseaux.

Les aléas de la civilisation m’avaient offert la vie dont je rêvais 
secrètement et j’en jouissais pleinement.

Et je me rendais compte que l’abondance de biens me nuisait, que 
j’avais cherché à remplir ma vie, à combler des vides qui méritaient 
juste d’être accueillis, j’appréciais ce minimalisme et je me délestais 
de l’inutile tant dans mon esprit que dans mon corps, je me sculptais 
de mon bloc de marbre comme le David de Michel-Ange, mes songes 

Ce minimalisme était bien relié avec ce projet de van aménagé, 
même si ma vision n’était pas encore claire. J’avais du mal à me 
projeter sur un avenir à long terme, les envies étaient changeantes 
mais au moins je me sentais bien et je commençais à me dire que peu 
importe où, peu importe quand, peu importe avec qui, je pourrai me 
sentir bien.
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mon mental, pas d’objectif de distance, pas d’objectif de puissance, 
juste une expérience à vivre.

Je dis oui à Morgane et on décide de lancer notre défi le mercredi 
à 16 heures. Plus nous démarrons rapidement, moins nous aurons le 
temps de réfléchir et donc de douter.

Je me retrouve face à une croyance, celle des livres de physiologie, 
celle des cours théoriques d’entraînement, il va me falloir des 
semaines pour récupérer de cette folie pour le corps ! C’est aussi 
quelque part la croyance que j’avais pour le marathon en décembre, 
que j’avais aussi pour le jeûne qui l’avait suivi.

Pour tester cette récupération, je décide de faire une séance  
d’entraînement par intervalles le mardi matin, à 10 heures, 30 heures 
avant le début de défi, et je répéterai la même séance le samedi à 
10 heures, 42 heures après sa fin, puis sûrement dans les semaines 
qui suivent pour voir de quelle façon j’arriverai à m’en remettre.

nomades étaient bien ceux dont je rêvais, mais ce n’était plus un 
rêve, c’était maintenant ma vie.

Et je me rendais compte que j’étais seulement moi-même, et non 
ce que la vie voulait faire de moi, j’étais libre, j’avais trouvé la paix.

Je ne craignais pas tant cette nouvelle existence que le retour à 
l’ancienne.

Mais au fond de mon cœur, je savais que plus rien ne serait jamais 
pareil car ce n’était pas la vie qui avait changé, c’était moi.

Lundi 13 avril, fin d’après-midi, alors que j’ai fait une fort belle 
séance de musculation des jambes le matin et que celles-ci s’apprêtent 
à être douloureuses quelques jours, je reçois un message de Morgane, 
une sportive du sud-est de la France. Nous ne nous sommes jamais 
parlé mais on se suit sur les réseaux et nous sommes tous les deux 
un peu « fadas », tant au niveau musculation que cardio-training, et 
elle me propose un défi un peu fou « ça te dit de faire un 24 heures 
sur home-trainer ? ». J’ai plusieurs amis qui ont déjà réalisé cette 
performance, Christian et Philippe notamment, ils m’inspirent par 
leur courage et leur force mentale mais ai-je cette force en moi 
également ?

Il n’y a qu’une seule façon de le savoir, c’est d’essayer. De toute 
façon on n’a qu’une vie. Je suis mon instinct depuis quelques mois, j’ai 
laissé mon cœur prendre les devants et guider ma tête et je n’en suis 
plus heureux. Et puis, à situation exceptionnelle, défi exceptionnel, 
ce confinement est un événement qu’on ne traversera qu’une fois 
sûrement, et espérons-le, dans notre existence. Il représente une 
épreuve qui nous est imposée, on ne peut pas la contrôler, alors lâchons 
prise. Soit subir, soit agir. Pendant 34 ans, j’ai subi, maintenant j’agis, 
je suis mon maître, je suis acteur de ma vie. L’action a pris le pas sur 
la réaction. Pas d’objectif autre que la connaissance de mon corps, de 
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Vivre cette expérience, pas de conseils, pas de renseignements, 
faire mes erreurs et apprendre, j’échangerai après coup avec ceux de 
qui je serai devenu un semblable. Noter tout ce que je bois, tout ce que 
je mange, tout ce que je ressens, tout ce que je respire, tout ce que cela 
m’inspire. Et surtout une pensée pour les vrais combattants, ceux qui 
luttent dans les hôpitaux, ceux qui les soignent, ceux qui permettent à 
la vie de continuer son cours « normal » et à une autre échelle, à tous 
ceux qui souffrent au quotidien de par le monde, qu’on oublie car 
« c’est loin », car « c’est ailleurs ». Nombril de notre propre monde, 
on ne s’identifie pas toujours à nos semblables mais la souffrance est 
partout, elle est à côté de nous, elle est à l’autre bout du monde, elle 
est chez ceux qu’on aime, elle est chez ceux qu’on ignore.

Je sais que je vais souffrir, une souffrance choisie, elle ne sera 
rien par rapport à celle endurée ces dernières années, ces derniers 
mois. Cette souffrance, elle va se conjuguer avec le plaisir, souffrir 
de plaisir à l’instant présent, avoir dépassé celle des temps anciens, 
espérer au futur. En un seul mot, vivre !

3, 2, 1 top. C’est parti, je me suis mis sur la terrasse, niveau stabi-
lité des conditions lumineuses et de température, c’est loin d’être 
idéal, il fait d’ailleurs 35 °C au compteur, plein soleil, mais je ne veux 
pas être enfermé, je ne veux plus être enfermé. Il faudra bien gérer 
l’hydratation, le ventilateur lui fonctionne à plein régime, il est aussi 
parti pour 24 heures. Pédalage souple à 90-95 rotations par minute, 
120-130 watts de moyenne, une allure vraiment tranquille mais je ne 
pars pas pour le critérium du village. Être humble devant la tâche, 
être humble devant le chronomètre, être humble devant moi-même. 
Impossible de communiquer en visio avec Morgane, sa connexion est 
mauvaise, on parviendra seulement à s’envoyer de petits messages 
ponctuels, sous forme d’encouragements quand ça deviendra dur.

2 h 18 du matin, la nuit fait son œuvre. Pédalage mécanique mais 
ordonné, lucidité totale, la nuit ou le royaume du poète. Pensées 
fécondes et souvenirs riches. Réminiscence de ces heures nocturnes 

24 heures, une expérience unique

Je partais ce lundi matin dans une optique d’être sportivement 
raisonnable cette semaine mais ma raison n’est-elle pas ma folie ? 
La sagesse ne peut-elle pas bien attendre une autre vie. Et au final, la 
folie n’est-elle pas la plus juste des sagesses ?

Ce mercredi 15 avril à 16 heures, départ donc pour un sacré défi : 
24 heures, le temps que la Terre met à faire le tour d’elle-même. 
24 heures, si peu et tellement dans la vie d’un homme, au point de 
pouvoir la changer, je l’ai bien ressenti ce 25 septembre. 24 heures, le 
temps que je m’apprête à passer sur ce home-trainer, sur ce vélo. Ce 
challenge est pour moi un saut dans l’inconnu. Mieux me connaître, 
mes limites physiques, mes limites mentales, les réactions de mon 
corps. S’y lancer est déjà une évolution, il y a quelques mois je me 
serais dit « j’en suis incapable, c’est impossible » mais aujourd’hui 
la question n’est pas « comment vais-je y arriver ? » mais plutôt 
« comment vais-je le vivre ? » car je suis sûr de ma force, sûr de 
ma capacité à repousser mes limites. Pourquoi ? Aller chercher de 
la détermination, aller chercher un peu plus de force mentale. Qui 
suis-je ? Où je souhaite aller ? Toutes ces questions, toute cette intros-
pection qui se relance grâce à ce confinement. Cette impression de 
vivre actuellement dans un autre monde, sur une autre planète, sauter 
sur une autre, et ce sans bouger. L’impression d’une autre époque, 
seul, et pourtant connecté avec une partenaire qui cherchera les 
mêmes réponses, échanger, avancer. Merci à Morgane de m’avoir 
lancé ce challenge lundi.
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J’ai beaucoup pensé à eux dans la période nocturne, ils dormaient 
derrière les fenêtres au-dessus de moi. Ce confinement est une occa-
sion quasi unique de passer du temps ensemble, de se rapprocher. Je 
les aime mais la relation n’est pas toujours simple, en témoignent les 
paroles de ma maman qui m’a motivé d’une façon très discutable la 
veille au soir « si tu es fatigué, tu t’arrêtes, hein ». Non, je ne m’arrê-
terai que lorsque j’aurai fini. Mentalement c’est une mission. Pour ce 
que je représente maintenant aux yeux des gens que j’ai aidés, pour 
ceux qui ont besoin d’un symbole d’espoir en ce moment, pour tous 
ces gens qui me suivent et qui croient en moi, je n’ai pas le droit de 
me plaindre, je n’ai pas le droit d’arrêter.

Maman me préparera régulièrement de petites collations tout au 
long de ce défi dans lequel une alimentation aussi régulière est aussi 
indispensable que le soutien des proches. Une aventure et une évolu-
tion dans ce confinement où mes parents m’encouragent, même si 
c’est parfois à en faire moins.

Mon énergie oscille comme un pendule, un coup dans le noir, un 
coup plein phares… Comme ce moment, vers 3 h 30 du matin où je 
discute normalement avec Merryl et d’un coup je lui dis « je te laisse, 
ciao », le besoin de me recentrer. Peut-être n’ai-je pas été assez seul et 
dans ma bulle, tant mes amis me soutiennent, m’écrivent, échangent 
en visio, d’Alex qui partage une séance nocturne, Angélique, Jihad, 
Philippe qui me téléphonent, de Cyril, mon ami d’enfance de la région 
qui m’apporte les chocolatines, en début de matinée, sans compter les 
nombreux messages sur les réseaux. Nombreux sont ceux qui suivent 
notre aventure et envoient des messages d’encouragement.

Entre-temps les pensées fusent çà et là, je pense à tout, je ne pense 
à rien… « Ah oui, je dois refaire mon site internet, ah et les mail-
lots Sport Inspiration, ah et ce projet de vivre en Espagne l’hiver 
prochain, est-ce que je cours encore ? ah il fait encore doux à 2 heures 
du matin ! Quel objectif à la Marmotte ? Où je veux vivre ? Je me 

où il y a huit mois presque jour pour jour, juste de l’autre côté du 
mur, quand les nuits étaient sans sommeil, que les échanges étaient 
intenses, que la réflexion était vive, la peur présente, l’angoisse même. 
Celle d’être parfois impuissant par rapport à la situation, à chercher 
ce qui est ma force, les mots… Je repense à Merryl, à ces nuits où elle 
m’a poussé dans mes retranchements pour donner la quintessence de 
moi-même, je tenais là l’embryon de ce qui allait devenir quelques 
semaines plus tard une force infranchissable, celle-là même qui me 
permet d’être là, à dépasser mes limites, à être sûr d’y parvenir. 
Souvenir de ces heures qui ont forgé une complicité rare, une aide 
mutuelle, un échange : je lui avais donné la foi, elle m’avait donné la 
confiance.

5 h 29. Un jeudi « normal », j’émergerais pour aller travailler mais 
là je suis dans la brume, une nuit blanche dans la nuit noire. Les 
étoiles se dégagent d’un ciel sans nuages, elles sont aussi à l’orée 
de mes petits yeux qui brillent comme des diamants dans une grotte 
sombre. La bascule s’est faite il y a maintenant 1 h 30, on entre dans la 
seconde partie du défi, j’ai pris une première pause de cinq minutes, 
une microsieste qui a fait le plus grand bien même si tout est actuel-
lement difficile, ouvrir les yeux, réfléchir, mâcher, déglutir. Vivement 
le p’tit kawa du matin. Viendra-t-il avant ou après le p’tit caca du 
matin ? Celui viendra-t-il ? Devrais-je changer de selle l’espace d’un 
instant ? Oui à ce moment-là, on pense à tout et à n’importe quoi, on 
a même des idées de m…

Vient le lever du jour, un moment important, celui où la tempéra-
ture est la plus fraîche, la fatigue la plus forte. Je fais une deuxième 
microsieste, un peu plus longue, huit minutes, à l’issue de laquelle je 
me change pour la seule fois de l’aventure. Une pause prise un peu 
tard. Il est 8 heures, je suis aux deux tiers du parcours, mes parents se 
lèvent et m’apportent ce fameux petit café.
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Je m’étais dit que 24 heures seraient le maximum que je ferais 
dans ma vie de cycliste, pourquoi se fixer autant de limites, je suis 
là, je suis debout, et j’aurais encore de l’énergie pour avancer s’il le 
fallait. Se poser, une bonne douche fraîche, un bain de pieds chaud au 
sel, plus froid, trente minutes de chaise longue à savourer, à profiter 
et déjà je rattaque pour une petite séance de musculation, légère, sur 
le haut du corps.

Le symbole d’une bonne session : « plus jamais ça » pendant, 
« à quand la prochaine ? » sous la douche. De l’euphorie, un sourire 
jusqu’aux oreilles, des endorphines de la dernière phalange du petit 
orteil à l’extrémité du dernier cheveu. Je sais désormais ce que voulait 
dire mes amis Ultra quand ils me parlaient de ces sensations, je suis 
devenu l’un des leurs et j’en suis fier !

Le lendemain matin, pas de réveil, une simple nuit de neuf heures 
et je me sens bien. Au programme, juste quelques exercices de respi-
ration, d’étirements et de gainage et un jeûne hydrique, pas d’ali-
ments solides, mais du bouillon matin, midi et soir, deux ou trois 
litres de smoothie, des tisanes à profusion, deux doses de protéines 
en poudre avec du lait d’amande. Des sensations de douleur agréable, 
comprenez de légères courbatures mais tout va bien, le mental est au 
top. Le samedi matin, il est l’heure de mon test sur le home-trainer, 
pour comparer avec la séance du mardi, je suis déjà surpris d’avoir 
récupéré aussi vite mentalement, avec cette envie d’en découdre, 
physiquement je me sens plutôt bien aussi, mais que va me dire la 
physiologie ? La séance est intense mais je suis dans les plages de 
puissance du mardi. Au final, même puissance moyenne, même 
fréquence cardiaque, quelques watts en moins sur les intensités 
les plus élevées de la séance, celles au-dessus de 450 watts, et une 
sensation de difficulté supérieure d’un demi-point, 8,5 contre 8 le 
mardi, avec des jambes à mi-chemin entre une sensation de lourdeur 
et une sensation de vide. Mais pas la plongée des performances que 
j’aurais pu imaginer quelques jours avant. J’étais arrivé juste curieux 

sens comme à la Toussuire en mai 2018 ? J’ai envie de Nutella, non 
d’une raclette, non d’un brocoli cru… ? Faudrait que je fasse un texte 
sur le coaching… C’est quoi la vie ? J’ai mis où ce dossier ? Ah il 
faudrait quand même je rappelle untel ? Tu crois qu’elle se mange la 
punaise qui vient se poser sur le cintre ? C’est quand que je vais à la 
montagne ? Il est beau ce ciel étoilé sans nuages… ça fait combien 
de tours de pédale 24 heures ? Pourquoi on me demande combien de 
km je fais alors que je suis sur un vélo fixe ? » Ce genre de questions 
existentielles, ce genre de questions futiles.

Quelques vidéos où je partage mon euphorie, même si juste après 
le niveau d’énergie replonge assez vite, un yoyo énergétique mais 
pas émotionnel, tant je me sens de plus en plus insubmersible au fur 
et à mesure du temps qui s’écoule, au fur et à mesure que je gagne en 
certitude que je vais aller au bout. Il n’y aura finalement qu’une seule 
alerte physique, à 2 heures de la fin. Avec la chaleur, les pieds gonflent 
et sont douloureux, j’enlève une chaussure, continuant à pédaler en 
unijambiste, l’ongle du gros orteil est complètement fissuré ; j’in-
verse, je regarde de l’autre côté, même constat (il faudra plus d’un 
an pour que les ongles se refassent). C’est sensible à chaque coup de 
pédale, j’arrose régulièrement les pieds pour me soulager, j’accepte la 
douleur, elle ne m’arrêtera pas. Je me concentre sur d’autres repères, 
même si la douleur est partout, alors je me focalise sur le sens de 
mon action. « Si ton cœur a un pourquoi, tes jambes trouveront un 
comment »

Et ces pourquoi sont face à moi dans cette dernière heure d’ef-
fort où il fait de nouveau plus de trente degrés, ces pourquoi se sont 
mes parents qui sont face à moi sur la terrasse, ces pourquoi ce sont 
Merryl, Marion et Angélique qui sont avec moi en visio et m’accom-
pagnent pour les derniers instants, les deux dernières nommées sur 
le vélo. Le temps commence à défiler plus vite, les heures sont deve-
nues minutes, 30, 20, 10, 5, 1 et les minutes deviennent secondes 30, 
20, 10, 5, 4, 3, 2, 1 top, c’est fini. Je l’ai fait, je suis un ultra.
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dernier, alors pour faire un pied de nez au destin, je décide que ce 
jour-là, j’aurai ma meilleure forme physique. Mon corps s’est déjà 
particulièrement sculpté, je prends des photos une fois par semaine 
pour comparer et juger mon évolution et je me dis que ce 11 mai sera 
la touche finale. Le second est cycliste et collectif. À cette période-là, 
on fait aussi deux à trois séances par semaine en visio avec Marion, et 
j’ai senti que ce défi des 24 heures l’avait un peu taquinée. Je trouvais 
que c’était un peu tôt pour elle de faire ces 24 heures non-stop alors 
je lui propose qu’on se lance un défi sympathique, qu’elle se sente 
revivre en sportive, un 24 heures de nouveau, mais en quatre jours, à 
la fin du mois.

Du 30 avril au 3 mai, nous repartons donc pour un défi en groupe, 
toujours par visio interposée, Marion et moi devons faire les 4 x 
6 heures, de ce jeudi au dimanche, tandis que d’autres nous rejoin-
dront par périodes sur la durée du défi. Rendez-vous est donné chaque 
jour de 11 h 30 à 17 h 30 avec des séances variées, évidemment pas 
trop difficiles pour tenir sur les quatre jours. Ça me laisse aussi le 
temps de faire avant ou/et après une petite séance de musculation, il 
faut dire que la date fatidique du 11 mai approche. Un beau défi de 
partage, dans la lignée du Ventoux puisque pratiquement tous ceux 
qui étaient en Provence participent à un moment ou l’autre au défi, 
des coureurs proches de nous comme Alex et Valentin sont là aussi 
de même que Jihad et Merryl, même si elle n’est là, pour l’instant, 
qu’en supportrice. Au bout des quatre jours, Marion se sent revivre 
en tant que sportive et c’était là le principal but du défi. Nous en 
fixons un autre au 18 juillet, date anniversaire de sa première année 
de suspension, pour un vrai 24 heures, sur la route, en montagne. 
Cette confiance revenue, nos échanges en coaching et sur le livre 
allaient se développer les prochaines semaines. Le confinement et le 
calme qui succède à la tempête nous permettent de retrouver notre 
complicité unique, pleine, riche.

au début de cette séance, curieux de savoir comment allait réagir mon 
corps. Et il avait bien réagi.

Le lendemain, dimanche 19 avril, après un bon déjeuner avec 
mes parents, je réfléchissais à mon prochain méfait… Et si je testais 
de nouveau mon corps et mon esprit ? Si je me lançais un défi de 
pompes ? Et si j’en faisais 2 000 ? Non, 2020 comme l’année parti-
culière dans laquelle nous sommes engagées. À 17 h 30 c’est parti, 
un autre saut dans l’inconnu, il y a bien une séance récente où j’en 
ai fait 400 mais là il s’agit d’aller beaucoup plus loin. J’ai déjà fait 
2 000 squats le 4 avril dans une séance alternant home-trainer et 
musculation mais le défi est supérieur. À vrai dire, il n’y a pas de vrai 
questionnement, un tapis, un chrono, une bouteille d’eau, un bout de 
papier et un crayon pour marquer la progression et hop c’est parti. 
Je commence par des séries de 25 répétitions avec 30 secondes de 
pause, je gère, il doit toujours m’en rester au moins 5 « dans le gilet » 
à chaque série pour éviter de toxiner alors je passe à 20 répétitions, un 
rythme de croisière pendant la moitié du défi environ. Les 1 000 répé-
titions sont le premier écueil, la première réussite, au bout d’environ 
56 minutes. Parce que j’ai besoin de me challenger sans cesse, je me 
dis que je peux envisager les 2020 en moins de 2 heures. Je fais mes 
calculs sur mon rythme, et c’est jouable. La transpiration et la répé-
tition des frottements entraînent de grosses ampoules sur mes articu-
lations métacarpo-phalangiennes et pour les soulager, je fais parfois 
une série sur les mains plutôt que sur les poings, mais là ce sont 
mes poignets qui me crient grâce, je dois composer, l’important c’est 
d’avancer. Finalement, j’arrive au bout de mon défi, 2020 pompes en 
1h59’41’’, encore une belle surprise, encore une belle façon de me 
prouver ma force.

Deux autres défis vont naître les jours suivants. Le premier est 
esthétique et individuel, nous connaissons la date du déconfinement, 
le lundi 11 mai, ce symbole de cette journée noire pour moi l’an 
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Texte « LE CHEMIN », voir page 412Le contexte social difficile, le partage de nombreuses vidéos d’en-
traînement, de mes défis et de textes d’inspiration positive amènent 
à moi plusieurs personnes qui ont besoin de se confier et d’avancer. 
La confiance que j’ai gagnée en aidant notamment Marion, Merryl et 
Chloë, la confiance que j’ai en mes mots et en la clarté de mes idées, 
de ce que j’ai compris et appris de ces nombreuses heures d’écoute, 
me permettent de souvent trouver les mots pour rassurer, dynamiser, 
interroger et orienter les gens qui me contactent. Je ne m’improvise 
ni psychologue, ni gourou, ni coach mais si mes mots et mes actes 
peuvent faire le bien, pourquoi devrais-je m’en priver et en priver les 
autres. J’y gagne aussi. Le 25 septembre, Marion avait répondu « Ne 
perds pas ton temps avec moi, tu n’as rien à y gagner ». Au final, 
ce temps « investi », j’en avais tiré des intérêts qu’aucune banque 
ne pourrait jamais offrir. J’avais gagné du temps dans ma vie. En 
donnant, j’avais reçu bien plus que ce que j’avais donné, comme si 
la bienveillance avait des intérêts rentables, au-delà du bonheur et du 
soulagement qu’elle procure, tant à celui qui la donne qu’à celui qui 
la reçoit.

Quelque chose de naturel en moi. Être masseur et éducateur sportif 
va dans le même sens : partager, aider l’autre à moins souffrir et à se 
sentir mieux. Dans tous les cas, ça n’allait pas sans effort, j’en avais 
vu quelques-uns pleurer sous mes doigts sur la table de massage, 
j’en avais fait souffrir et transpirer au joug de mon chrono et de mon 
sifflet, on ne va pas mieux mentalement si on ne fait pas un effort de 
réflexion sur soi-même, si on ne se confronte pas à son miroir, si on 
n’affronte pas ses peurs, si on ne travaille pas sur soi. J’en étais, je 
crois, la parfaite illustration et partager mes doutes, mes souffrances, 
mon parcours était une thérapie pour moi comme pour d’autres, je 
ne vendais pas du rêve, je promettais des efforts mais je ne mentais 
pas ; la sincérité était une philosophie et depuis l’été dernier, je ne me 
cachais plus, j’étais moi-même et j’avançais plus léger, délesté du 
poids de mon passé et de mon armure, j’étais sur le bon chemin, j’y 
croyais.
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Cette « théorie » du 1 % m’avait frappé par une simple image 
quelques années plus tôt. 0,99^365 = 0,026 / 1^365 = 1 / 1,01^365 
= 37

Une image puissante, au propre comme au figuré ! Une image avec 
laquelle j’avais proposé d’aider Marion depuis octobre en coaching, 
pour entamer ce long voyage de quatre ans avec l’espoir d’être bien 
meilleure à ce terme, et ce à tous points de vue.

J’essayais de l’appliquer moi aussi au mieux dans ma vie depuis 
près d’un an et cela portait ses fruits, bien sûr il y avait des jours de 
plus grande production et d’autres sans réels progrès, et les jours où 
je redescendais dans l’échelle de mon évolution, je prenais ça comme 
une leçon à en tirer.

« Je ne perds jamais. Soit je gagne (un peu), soit j’apprends. » 
disait Nelson Mandela.

Appliquer ce concept sur la durée m’avait offert des gains consi-
dérables et je prenais maintenant chaque jour comme une chance 
d’être un peu meilleur en me couchant qu’en me levant.

« La répétition est mère de l’apprentissage », une de mes maximes 
favorites.

Arrive alors le 11 mai, date de déconfinement officiel, qui pour 
moi allait se poursuivre avec les salles de sport qui resteraient fermées 
encore plusieurs semaines. En cette date symbole d’une journée en 
enfer un an plus tôt, je fais le point sur cette période de confinement 
qui vient de s’écouler. J’ai perdu 7,4 kg en 8 semaines par rapport au 
premier lundi de mon arrivée ici, le lundi 16 mars, c’est aussi 11 kg 
de moins qu’à la même date un an plus tôt, exhibant le corps le plus 
sec et esthétique que je n’avais jamais eu, un nouveau pari remporté.

Il règne un temps épouvantable en ce premier jour de « liberté » 
qui coïncide avec les saints de glace. Pour célébrer ce jour particulier, 

D.P. sept – La répétition des petits efforts

Atteint-on plus facilement un grand objectif en faisant un énorme 
effort sur une courte période ou en répétant un petit effort sur une 
longue durée ?

Inconsciemment nous connaissons tous la réponse mais nous 
prenons souvent la solution qui nous paraît être la facilité et qui se 
révèle impossible dans la réalité et surtout dans la durée.

Qui n’a pas essayé de s’imposer un régime drastique qu’il n’a 
tenu que quelques jours, quelques semaines tout au plus… pour 
aucun bénéfice, rien d’autre que de la frustration et une mauvaise 
image de soi et un discours interne négatif « je n’y arrive pas », « je 
suis nul ».

Imaginons réduire pourtant simplement notre consommation 
quotidienne de 100 calories par jour, c’est l’équivalent de simple-
ment 20 grammes de chocolat, soit 2 carrés par jour (ou 12 grammes 
de beurre, ou 1 pomme et demie – on ne cherchera pas à supprimer 
cette dernière, c’est pour l’exemple –).

Bien si on répète sur l’année, on aura enlevé 36 500 kcal de notre 
ration, soit 4 kg de gras pur ou l’équivalent de 15 à 18 jours de jeûne 
sur l’année environ, pour un effort minime au quotidien.

On peut appliquer ce principe à de nombreux domaine de la vie : 
l’écriture d’une page quotidienne donne un livre annuel de 365 
pages, 15 minutes (1 % de la journée) d’apprentissage d’une langue 
correspondent sur un an à 90 heures de travail…
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que le bas du corps. Si « un corps qui souffre est un corps qui vit » 
comme j’aime souvent le dire, et aujourd’hui je me sens bien vivant.

Ma boucle me ramène régulièrement devant la maison où je ferai 
halte deux fois, après 200 et 280 kilomètres pour me restaurer : 
chocolat chaud, croque-monsieur, pommes de terre, café. Des 
aliments salés et chauds apportent le réconfort et permettent de sortir 
du goût sucré de la boisson d’effort, des bananes, gâteaux et pâtes 
de fruit que j’ingurgite régulièrement et qui, à la longue, deviennent 
écœurants. Je fais face à un défi d’ultra endurance pas si évident à 
tenir avec le corps le plus sec que je n’ai jamais eu, sûrement à 5 ou 
6 % de masse grasse, pour lequel la lutte contre le froid est rendue 
plus difficile.

Tout au long des 12 heures et 15 minutes qu’il me faudra pour 
achever mon parcours, rentrant à 20 h 10, alors que la luminosité 
commence à décliner dangereusement, j’ai de nouveau le temps de 
repenser à tout ce parcours d’une année, ses hauts, ses bas, à mes 
choix, à mes chutes, à ceux qui m’avaient aidé à me relever, à ceux 
que j’avais aidés à se relever, une année riche, une année un peu 
folle, les meilleurs 366 jours de ma vie malgré toutes les épreuves 
que j’avais endurées, affrontées mais maintenant dépassées et qui 
m’avaient rendu plus fort et endurant que jamais. Aurais-je pensé à ça 
un an plus tôt ? Certainement pas, et pourtant je venais de le réaliser !

j’ai en tête un autre défi, que je remets finalement au lendemain, un 
nouveau challenge qui pouvait bien attendre 24 heures supplémen-
taires et un temps plus clément, moins pluvieux tout du moins car 
ce mardi matin n’en sera pas moins froid, presque glacial, le jour où 
le mercure est au plus bas depuis mon arrivée en Gironde, ne dépas-
sant pas les six degrés. Un autre symbole que cette date du 12 mai, 
marquant le début de ma rédemption, de ma résurrection presque. 
Je décide de le fêter à ma façon, sur le vélo. Un an plus tôt, j’avais 
parcouru 183 km, j’entreprends ce matin-là de partir pour le double, 
366 km, l’année bissextile m’obligeant à allonger encore un peu les 
ambitions.

Il est 7 h 30, le jour se lève à peine, si on peut parler de jour tant 
les nuages sont bas, le ciel oscillant entre nuances d’anthracite et 
de noir, après quasiment deux mois de soleil sans pouvoir mettre le 
nez sur les routes, le temps est très humide mais les gouttes reste-
ront accrochées aux nuages comme pour rester spectatrices de ma 
performance, comme si elles se demandaient si j’allais le réaliser. 
Au bout de 100 mètres, je m’arrête pour vérifier ma direction, elle va 
bien, c’est simplement déconcertant de retrouver la route après huit 
semaines à ne faire que du home-trainer, et j’en ai fait beaucoup, 
environ 200 heures, soit une moyenne de 25 par semaine (dont déjà 
48 avec les deux défis de 24 heures), il faut reprendre ses repères.

Avec le froid et cette habitude perdue, les kilomètres ne s’en-
chaînent pas au rythme espéré avec la forme actuelle, secrètement 
j’espère rouler entre 32 et 33 km/h de moyenne sur un parcours en 
boucle le long et autour de la Dordogne, dans lequel le dénivelé est 
très faible, ne dépassant d’ailleurs pas les 500 mètres au total. Il me 
faut à peine une heure pour comprendre que la journée sera difficile, 
je ne suis pas dans ma meilleure forme et j’aime la clarté et la chaleur, 
c’est donc un défi de plus à surmonter que de tenter cette perfor-
mance ce jour-là, le haut du corps n’a plus l’habitude de devoir tenir 
le guidon pour le diriger, de regarder loin devant et souffre davantage 
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Et pourtant… Ces huit semaines, tout n’a pas été parfait pour le 
travail sur mon corps, tout a été fait avec sérieux et passion mais tout 
n’a pas été millimétré et scientifique. Parce qu’il y a eu entre-temps 
ce défi des 24 heures, ce défi des 2 000 pompes, qui ne trouveraient 
pas nécessairement leur place dans un entraînement scientifique, 
fait à l’improviste sur deux coups de tête sans programme spéci-
fique, sans plan mais une certaine logique dans l’enchaînement des 
séances et des exercices. Parce que la diététique n’a pas été parfaite 
non plus, même s’il n’y a dû avoir que deux journées « crise » et trois 
ou quatre « craquages », dans la durée, le résultat est très positif 
avec 7 kg perdus, une perte au niveau de la taille et de beaux gains 
au niveau du dos et épaules.

Parce que si je suis capable aujourd’hui de montrer ce corps, c’est 
que j’ai passé le cap, que j’ai fait une croix sur la perfection au profit 
de la volonté de progrès et d’un état d’esprit de croissance. J’avais 
toujours attendu que tout soit parfait pour pouvoir commencer mes 
projets, mes rêves, ainsi du perfectionnisme était née la procrasti-
nation et au final l’inaction. Je m’en étais particulièrement rendu 
compte en ouvrant les archives de mon ordinateur, en découvrant 
deux fichiers de cinq ans d’âge où je planifiais ce que je souhaitais 
faire sportivement et professionnellement entre 2015 et 2020 : une 
claque. Je n’avais pratiquement rien fait alors que j’avais toujours 
les mêmes envies ! Je ne m’étais pas trompé de projet, je voulais cette 
vie mais je retardais sans cesse le moment de passer à l’action. À 
vouloir trop bien faire, j’avais fini par ne rien faire du tout.

Aujourd’hui je suis heureux de cette imperfection qu’est mon 
corps, qu’est mon esprit, qu’est mon cœur, qu’est mon moi. Je la 
revendique même quelque part.

Aujourd’hui, je ne recherche plus à faire la perfection, je cherche 
juste à faire, à faire bien, à faire du mieux que je peux au quotidien, 
un jour après l’autre.

D.P. huit – L’acceptation de l’imperfection

15 mars – 11 mai, deux années, deux histoires, un homme.
8 semaines, à un an d’intervalle, à quel point les trajectoires 

peuvent être diamétralement opposées.

2019, ou une plongée en enfer
D’un 15 mars et de ma blessure, d’une douleur qui me terrasse à 

ce 11 mai où je passe une journée dans la profondeur des ténèbres… 
incapable d’avancer, pétrifié, prostré avec deux mois d’un burn-out 
physique et mental.

2020, ou une renaissance
Même période un an plus tard, nous sommes « enfermés », nous 

sommes « privés de liberté » mais c’est aussi le moment de se 
recentrer sur soi-même, sans la pression du travail, sans la pres-
sion de la compétition, sans la pression d’une vie à cent à l’heure. 
Avec sérénité, j’avance, je dors, j’écris, j’écoute, je lis, je m’en-
traîne, je vis, je profite du temps, ou plutôt je tire profit du temps qui 
semble avancer moins vite, tellement moins vite qu’il paraît presque 
saisissable.

Une question d’état d’esprit car je n’arrivais pourtant pas en 
Gironde dans un bien meilleur état physique que mon « moi » d’un 
an plus tôt mais l’optique de profiter de la période pour devenir meil-
leur, et ce à tout point de vue, mon esprit, mon cœur, mon corps, mon 
moi dans toutes ses dimensions tout simplement.
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Les limites de mon corps

Au cœur de ce mois de mai, petit à petit, la vie commence à 
reprendre une forme un peu plus normale. Sorti de mon défi esthé-
tique, je commence à avoir plus de mal à tenir ma diététique et à 
tenir mon cadre, avais-je trop vite considéré cette évolution comme 
acquise ?

« Celui qui recherche la sagesse est un sage, celui qui croit l’avoir 
atteint est un fou » (Sénèque).

Pousser le corps à ses limites jusqu’à ce qu’il vienne me dire stop 
de lui-même. Il sait que je ne l’écouterai pas alors il doit agir par la 
violence. Tumultueuse relation que celle qui unit le corps, l’enve-
loppe et la tête, le timbre. Et je peux dire que je suis bien timbré…

Ce corps me rappelle souvent qu’il n’en fait qu’à sa tête et comme 
ma tête tient tête à mon corps, je suis sur la corde raide et mon 
corps s’aide d’une discorde car il est forte tête. Elle se produit en ce 
week-end de l’Ascension, dix semaines qu’il subit mes folies et la 
dernière en date, l’avant-veille, jeudi 21 mai.

« Tant la tête parle fort, qu’ils deviennent inaudibles les murmures 
du corps. »

« Tiens, si on allait faire 6 heures avec le vélo de CLM (contre-la-
montre) ? » Enfin 5 heures pour 180 bornes ? Un bon challenge. La 
distance vélo d’un Ironman » … Et un tour de plus, pour le plaisir, 
d’un parcours bien sélectionné, qui pendant 6 heures ne nécessitera 
ni de se mettre en roue libre ni de quitter le 52/12, ni de quitter la 
position des prolongateurs, ni même de m’arrêter chercher à boire 
alors que je passe à 300 mètres de la maison et que les bidons et le 

Je m’accepte et m’aime ainsi tel que je suis. Mais attention, ce 
n’est pas une fin en soi, déjà car tout ce qui n’est pas entretenu, que 
ce soit dans le corps et l’esprit, vient à se perdre. Il en est de même 
des muscles que l’on n’entraîne pas que des apprentissages si on ne 
continue pas à s’instruire, comme il en est de l’amour qui s’en va 
se faner si on ne le fleurit pas au quotidien, et la liste est infinie. Le 
corps et la vie se nourrissent de ce qu’on leur apporte.

Alors demain, je continuerai à vouloir être meilleur, j’accepterai 
qu’il y ait encore des jours sans, des jours de doute mais je chercherai 
à m’améliorer sur chaque point. Alors demain, je continuerai de 
lutter contre ce perfectionnisme qui m’a empêché de me lancer dans 
tant de projets, car il en était de mon corps comme dans le reste de 
ma vie. Je lutterai contre ce facteur limitant à l’accomplissement et 
la progression, ce vecteur de regrets. Que chaque jour soit un pas qui 
réduise le fossé entre qui je suis et qui je veux être.

Auparavant je ne restais pas uniquement dans l’attente d’un 
meilleur demain, j’agissais mais en sous exploitant mes possibilités, 
en sous estimant mes rêves.

Aujourd’hui je pars à leur poursuite, pour ne pas qu’ils ne me 
poursuivent. Le meilleur est à venir, pour moi comme pour toi.
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vodka, moi qui ne bois jamais d’alcool, du chauffage pour transpirer, 
c’est bien connu qu’il caille en juillet. Ça avait été bigrement effi-
cace, stupide mais efficace. Et je pouvais pédaler comme un chamois, 
enfin un sanglier, dès mon arrivée en Savoie trois jours plus tard, de 
la folie, de l’inconscience, il y a un peu de tout ça.

Bref ce corps à qui je ne veux jamais donner congé, il s’exprime de 
lui-même, « aujourd’hui tu me laisses tranquille, c… ! ». J’apprends 
quand même à l’écouter, je lui en demande beaucoup et j’ai encore 
l’intention de lui en demander bientôt davantage alors il me faut le 
ménager. Le pire, c’est quand même d’être entraîneur et de prôner la 
bonne parole à mes athlètes au niveau récupération et de faire tout 
l’inverse. La démonstration au choix, que le cordonnier est le plus 
mal chaussé, ou l’apologie du « Faites ce que je dis, pas ce que je 
fais ». Et justement, c’est un autre point important, l’adaptabilité. 
Ajuster l’entraînement à ses capacités et à sa psychologie. Ce serait 
sûrement meilleur pour mon corps d’être raisonnable et de lui laisser 
du repos, mais je serais sûrement à l’asile, en prison ou au cimetière 
si j’en avais fait ainsi à certaines périodes. Ingérable car je ne sais 
pas m’écouter mais j’ai appris à comprendre mon fonctionnement, 
un premier pas sur le chemin d’une solution. Mais ai-je envie de 
résoudre le problème et de trouver solution à ma folie ?

Cet épisode va me laisser une dizaine de jours sur la touche avec 
fièvre et diarrhée. Peut-être y avait-il aussi autre chose que cet entraî-
nement à outrance et cette déshydratation pour expliquer ce phéno-
mène. La veille de cette longue sortie, j’avais avalé au moins 300 
grammes de poudre spécial petit-déjeuner du sportif, sec, gustative-
ment dégoûtant comme le besoin de remplir un vide émotionnel lié à 
mon questionnement sur l’avenir. Je cherchais davantage quoi faire 
et où vivre, scrutant les annonces sur Internet. Mes yeux s’étaient 
notamment portés sur un grand hôtel à restaurer en montagne dans les 
Hautes-Alpes mais l’affaire m’était passée sous le nez avant même de 
pouvoir explorer davantage la piste. C’était quelque part les prémices 
d’un des projets qui avaient germé dans mon esprit : avoir un grand 

ravito m’attendent devant le portail. Je rentre totalement déshydraté, 
comme une limace égarée en pleine vallée de la mort, les trapèzes 
tendus comme un string sur le postérieur d’un cétacé, la démarche 
chaloupée de celui qui ne sait plus trop où il en est. Ça ne m’em-
pêchera pas d’aller passer la faucille au soleil une heure après pour 
bien remettre la chaîne postérieure en tension puis de faire un peu de 
musculation des épaules au cas où elles n’auraient pas assez eu leur 
compte pour aujourd’hui.

Le lendemain de cette folie, j’ai pourtant de super sensations sur le 
footing à jeun, je devrais m’en méfier. En effet, avant midi, je tombe 
comme une mouche avec une grosse fièvre. Ayant évolué dans ma 
bêtise, j’ai pris 24 heures de repos. Audrey, une amie, serait fière de 
moi, j’ai tenu une journée sans sport, elle qui m’avait dit le soir des 
24 heures que le plus grand challenge serait de tenir la durée sans 
pratique sportive, un nouveau challenge réussi, certes sur deux jours, 
à l’encontre de ma volonté, pas le plus facile mentalement, pas le plus 
agréable physiquement.

Je ne tombe pas souvent malade, mais à chaque fois ou presque, 
c’est que j’ai demandé au corps plus que ce qu’il ne pouvait me 
donner. La dernière fois en date, c’était le 1er février à Calp, une 
journée « plus de sons, plus d’images ». 24 heures off et le lendemain 
ça repartait comme en 1940… J’étais devenu plus sage, acceptant 
désormais de prendre parfois un peu de repos à l’inverse du passé. 
Je me rappelle d’un autre épisode fiévreux, survenu celui-ci après 
une grosse chute, d’ailleurs c’était la troisième chute consécutive 
qui augurait un épisode de maladie. Il durait donc depuis quelques 
jours et je partais à la montagne le vendredi ; alors ce mardi 8 juillet 
2014, je m’en rappelle comme d’un soir où l’Allemagne gagnait une 
demi-finale de coupe du monde 7-1 contre le Brésil, je m’étais d’ail-
leurs demandé si la fièvre ne me donnait pas des hallucinations. J’en 
avais profondément marre alors aux grands maux les grands remèdes : 
une séance de home-trainer en collant long et veste thermique, une 
aspirine, moi qui ne prends jamais le moindre médicament, un peu de 
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J’avais quitté les arbres sans feuilles et ils sont verdoyants. Comme 
si je ne me reconnaissais plus dans cette ville, comme si je ne voulais 
plus m’y reconnaître. Je n’ai pas été soumis au vacarme des voitures, 
des embouteillages, des coups de klaxon et de la foule pendant toute 
cette période et là cela bourdonne autour de moi. Même sur le vélo 
je ne me sens pas bien, oppressé, tendu, sur le qui-vive, à guetter le 
moindre danger. J’arrive à la salle de sport vers 16 heures, personne 
n’a été prévenu de la réouverture et nous n’étions pas nous-mêmes 
habilités à le faire. De plus, il y a encore 80 % du site en télétravail et 
pas un adhérent ne viendra ouvrir la porte de la salle ce soir-là, pas le 
moindre son non plus dans cet espace bien cloisonné dont l’éclairage 
nous le fait affectueusement surnommer « la clinique ». Sans 
personne à « soigner », le lieu est triste, presque sinistre. Je n’avais 
pas prévu le coup, je n’ai rien amené à lire, je n’ai pas amené mon 
ordinateur, j’essaie bien de griffonner quelques lignes, quelques vers 
mais ni l’endroit, ni le moment ne sont propices à l’inspiration… Je 
ressens plutôt l’inverse, un sentiment de vide absolu « mais qu’est-ce 
que je fais là ? ». Je ressors de trois mois particulièrement riches et 
intenses où j’ai travaillé ou me suis entraîné du matin au soir et en 
un instant j’ai l’impression qu’il n’y a rien, juste un espace-temps de 
4 heures à combler, où la tête gamberge. Mais non ce n’est pas ma 
vie d’être là, à ne rien faire, dans un environnement urbain qui ne me 
convient pas. Ce n’est pas bien plus passionnant le lendemain où il y 
a quand même un client qui passe… voir si la salle est ouverte. Zut, je 
n’attendais que de me mettre en action. Heureusement j’ai amené de 
quoi travailler mais l’ambiance est moins propice que la campagne 
girondine et j’ai de nouveau cette impression de végéter.

Mercredi 24 juin, c’est l’anniversaire de Marion, Merryl et moi 
décidons de lui organiser une visite surprise. Un an jour pour jour 
qu’elle s’est offert ce cadeau empoisonné d’une piqûre dans le ventre 
et le souvenir est encore douloureux, je l’ai bien vu la semaine 
dernière à l’approche de cet anniversaire, alors on décide de lui faire 

centre où pouvoir accueillir des groupes, que ce soit pour des stages 
cyclistes, des formations, des conférences, des retraites spirituelles. 
Un lieu où se ressourcer, un centre d’entraînement, cette idée restait 
là tel un serpent de mer, à la recherche de la bonne opportunité, que, 
pour l’instant je laissais venir à moi. Ce n’était qu’une idée parmi 
tant d’autres, elle n’était pas concrète. Passer de l’idée à la réalisation 
était mon péché depuis toujours.

Lundi 15 juin, trois mois jour pour jour après être arrivé en 
Gironde, Marion me rejoint pour une semaine en itinérance dans le 
Massif Central, de Super Besse au Mont Aigoual avant d’aller passer 
le week-end chez Marjolaine. Nous en profitons pour faire deux 
longues sessions avec le dictaphone pour avancer sur son livre dont 
je lui partage les premières mises en page réalisées les jours précé-
dents, une première avancée concrète vers un projet réel. Quelques 
belles sorties d’entraînement émaillent une première semaine rien 
que nous deux depuis longtemps, parfois difficile à gérer sentimenta-
lement mais je m’en tiens à ma promesse faite en janvier.

Notre dernier jour ensemble coïncide avec l’arrivée de l’été, 
souvent symbole de transhumance vers les Alpes pour moi, signe 
aujourd’hui de retour à Paris, ayant appris l’avant-veille que l’une 
de nos deux salles allait rouvrir dès le lundi. Un brin de nostalgie 
à ces trois mois hors du temps. Qu’allait donner le retour à une vie 
normale ? J’aurai un élément de réponse dès le lendemain.

Un sentiment de vide absolu

22 juin. Avec une seule salle ouverte, je ne travaille que l’après-
midi. Je pars à vélo pour éviter les transports en commun tant pour 
l’aspect sanitaire que social. Des souvenirs de crises d’angoisse de 
retour des vacances d’été quelques années auparavant sont encore 
bien marqués en moi. J’avais quitté Paris le 15 mars, nous étions 
encore en hiver et nous sommes maintenant au premier jour de l’été. 
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Elle me dit ne pas souhaiter ça, se sentant mieux que durant l’hiver, 
le regret elle aussi de ne pas savoir si une belle histoire était possible 
entre nous. Mes sentiments étaient restés intacts mais j’avais accepté 
la situation et je m’étais fait une raison. Elle me demandait de rouvrir 
la porte de mon cœur et de revenir sur ma promesse du début d’année, 
celle faite de ne plus jamais exprimer de sentiment, celle de garder à 
jamais la porte fermée. J’hésitais car je savais que c’était le risque de 
rouvrir des blessures mais l’envie l’emportait sur la raison, le cœur 
sur la tête, la passion sur la conscience.

Elle vient passer quelques jours la semaine suivante non chez moi 
mais chez Merryl car les deux allaient m’accompagner dans les défis 
du mois de juillet et je voulais éviter à tout prix de revivre les mêmes 
souffrances qu’en cette semaine du nouvel an. Un discours mes yeux 
dans les leurs où j’insiste sur l’importance qu’elles revêtent toutes 
les deux dans mon cœur, mon souhait de conserver l’harmonie entre 
nous trois, quel que soit ce qui allait se passer entre nous durant ce 
mois de juillet de tous les dangers, dont j’espère alors qu’il soit aussi 
celui de toutes les audaces.

Cette semaine-là justement, qui précède la grande transhumance 
d’été, est aussi l’occasion d’organiser une petite soirée, en souvenir 
du soir de ces dix ans où je m’étais ouvert le bras gauche, un soir 
où tout était noir, où il ne semblait plus y avoir d’espoir, un soir qui 
avait longtemps été une blessure, qui était devenu un événement 
dont j’avais su faire force. Moi qui n’aime pas spécialement ce type 
de moments, c’était l’occasion de montrer que j’avais changé, et ce 
mercredi soir nous étions 8, chez mes parents, Ana, Merryl, Laura 
et Marion, Zinedine, mes parents et moi. Il manquait du monde bien 
sûr, Arnaud et Vanessa mes collègues qui étaient chacun au travail 
à ce moment-là, Maria, Chloë, Hellen ou d’autres qui avaient été 
compagnons de mon chemin.

J’en profitais aussi pour prendre la parole et dire que j’aimais 
maintenant la vie et que j’étais fier et heureux de les avoir autour de 

passer une journée où elle pensera à autre chose. Juste avant d’arriver 
chez elle, pour accentuer la surprise, je lui envoie une vidéo tournée 
à la salle, il paraît que je suis « un esprit tordu » et j’aime parfois le 
prouver. Une belle journée de partage pour notre trio, une manière de 
lui rappeler que je serai toujours avec elle, une leçon censée avoir été 
démontrée mais « la répétition est mère de l’apprentissage » comme 
je le lui répétais souvent. Nous passons une belle soirée avec ses 
parents ainsi que Delphine et Xavier, arrivés entre-temps.

Nous y retournons pour le week-end avec Zinedine que je n’ai 
pas vu depuis six mois. Dans la voiture puis sur le vélo où nous nous 
engageons dans une grande sortie dans le Sancerrois, avec aussi 
Xavier et Marion, nous avons une discussion très intense sur nos libé-
rations émotionnelles respectives. À plus de 40 ans, il est plus fort 
sur le vélo que jamais, comme moi je peux l’être à 35 ans. Vivement 
mes 40 ans alors… mais qu’ils prennent quand même le temps d’ar-
river. Il me parle de ses enfants, que leur naissance a changé sa vie, 
l’a libéré comme le 20 septembre avait eu sur moi cet impact. On 
échange sur ce parallèle. Forcément je me remets en question, une 
part de moi a envie de devenir père mais mes peurs m’empêchent 
de pleinement l’explorer, la peur de ne pas être à la hauteur, la peur 
d’avoir un enfant qui puisse souffrir autant que moi, même si la souf-
france avait maintenant pris tout son sens, la peur d’une telle plongée 
dans l’inconnu. Je ne suis de toute évidence pas encore totalement 
prêt à explorer ce qui se cache derrière cette porte.

Une autre se rouvre en revanche quelques jours plus tard. Après ce 
week-end d’anniversaire, Marion me demande pourquoi je semblais 
avoir tellement plus de complicité avec tous les autres. Avec Laura, 
Merryl et Delphine, avec Zinedine, avec Valentin et Élodie que je 
voyais pourtant pour la première fois. Je contrôlais beaucoup plus 
mon attitude avec elle depuis six mois et les blessures de l’Espagne. 
Mon engagement était total mais physiquement et émotionnellement 
je laissais beaucoup de distance, un côté caméléon de m’adapter et 
calquer mon comportement assez naturellement sur celui de l’autre. 
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par s’embrasser. Comme si une étoile filante venait éclairer mon 
cœur, l’espoir pourtant qu’elle s’y accroche…

moi, toutes ces années avaient maintenant pris tellement de sens dans 
ma vie que j’avais pleinement accepté la souffrance rencontrée.

J’étais fier de moi d’avoir organisé cette soirée et d’être allé à l’an-
niversaire de Marion dix jours avant, un défi et une grande première 
pour moi. J’avais su dépasser ma peur pour lui montrer que je suis 
aussi capable d’être là pour les bons moments, et pas seulement pour 
le pire. Tout semblait aller pour le mieux à l’exception d’un petit 
bémol, j’avais demandé à mes parents de faire simple niveau alimen-
tation, on aurait cru la réception d’un mariage. Cette blessure des 
troubles alimentaires était toujours vive alors que trois semaines sous 
haute tension étaient devant moi, devant nous.

Samedi 11 juillet, c’est le moment de partir vers les Alpes. Cette 
année les défis seront plus personnels même si quelques rendez-vous 
professionnels sont aussi au programme. Le Trafic est plein à craquer 
au départ d’Orléans où nous sommes 4. Marion, Merryl et Valentin 
sont avec moi, direction la Haute-Savoie retrouver Delphine, Xavier, 
Marjolaine, Olivier et David. Dès ce premier jour, « le jardin » 
semble couvert de ronces et d’orties. L’ambiance est froide tant 
dans le voyage qu’arrivés sur place ou sur ce premier entraînement 
le lendemain, une sortie par le col de Joux Plane escaladé à vive 
allure avec Valentin, qui me laisse un peu KO car c’est finalement le 
premier grand col de l’année et il vient après deux grosses semaines 
de travail et le stress du voyage et de l’organisation.

La veille du départ, Marion a appris qu’elle pourrait reprendre son 
travail au Blanc à la rentrée, ce qui change les plans pour la rentrée 
où elle devait passer quatre mois avec moi sur Paris, en formation 
à ma salle de sport. Comme un signe du destin, déjà. Dès le soir, 
notre jardin semble subir le labourage d’un troupeau de sangliers 
tant la tension est vive, on finit par se retrouver tous les trois un peu 
par hasard, la nuit tombée depuis longtemps. Je finis par passer un 
moment seul avec Marion, un beau moment d’échange où l’on finit 
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parcours est casse-pattes dans sa partie initiale, pas de vrai col mais 
une succession de montées et de descentes où il faut faire attention 
à ne pas se griller les ailes. Hugo et moi, qui menons le peloton côte 
à côte, sommes bien loin du rythme des américaines endiablées que 
nous avons vécues à Bourges et à Genève dont nous sommes à ce 
moment du parcours très proches. C’est l’occasion de découvrir pour 
chacun de nouvelles routes, les 210 premiers kilomètres nous étant à 
tous inconnus.

Après les petits cols des Montets et de la Forclaz, nous sommes 
désormais en territoire helvétique et nous plongeons avec un grand 
soleil sur Martigny où nous attend le premier véritable test du jour, 
la rude montée de Champex-Lac, 10 kilomètres pour 900 mètres de 
dénivelé et dès le pied, Marion roule à un très bon tempo, que je 
trouve d’ailleurs un peu trop élevé. Xavier et Hugo lâchent progres-
sivement pour monter à leur rythme, je me dis que soit il faudra la 
ramasser à la petite cuillère un peu plus tard, soit elle est dans un jour 
exceptionnel et c’est chacun de nous qu’il faudra récupérer à la pelle.

Au sommet de Champex, il fait relativement froid, nous sommes à 
l’ombre, à 1 500 mètres d’altitude et il est à peine 9 heures du matin. 
Valentin sort du camion et nous rejoint, Xavier et Hugo sont déjà un 
peu dans le rouge alors que nous redescendons dans la vallée pour 
attaquer le Grand Saint-Bernard, point culminant du parcours. 40 
kilomètres, d’abord une interminable route large et peu pentue avec 
beaucoup de circulation. On prend des relais en gérant, 200-220 watts 
à mon compteur, pas plus, Valentin est plus sage que le dimanche dans 
Joux Plane, c’est souhaitable pour nous amener le plus loin possible. 
C’est un défi de groupe dans lequel nous devons rester soudés.

Je sens que je ne suis pas dans une bonne journée, c’est ma 
première sortie au-delà des 2 000 mètres d’altitude et j’ai souvent du 
mal à m’y accommoder. Après avoir laissé le tunnel sur notre gauche, 
il reste encore 6  kilomètres bien plus raides et exposés au vent, un 
moment très difficile pour chacun de nous. Nous restons groupés tous 
les quatre. Xavier montant loin derrière à son rythme, sera récupéré 

Deux défis hors normes

14 juillet, Tour du Mont Blanc

C’est un immense défi qui nous attend ce jour-là. Il est environ 
3 heures du matin quand les réveils sonnent, un petit-déjeuner copieux 
car nous allons avoir besoin de beaucoup d’énergie aujourd’hui pour 
avaler les 340 kilomètres et 8 500 mètres de dénivelé au programme, 
un défi de taille, y compris pour moi malgré mes réalisations du 
printemps. Un sacré défi organisationnel aujourd’hui avec Merryl en 
maîtresse assistante, nous avons bien échangé ensemble la veille et 
elle prend son rôle très à cœur.

Il est à peine 4 heures du matin quand nous quittons le camping 
aussi discrètement que possible après avoir chargé les cinq vélos et six 
personnes, plus la grande glacière, l’eau, les grands sacs avec le ravito, 
la caisse à outils, la table pour le ravitaillement, déménagement et 
belle partie de Tetris dans le silence et à l’obscurité avant d’envisager 
tourner les guiboles.

Le rendez-vous est prévu à Sallanches où nous retrouvons Hugo. 
Nous partons comme prévu à 5 heures précises, il n’était pas question 
d’attaquer en retard vu le programme du jour, j’ai estimé le retour 
à 22 h 30 environ. Nous sommes quatre à partir, harnachés de nos 
lumières et de nos gilets jaunes, Marion et moi qui avons comme 
objectif de terminer, Hugo et Xavier espèrent, eux, aller le plus loin 
possible.

Il fait frais mais le temps est agréable et le jour se lève progres-
sivement quand nous sommes aux alentours de Chamonix. Le 
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Au sommet du Petit Saint-Bernard, nous attaquons le retour 
en France, vers Bourg Saint-Maurice, pour attaquer le Cormet de 
Roseland. David nous a maintenant rejoints et mène la descente, 
j’en suis heureux. Normalement c’est mon rôle mais je commence 
à manquer de lucidité et il descend parfaitement techniquement. 
Merryl est maintenant seule à gérer l’assistance, même si Xavier 
et Hugo lui donnent un petit coup de main. Dans le Cormet, c’est 
la seconde option imaginée plus tôt qui se manifeste, Marion fait 
la lessive et nous essore tous, elle se balade sur les pédales tandis 
que David et moi montons ensemble, je suis mieux que dans le col 
précédent, en fait je suis exactement aux watts prévus, 200-220, ce 
n’est pas moi qui flanche, c’est Marion qui est dans un jour de grâce, 
me rappelant des souvenirs des Pyrénées trois ans plus tôt, où le « je 
grimpe tranquille » n’avait pas la même signification pour elle que 
pour moi. Pas de fierté mal placée, je suis très heureux de la voir en 
pleine forme, je me dis qu’elle en tirera de la confiance et que ça lui 
fera plaisir de me relâcher dans les cols, ça doit être ce qu’on appelle 
l’amour.

Nous arrivons à l’heure envisagée, 19 h 10, au sommet de ce 
majestueux col qui domine le lac du même nom. Nous y retrouvons 
Marjolaine et son compagnon Olivier qui feront les derniers kilomètres 
avec nous tandis que Valentin souffre et arrête là son périple, 160 
kilomètres et 4 000 mètres de dénivelé, superbe performance à son 
âge, qui me rappelle ma première Marmotte, un défi hors normes à 
l’époque, aujourd’hui il s’agit d’aligner le double, et pour ça il ne va 
pas falloir hiberner !

Dans la descente vers Beaufort, je ne me sens plus fort beau, je 
dois me déhancher sur le vélo sans cesse tant je commence à avoir 
mal partout, le dos, le cou, les mains, les cuisses, les pieds, et la tête, 
alouette, ou plutôt à l’ouest tant la fatigue semble me faire perdre le 
nord vers lequel nous nous dirigeons pourtant. Il ne reste « plus que » 
le col des Saisies où Marion s’est envolée, elle qui pensait qu’elle n’y 
arriverait pas, elle qui pensait que ce serait du gâteau pour moi après 

par la camionnette d’assistance. Hugo, épuisé, s’arrêtera là aussi. 
Nous prenons un long moment pour nous restaurer et nous changer 
avant une descente de 40 kilomètres vers Aoste. 30 kilomètres de 
faux plat nous attendent une fois que nous avons basculé vers l’Italie, 
le col marquant la frontière entre la Suisse et nos amis latins. Après 
une longue descente sur une belle route, je mène le tempo sur toute 
la partie de faux plat qui mène au pied du Petit Saint-Bernard, ça 
devient dur. Mine de rien ce faux plat représente le même effort qu’un 
col, voir un peu plus avec 220-240 watts de puissance. Une zone plus 
urbaine assez stressante aussi où je fais davantage confiance à mon 
feeling qu’à mon GPS qui m’indique de prendre à peu près toutes les 
sorties. J’avoue avoir une certaine crainte de me faire « enguirlandé » 
par la cheffe si je nous avais rajouté quelques kilomètres.

Après 200 kilomètres, nous arrivons finalement à La Thuile, sans 
la moindre tuile jusque-là d’ailleurs. Un petit arrêt pour récupérer 
Franck, l’ami masseur de la Haute Route, qui habite près d’Albert-
ville et qui nous accompagnera pendant une centaine de kilomètres. 
Marion, pensant être un peu juste, part quelques minutes avant nous 
et Franck essaie de nous ramener un peu vite, je sens que je me mets 
un peu dans le rouge, à 250-260 watts, un peu trop de fierté de ne pas 
me laisser décrocher et je vais le payer cash quelques kilomètres plus 
haut. Sur un parcours comme cela, l’orgueil n’a pas sa place. À une 
dizaine de kilomètres du sommet, mon psoas me tourmente et je dois 
m’arrêter deux ou trois fois, me masser pour me soulager, la tech-
nique du mal par le mal car les pressions digitales sur un psoas tendu, 
c’est un peu comme les contractions d’un accouchement, enfin j’ai 
personnellement du mal à me rappeler ma dernière grossesse mais 
ça a l’air d’y ressembler. Plus sérieusement, c’est à peu près ce que 
j’essaie de me dire pour sourire un peu car il reste plus de 100 kilo-
mètres, deux montagnes à franchir, je souffre et je suis sans énergie 
mais je me suis interdit d’abandonner, je dois montrer que je ne lâche 
rien, le montrer à Marion, le montrer à moi-même. Je n’ai certes rien 
à prouver mais le symbole est tellement important.
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Il est aux alentours d’une heure du matin quand nous rentrons au 
camping et pouvons aller prendre une bonne douche de récupération, 
l’une des plus méritées de notre carrière cycliste. Le premier défi de 
juillet était validé.

Le lendemain est consacré à la récupération sportive et le jeudi à 
une marche. Nos échanges se sont de nouveau refroidis, sans vrai-
ment pouvoir expliquer pourquoi, l’aspect groupe joue beaucoup et 
ni elle ni moi ne semblons à l’aise. Je souffre aussi de la voir ne pas 
faire trop attention à son alimentation, ce qui me renvoie autant à 
sa souffrance qu’à la mienne. Je compense cette colère intérieure en 
m’isolant pour faire musculation et footing et nous nous retrouvons 
comme en hiver comme deux adolescents maladroits, au point de se 
retrouver en soirée dans la camionnette. Comme d’habitude côte à 
côte et rien que nous deux, nous communiquons plus librement et 
nous retrouvons cette harmonie qui fait notre force.

Le vendredi, transfert vers l’Isère et l’Alpe du Grand Serre où 
nous attend le point d’orgue du séjour, notre 24 heures…

Samedi 18 juillet : 24 heures à l’Alpe d’Huez

Voilà, nous y sommes à ce fameux 18 juillet, à ce défi proposé à 
Marion à l’issue des 4 x 6 heures sur home-trainer début mai. Il me 
paraît plus grand encore que les 24 heures non-stop réalisées mi-avril, 
parce que nous avons le défi du Mont-Blanc encore bien présent 
dans nos jambes, parce que les conditions de repos ne sont pas opti-
males avec le voyage la veille, la semaine au camping, parce que les 
émotions du moment sont à l’image du parcours, un contraste appuyé 
de hauts et de bas, parce qu’enfin la grosse chaleur est annoncée, et la 
thermorégulation sera la plus grande épreuve à relever pour le corps.

Valentin, Merryl, Marion et moi partons de l’Alpe du Grand 
Serre direction Bourg d’Oisans, une cinquantaine de kilomètres plus 
loin. Le temps de réfléchir, des moments difficiles pour Marion qui 
pense à cette journée terrible de l’an dernier, jour où elle apprenait 

mes défis du printemps. Elle s’est sous-estimée, elle m’a surestimé, 
si encore ça ne pouvait être que sur le vélo… Mètre après mètre, 
accompagné d’Olivier, Marjolaine et David, je hisse ma carcasse 
en haut de la station savoyarde et je peux dire qu’au sommet des 
Saisies… je suis cuit comme de la semelle ! On ne s’y attarde pas car 
il est plus de 21 heures et il reste une bonne quarantaine de kilomètres, 
essentiellement en descente. Après Flumet, il reste quelques 
kilomètres de montée vers Megève, souvenir aussi de la plus longue 
étape de la Haute Route, en 2017, le jour de mon anniversaire où tout 
le team massage et plusieurs concurrents de l’épreuve, dont Emma 
Pooley, une ancienne championne du monde du chrono, m’avaient 
réservé de belles surprises. Marjolaine et Marion nous ramènent vers 
Sallanches, discutant comme si elles venaient de partir, tandis que 
David et moi serrons les dents car les donzelles n’amusent pas le 
terrain !

L’ultime descente vers Sallanches s’effectue sous la pluie et en 
pleine nuit désormais, les lumières de nos vélos sont un peu justes, 
mais Merryl nous offre les phares du camion pour nous guider et 
nous arrivons à destination à 22 h 31, comme prévu. Une assistante 
au top avec nous sans qui un tel défi n’aurait pas été jouable, un 
bon souvenir pour elle aussi, et elle n’était pas encore au bout de ses 
surprises.

La pluie se calme et les dix participants de ce défi peuvent savourer 
et se féliciter de cette performance que nous venons d’accomplir. Je 
suis rincé et reste quelques minutes à terre, j’aimerais que Marion 
vienne me voir mais elle ne se rend pas compte à quel point j’ai 
souffert, c’est vrai que je n’ai parlé à personne de mes douleurs dans 
le Petit Saint-Bernard. À ce moment-là, je pense que je me serais 
arrêté si je ne l’avais pas fait en partie pour elle. Hugo et Merryl sont 
là pour me parler et j’arrive doucement à retrouver mes esprits. On 
pose pour le souvenir avec les maillots que j’avais fait faire pour 
marquer l’événement.
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difficile même s’il est physiquement une jambe au-dessus de nous. À 
la sixième montée, Marion commence à trouver son rythme et nous 
serrons les dents, la fraîcheur du soir fait du bien car nous avons 
beaucoup souffert de la chaleur dans l’après-midi. Nous redescen-
dons par la voie est, ce qui permet d’avoir un peu moins de pente 
et d’épingles sur la première partie de la descente que Merryl nous 
éclaire de la lumière du Trafic.

Il est environ une heure du matin, la nuit noire s’illumine désor-
mais seulement des lampes de nos vélos, et seul le bruit de notre 
souffle et du frottement de nos pneus sur le bitume perturbe le silence. 
Les jambes commencent à être endolories, l’appui sur la selle plus 
incertain, les coups de pédale plus saccadés mais nous enchaînons 
encore deux montées supplémentaires. Le premier objectif est donc 
atteint, un record de dénivelé pour nous deux avec ces 8 880 mètres. 
Nos corps commencent à vraiment souffrir du froid qui devient de 
plus en plus vif au fil de la nuit. Tout devient difficile, ne serait-ce 
que mettre la main à la poche pour s’alimenter, mâcher et déglutir, 
tout effort superflu au pédalage est coûteux en énergie, tant physique 
que mentale. Nous commençons à profiter des virages aplanis pour 
avoir un moment de relâchement, nous montons maintenant le plus 
souvent côte à côte Marion et moi, sans un mot, par besoin de nous 
recentrer sur nous, parce que parler serait une perte d’énergie, mais la 
présence de l’un pour l’autre, de l’un avec l’autre, nous suffit.

Dans la neuvième descente, nous grelottons. Curieusement 
il semble faire de plus en plus froid au fur et à mesure que nous 
descendons. Nous nous changeons, Marion s’allonge sur la banquette 
arrière, je m’allonge à même le sol dans un sac de couchage. Quelques 
minutes sûrement prises trop tard, à l’instar de mon défi printanier. 
Nous repartons, épuisés, comme des pantins désarticulés, comme des 
fantômes au milieu d’un désert, à l’assaut, pour un combat presque 
à la mort, celui d’une dixième montée où nous sommes collés au 
bitume, particulièrement sur ces trois premiers kilomètres, exigeants, 
à environ 11 % de moyenne. Nous zigzaguons à 4, 5, 6 km/h. Le 

son contrôle. Sacré symbole de résilience que d’affronter ce défi tout 
juste un an après, une nouvelle étape de la « Sicot-thérapie », nom 
que j’avais donné à son programme de coaching.

Notre camp de base est situé sur l’aire de repos du rond-point 
de Bourg d’Oisans, à 300 mètres du pied officiel de la montée. Il 
est 13 heures précises quand nous partons à l’assaut après quelques 
photos souvenirs et publications d’usage pour ceux qui vont suivre 
notre défi. Merryl s’apprête également à affronter un immense 
challenge. Marion lui a prêté son vélo de cyclo-cross un mois plus 
tôt. Des pneus route, des pédales plates et « Titi » est prêt, Merryl 
attaque avec nous les 14 kilomètres de montée. Affronter l’Alpe alors 
qu’elle ne fait du vélo que depuis à peine trois semaines est une belle 
preuve de courage, et comme Marion, c’est aussi se prouver qu’on 
peut surmonter les épreuves et retrouver la lumière après avoir connu 
le noir, je suis très fier de les avoir toutes les deux à mes côtés. Merryl 
montera bien sûr à son rythme tandis que Valentin, Marion et moi 
attaquons les 21 lacets au nôtre, il s’agit de ne pas se mettre dans 
le rouge. Quelques hectomètres plus loin, Alex, un ami et coureur 
de région parisienne nous rejoint, il a en tête de faire également un 
Everesting, c’est-à-dire de cumuler un dénivelé positif équivalent à 
l’altitude de l’Everest, 8 848 mètres, ce qui est aussi notre objectif 
minimum, représentant huit montées.

Les deux premières montées se passent sans encombre, nous 
montons aux alentours de 1 h 10/1 h 15. Après cette deuxième ascen-
sion, nous retrouvons Merryl qui est brillamment arrivée au sommet 
après environ 2 h 30 d’effort. Elle récupère la voiture d’Alex, garée 
en haut, pour redescendre et s’occuper ensuite de notre assistance. 
Marion nous refait le coup du Petit Saint-Bernard en anticipant le 
départ au pied, ne se sentant pas très bien avec la chaleur et le souvenir 
de l’an dernier. L’important est de se retrouver à chaque montée et 
que chacun gère son rythme. Après trois montées, Valentin s’arrête, il 
compte refaire trois montées le lendemain matin. Alex continue avec 
nous, avec un braquet trop important ça devient progressivement plus 
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On s’imagine revenir un jour sur un 24 heures, nous parlons pour 
la première fois de préparer le record du monde de dénivelé positif sur 
cette durée, quand elle pourra revenir à la compétition. Un challenge 
à la hauteur de notre folie.

Valentin et Alex repartent le soir, il ne reste désormais que les 
légumes du jardin pour quelques jours de partage ensemble, en 
montagnes russes toujours mais nous avons cette fois un peu gagné 
en altitude, tant sur le terrain que dans notre sérénité, avec de belles 
sorties, en randonnée, à vélo, en footing, de belles parties de cartes 
en bord de lac aussi.

Le vendredi nous partons plus au sud, un sacré périple nous attend, 
direction la Méditerranée pour déposer Marion chez Marie, tandis 
que Merryl et moi irons en Provence chez une de ses amies, avec un 
défi programmé pour elle le lendemain : monter le Mont Ventoux. 

Nous partons de Sault à midi, pas vraiment la meilleure heure pour 
attaquer un Ventoux fin juillet mais dans la folie de nos défis, il y a 
peu de limites. J’accompagne Merryl pendant les dix premiers kilo-
mètres, lui prêtant ma roue arrière avec une cassette en 32 dents, plus 
adaptée à la haute montagne. Je file ensuite jusqu’au sommet et je vais 
redescendre la chercher, elle vient de passer le chalet Reynard, il lui 
reste les derniers six kilomètres de la montée à gravir, les plus durs. 
Courageusement avec ses baskets et ses pédales plates, s’arrêtant de 
temps en temps pour souffler, elle parvient à se hisser au sommet, 
sacrée performance, sacré chemin effectué en un an aussi dans sa vie. 
On profitera d’une belle descente où elle me surprendra agréablement 
par son relâchement et ses trajectoires pour une débutante.

Après un passage à Vénasque retrouver Olivier, gérant de Bed 
and Bike, pour discuter de projets d’avenir, on reprend la route, cette 
fois vers Pra Loup, une route dans laquelle je suis attentif aux zones 
que l’on traverse, cela fait un moment que j’ai des projets dans la 
région. Nous passons même dans un village où j’ai repéré un bien 
immobilier pendant le confinement mais il est trop tard pour s’y 

jour se lève, nos forces se meurent. Il est environ 8 h 10 quand nous 
achevons ce calvaire. L’objectif est atteint même si, quelques heures 
plus tôt, nous étions sur un rythme où la barre des 12 ascensions 
semblait atteignable. Mais là le cœur et la tête demandent grâce. Les 
corps sont meurtris, surtout celui de Marion dont le frottement des 
habits a lacéré la peau. Nous nous couchons, nous dormons. La tête 
tourne, nauséeuse. Les jambes ne tiennent plus le poids des corps, 
les yeux n’ont pas même la force de rester ouverts et les bouches de 
s’exprimer.

Marion s’arrêtera là. Avec la présence d’Alex et Valentin, je vais 
aller faire une ultime montée, je ne sais pas si leur présence me fait 
plus de bien ou de mal car je suis dans ma bulle, je vais à mon rythme. 
Dans les premiers kilomètres, je me fais doubler par un cycliste en 
baskets avec du poil aux pattes, la difficulté me rend modeste, la fierté 
m’emmènera quand même à aller le redoubler quelques kilomètres 
plus haut, j’ai beau ne pas avoir mis un dossard depuis sept mois, il 
reste l’esprit de compétition et de l’orgueil à revendre.

Après un détour par la ligne d’arrivée officielle du Tour, on revient 
à la voiture où nous attendent Merryl et Marion, ainsi que Xavier et 
Delphine qui nous ont rejoints après avoir également effectué une 
montée de l’Alpe. 300 km et 11 915 mètres de dénivelé. Sacré défi 
encore. Nous commandons des pizzas avant d’aller nous poser au 
soleil un peu plus haut dans le col de Sarenne, récupérer et partager 
un beau moment ensemble.

Je crois que c’est le jour et le défi dans lequel Marion m’aura 
le plus impressionné. Cet exploit, trois jours après le Tour du Mont 
Blanc, l’anniversaire de ce jour noir pour elle, peut-être que seules 
quelques personnes au monde auraient eu la force d’aller aussi loin. 
Un défi qui, d’un côté, traduit aussi cet au-delà d’une passion viscé-
rale en nous, aller chercher tellement loin qu’elle devient aussi une 
souffrance et que seul l’accomplissement au-delà de cette frontière 
offre la satisfaction réelle, une identité un brin déviante vers l’obses-
sion, vers l’addiction, vers la limite et son dépassement.
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Une semaine complètement folle

La dernière semaine de juillet coïncide avec notre dernier défi, elle 
s’annonce sous le signe de l’espoir aussi vu les messages échangés 
pendant le week-end avec Marion. Elle va commencer par un contre-
temps, Merryl et moi avons prévu de partir vers 6 heures de Pra Loup 
direction Nice mais visiblement j’ai mal réglé le réveil et nous nous 
réveillons à 7 heures. Branle-bas de combat pour partir au plus vite, 
conduite sportive dans le merveilleux col de la Cayolle et plongée vers 
la Méditerranée via les gorges de Daluis où nous récupérons Marion 
qui reste sans un mot ni un regard pour moi et qui s’allonge rapide-
ment à l’arrière du Trafic. Merryl m’offre une petite tape amicale sur 
l’épaule en guise de réconfort alors qu’elle me voit soupirer profon-
dément. Pour rentrer j’ai la mauvaise idée de vouloir passer par le col 
d’Allos avec un itinéraire passant par une route barrée qui nous fera 
perdre plus d’une heure. On rafraîchit un peu le corps et les esprits au 
lac de Saint-André-les-Alpes et on repart. Marion n’est pas motivée 
pour rouler alors je pars seul de Colmars vers Pra Loup. J’ai besoin 
de solitude, j’ai besoin de dépenser cette énergie qui s’accumule en 
moi.

Finalement ce n’est que la seconde fois que je grimpe Allos par 
ce versant alors que je le connais par cœur par sa face nord. Un 
lointain souvenir de 2010 sous la neige, avec 15 kg de plus, alors 
que j’étais encore sprinteur sur piste. Une autre époque, celle où je 
portais mon masque sur mon corps. J’étais devenu sprinteur contre 
nature, parce que mon poids n’était pas un inconvénient, parce que 
la grosse masse musculaire que j’avais développée faisait de moi un 

arrêter, encore une occasion ratée. Comme un acte manqué. Nous 
arrivons à Pra Loup en soirée, mon fief, un territoire que j’adore, la 
zone montagneuse que je connais le mieux, où j’ai mes repères, de 
sacrés souvenirs, des bons et des moins bons, de ces trois semaines 
en juin 2010 où je m’y étais complètement perdu, de celles de 2012 
où je m’y étais pleinement retrouvé.
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pour le matin, à réfléchir à ma meilleure place, à ce qui serait surtout 
le mieux pour elle et je n’ai pas l’impression que ce soit moi, pas dans 
ce rôle.

Je remonte pour le petit-déjeuner,  juste une bise en guise de bonjour, 
on doit discuter puis aller faire la grande boucle des trois cols, Allos, 
Champs, Cayolle, ma boucle référence que j’ai envie de lui montrer. 
Nous partons discuter derrière l’issue de secours, j’essaie d’exprimer 
mes arguments mais je ne reçois qu’un « OK. Raccompagnez-moi 
à la gare » en guise de réponse. Alors c’est comme ça que tout ce 
qu’on a vécu ensemble depuis des années doit se finir ? Merryl ouvre 
la porte pour nous libérer de l’arène. Pour moi, nous n’avions pas fini 
la discussion, à peine l’avions-nous même vraiment commencée et je 
lâche bêtement un « bon salut » ou « adieu », abattu.

C’est une tempête sous mon crâne, dans mon cœur, je viens de 
parler à l’encontre de mes pensées et de mes sentiments, j’en souffre 
et voilà ce que ça provoque. Fou de rage, j’assène deux violents coups 
de poing dans le mur, y laissant une belle traînée rouge. Mais ce n’est 
pas le corps qui souffre… Je suis sur le lit, la colère a laissé place à la 
détresse, les larmes coulent le long de mon visage, le sang le long de 
mes doigts, Marion est de l’autre côté de la pièce pendant que Merryl 
essaie d’échanger avec chacun de nous. Une fois encore, elle fait son 
meilleur pour nous 2, une fois encore je la laisse faire plutôt que de 
me comporter en leader, passif plutôt que conquérant.

On commence à échanger de nouveau par messages puis Marion, 
poussée par Merryl, vient me voir et nous reprenons l’échange 
qu’on aurait dû avoir quelques minutes plus tôt. Nous savons que 
notre union est sans issue avec l’absence de désir d’enfant que je 
lui exprime, je ne veux pas promettre un engagement que je ne suis 
pas sûr de pouvoir tenir. Est-ce vraiment la priorité maintenant, ne 
devrait-on pas simplement essayer de nous aimer avant de penser 
à semer les fruits de l’amour ? Inconsciemment je crois aussi que je 
veux être aimé simplement pour ce que je suis, pas pour ce qu’elle 
voudrait que je sois. Qu’elle m’aime comme ça et qu’elle me laisse 

athlète baraqué mais en réalité, c’est une masse qui me permettait 
de camoufler mes problèmes alimentaires, je n’étais pas moi-même, 
allant jusqu’à pratiquer une discipline de mon sport qui ne me conve-
nait pas vraiment ni mentalement, ni physiologiquement. Si j’étais 
un sprinteur honnête au niveau régional, il me manquait la sécrétion 
d’endorphines dont j’avais besoin et que seules les activités d’endu-
rance peuvent apporter.

Ne pas être moi-même, n’était-ce pas ce que je devenais aussi 
avec Marion, à faire attention à ce que je disais, à ce que je faisais. 
Je ne retrouvais pas la même Marion que j’avais connue avant sa 
descente aux enfers, et je n’étais pas le Vincent combatif et leader que 
j’avais été à l’automne et au printemps quand la question de l’amour 
ne se posait pas. Je m’interrogeais, l’amour était présent, peut-être 
même trop pour avoir la même harmonie que le côté grand frère et 
petite sœur que nous avions développé. Que faire ?

Je plonge sur Barcelonnette et monte les six kilomètres qui mènent 
à Pra Loup. Les filles sont restées dans la vallée, nous échangeons 
dans un dialogue de sourds, je monte au final deux fois, redescends 
récupérer les clés et remonte de nouveau, j’ai besoin de dépenser de 
l’énergie car intérieurement je bous. Je rentre et venge le vide que je 
ressens sur un pot de Nutella, comme si habituellement les crises me 
rendaient lucide. Non, elles me plongent bien sûr dans la culpabilité 
et la honte, dans l’isolement. À peine les filles sont-elles rentrées que 
je décide de repartir avec le camion et de redescendre à la fameuse 
aire d’Uvernet, celle où je suis resté trois jours l’an dernier, celle où 
j’avais écrit les textes « Nomade », « Demain », « Massage », cette 
table de massage « lieu de confidences, où les conflits dansent », tant 
j’y ai recueilli de confessions, de souffrances, de secrets. Une activité 
qui me ressource, où je ressens autant de bien-être que ceux et celles 
que je masse. Un refuge comme celui que mon cœur aimerait trouver 
dans celui de Marion, un cœur qui se sent errant, rejeté à une porte 
qu’elle m’a pourtant demandé de rouvrir. Et demain, que se passe-
ra-t-il ? Je passe la nuit à la belle étoile, lui demandant une discussion 
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Le lendemain, j’ai donc rendez-vous à l’hôpital de Gap à 10 h 30. 
En fait je ne sais pas ce qui m’attend exactement, va-t-on me poser 
une attelle ? Vais-je être opéré ? Marion aimerait rester seule et me 
demande si ça ne me dérange pas que seule Merryl m’accompagne. 
Je lui murmure qu’il n’y a pas de souci même si mon cœur hurle 
évidemment le contraire. Bien sûr que j’aimerais qu’elle soit présente 
en ce jour où, pour la première fois, c’est moi qui ai besoin de son 
soutien. Je ne lui en veux pas mais je n’en suis pas moins triste avec 
l’impression qu’elle souhaite de nouveau m’éloigner et celle de 
ne pas exister à ses yeux. Ce jour-là, c’est l’ami qui aurait aimé sa 
présence, pas l’homme et ses sentiments.

Un cruel paradoxe, Merryl s’installe définitivement à la place 
de meilleure amie, qu’elle occupait de façon factuelle depuis cette 
semaine en Espagne où Marion avait insisté pour qu’elle vienne, 
comme un passage de témoin virtuel. Son écoute, sa présence, son 
absence de jugement, sa considération lui avaient donné une place 
que Marion avait laissée libre, peut-être trop grande pour elle par 
rapport à ce qu’elle avait vécu et vivait encore. Durant toute cette 
année, elle ne me demandait jamais comment je vivais les choses, 
ne voyant pas à quel point je pouvais aussi souffrir de la situation. Et 
pourtant, à la période où elle avait commencé à plonger quinze mois 
en amont, je n’allais pas mieux qu’elle. J’avais su me relever seul, 
maintenant j’avais Merryl près de moi et je savais que je pouvais 
m’appuyer sur elle, même si mon cœur ne brillait et ne brûlait plus 
que pour Marion depuis le mois de novembre.

Sur la route de Gap, je profite du voyage pour montrer à Merryl 
quelques endroits parmi ceux que j’aime le plus, les bords du lac 
de Serre-Ponçon, le pont de Savines-le-Lac, des coins qui m’ont 
toujours marqué depuis mon premier séjour en 2010, alors que je les 
avais pourtant découverts un jour de déluge constant. Aujourd’hui 
c’est la canicule, qu’il serait bon d’être sur le vélo en cette matinée et 
de profiter des rives du Bachelard l’après-midi, mais non il va falloir 
passer sur le billard aux dires du chirurgien que je rencontre. Je sais 

le temps de faire naître ce désir, qu’on puisse le développer ensemble 
comme j’ai essayé de toujours être patient, depuis tout juste un an, de 
ce 28 juillet où j’acceptais de l’entraîner de nouveau, comme depuis 
ce 20 septembre où j’essaie de me caler à son rythme pour l’accom-
pagner au mieux. Là, c’est moi qui aurais besoin d’être soutenu et 
attendu, qu’elle tende sa main à la mienne, qu’elle m’emmène vers 
d’autres horizons.

Je lui dis simplement que ma place sur cette Terre n’est peut-être 
pas d’avoir le droit à l’amour, que ma mission n’est peut-être pas de 
rendre heureux, mais d’alléger les souffrances, cette croyance que 
j’avais tant ancrée en moi depuis des années, que j’avais voulu laisser 
de côté. Un naturel que j’ai essayé de chasser, qui semble revenir au 
galop.

Pourtant, au fur et à mesure de notre échange, nos voix deviennent 
de plus en plus douces, nos yeux de plus en plus complices, nos lèvres 
se rapprochent et on finit par s’embrasser tendrement et passionné-
ment. Curieusement je ne ressens plus la moindre douleur à la main. 
On parle aussi de l’avenir, je lui demande de nous laisser six mois 
pour qu’on évolue ensemble, que j’évolue de mon côté.

Merryl, qui s’inquiète de ce qu’on peut devenir, est abasourdie 
de nous apercevoir dans un tel moment de douceur et d’amour alors 
qu’elle craignait qu’on s’entretue. Elle nous avait bien aidés à recoller 
les morceaux de notre relation. Pour ceux de ma main, ça allait être 
une autre affaire, j’avais un beau trou à la base du petit doigt.

Finalement pas de sortie vélo après toutes ces émotions, nous 
restons ensemble à échanger au bord de l’eau avant d’aller voir un 
médecin. Marion et surtout Merryl ne m’en laissent pas le choix, je 
n’ai pas d’autre option que de subir leur despotisme. La radio révèle 
une fracture déplacée du 5e métacarpe et je devrais me faire opérer 
le lendemain. Nous allons quand même faire un petit footing de 40 
minutes en rentrant, terme de la plus violente et la plus douce des 
journées qui se termine dans la douceur et le partage. Je m’endors 
avec l’envie d’y croire et de rêver.



230 231

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

Les sept Majeurs

30 et 31 juillet

Nous devions initialement être entre quatre et six pour cet ultime 
défi mais les événements s’étaient précipités et Marjolaine et son 
ami avaient dû décliner, Guillaume s’était cassé la rotule trois jours 
avant et Zinedine, qui devait nous rejoindre, s’était dit qu’il était plus 
raisonnable avec mon état et ma main fracturée de reporter le défi à 
un moment plus favorable. Quelque part, il avait tout faux car c’est 
son absence qui m’imposait d’être sur le vélo : ne pas laisser Marion 
seule, c’était l’occasion symbolique de lui prouver aussi que même 
avec une main cassée, je ne l’abandonnais pas. Je décidais néanmoins 
de faire preuve de sagesse, du moins d’une once de sagesse, en choi-
sissant de faire les descentes dans le véhicule et de ne faire que les 
parties plates et les montées sur mon vélo.

Il est 6 heures du matin, nous partons de Pra Loup, Merryl et moi 
dans le Trafic et Marion à vélo. J’enfourche le vélo à Barcelonnette, 
dans la vallée, où on se rejoint en direction du col de Vars, un très 
mauvais souvenir dans ce sens. C’est là que j’avais dû monter dans 
l’ambulance de la Haute Route, trois ans plus tôt, complètement 
épuisé par dix jours d’un enchaînement vélo-massage que mon corps 
n’avait pas supporté, ayant sans doute subi aussi un refroidissement 
la veille au soir.

Aujourd’hui ce col passe bien mieux, on gère le rythme car la 
route est longue, très longue d’ici à notre gîte en Italie où nous passe-
rons la nuit car nous avons la sagesse de faire ce raid hors normes en 

aussi ce que cela doit normalement vouloir dire niveau vélo : repos. 
D’ailleurs j’évite soigneusement la question, c’est Merryl qui la lui 
pose, en bonne seconde maman qu’elle est, même si à ce moment-là 
je la vois davantage comme une traîtresse complotiste de mèche avec 
le médecin ! 15 jours sans mobilisation. Je le savais, mais l’entendre 
me glace le sang en un instant, et j’ai d’un coup le regard vide, la 
boule au ventre, le genre de sensations corporelles qu’on a à l’an-
nonce d’une mauvaise nouvelle.

Je serai opéré en urgence en début d’après-midi. Dans la salle 
d’anesthésie, j’échange avec les infirmières et en viens à leur dire 
naturellement que j’ai tapé dans un mur, elles sont stupéfaites. « Mais 
vous parlez si calmement, on ne vous imagine pas du tout faire ça. » 
Et oui, calme et contrôle, mais les nerfs sont encore tellement à vif 
qu’il y a des moments où l’impulsivité domine. Moi qui depuis des 
mois prônais le calme et la réflexion, j’avais craqué, une première 
fois. Forcément il eût été plus raisonnable de prendre le temps d’une 
profonde respiration pour me calmer. Ne pas réagir dans l’instant, 
prendre cinq minutes pour crier, hurler et évacuer le mal en moi mais 
j’avais agi ainsi et je l’acceptais, il n’y avait de toute façon rien d’autre 
à faire. Je ne me cacherai pas non plus de cette expérience, les erreurs 
ne se regrettent pas, elles s’assument. Celle-ci aura à moyen et long 
terme un rôle d’apprentissage, c’était sûr. J’avais encore beaucoup de 
route à accomplir sur l’infini chemin de la sagesse.

L’opération se passe sans le moindre problème puis nous repar-
tons de l’hôpital avec Merryl. Elle me dit « bon, tu as bien entendu 
le médecin ? ». Je lui réponds avec un grand sourire. « Oui il a dit 
15 heures d’arrêt. C’est pile poil bon pour être au départ demain 
matin ». Merryl souffle un grand coup, l’air dépité, comme si elle 
savait d’avance ce que j’allais dire.

Folie ? Oh certes, ce n’est sans doute pas raisonnable, mais la 
sagesse n’est-elle pas une part de la folie, et la folie une part de la 
sagesse… Les risques de me laisser inactif quinze jours en plein été 
ne sont-ils pas plus grands ?
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1 400 mètres de dénivelé en 16,5 kilomètres, ça pique, d’autant plus 
que je n’ai pas le temps de me remettre dans l’allure et que la pente 
est abrupte dès le pied. Marion, elle, commence à vraiment souffrir. 
Difficile d’adapter mon attitude, monter à mon rythme et la laisser là, 
seule ou bien rester à côté d’elle ou bien me mettre devant à essayer 
de trouver le juste tempo, ce qui est plus difficile avec des pentes 
moins roulantes, ou encore me mettre derrière et la laisser faire son 
rythme. Je connais son caractère et je sais que dans ces moments 
où elle est dans le dur, il n’y a pour moi aucune solution idéale. La 
pluie commence à tomber, le brouillard à faire son apparition, un défi 
supplémentaire, comme l’est celui des cols italiens où aucune indica-
tion de distance, d’altitude, de pente ou du nombre de virages restants 
n’est indiqué à l’inverse de quasiment l’intégralité des cols français.

Des panneaux qui sont vraiment une aide précieuse, particulière-
ment lorsqu’on est en difficulté. Chaque borne kilométrique devient 
un objectif en elle-même, il ne s’agit plus d’effectuer par exemple 
un col de dix kilomètres, mais dix fois une montée d’un kilomètre, 
le découpage d’une tâche complexe qui paraît inabordable en une 
addition de tâches bien plus réalisables. Comme il est plus facile 
de montée une échelle dont les barreaux sont espacés de 15 cm que 
s’ils étaient espacés d’un mètre cinquante, tant bien même qu’il y en 
aurait dix fois moins à gravir…

Cette approche m’aide vraiment dans la vie. Plutôt que procras-
tiner face à une tâche qui me paraît insurmontable et de reporter mon 
passage à l’action, je me dis désormais « fais juste ça, c’est simple et 
ça engage ton chemin ». Ce n’est parfois qu’un faux plat, un contre-
fort des difficultés qui m’attendent, seulement cinq mètres gravis 
sur un col d’un dénivelé de 1 500 mètres ou quelques lignes sur un 
livre de 300 pages, mais ça me rapproche de mon objectif final et la 
montagne, le sommet, me paraissent au fur et à mesure moins loin. 
Cela va avec la répétition des petites actions. Ici chaque coup de 
pédale est une action, certes minime, mais qui nous élève de notre 
point de départ et nous rapproche de notre objectif.

deux étapes. Nous savions à quel point nous avions mis nos corps 
à rude épreuve les quinze derniers jours et faire les 380 kilomètres 
et 12 000 mètres de dénivelé aurait été pour le coup complètement 
déraisonnable. Avec ma patte folle et une attelle pas nécessairement 
adaptée à la pratique cycliste, notamment pour freiner et changer les 
vitesses, je suis aussi un peu de travers sur le vélo mais j’arrive néan-
moins à suffisamment tenir le cintre. Je souffre un peu des vibrations 
mais ça reste une douleur tolérable dans la durée.

Premier sommet atteint et comme promis avec Merryl, qui a 
comploté avec ma (vraie) maman, je monte dans le véhicule et je 
reprends la route pour la longue portion qui mène vers Briançon 
avant d’attaquer l’Izoard, je fais le rythme devant Marion et nous 
nous retrouvons tous les deux côte à côte pour attaquer l’un des 
monuments du cyclisme, par son versant le plus facile. Nous gérons 
l’allure et atteignons le sommet avec de l’avance sur ma planification 
horaire. Pour l’instant tout va bien, il fait beau, pas encore trop chaud 
avec un léger vent qui nous rafraîchit. Vers midi, il est l’heure de se 
diriger vers Château Queyras et le point culminant de notre défi, le 
col Agnel et ses 2 744 mètres d’altitude, une montagne que je vais 
enfin gravir dans de belles conditions météorologiques après avoir 
rencontré la pluie l’an dernier, le brouillard en 2010, la grêle en 2011. 
Étonnamment j’ai vraiment de bonnes sensations, c’est plus dur pour 
Marion, qui, dans son optimisme habituel me dit devant le panneau 
16 kilomètres, « encore 2 heures ». Je lui réponds qu’elle exagère et 
que je pense qu’il y en a plutôt pour vingt minutes de moins. La 
réalité est qu’on se trompe tous les deux puisque nous arriverons au 
sommet 1 h 18 plus tard, comme quoi la confiance en soi est vraiment 
à travailler pour nous deux.

Je n’ai aucun regret à ne pas faire la descente sur le vélo tant 
le revêtement de la route est dégradé, comme c’est souvent le cas 
en Italie. Je retrouve ma monture à Sampeyre pour attaquer le col 
éponyme, dernier obstacle sur la route ce jour-là, mais quel obstacle. 
Nous découvrons ce col méconnu mais particulièrement exigeant, 
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inconnues. La route est d’ailleurs annoncée tellement difficile, étroite 
et hostile que nous avons décidé que Merryl ne la prendrait pas 
en camionnette, et ce sera la juste décision. Ça m’obligera, ou me 
permettra, selon la vision de la situation, de le descendre à vélo, car il 
y a quand même une certaine frustration de ne pas faire l’intégralité 
du parcours et de ne pouvoir valider mon titre de « Maître » des sept 
Majeurs. Un jour viendra…

Nous attaquons ce col avec Marion et effectivement, il se révèle 
être un véritable enfer… Des pentes très irrégulières, quelques 
petites redescentes et des « coups de cul » sur de la terre, à 20 %, 
une route très étroite, des replats, des kilomètres à 12 % et d’autres à 
5 %, difficiles pour deux « diesel » comme nous d’adopter un rythme 
régulier, nécessaire aussi à un défi d’une telle ampleur. Au bout de 
2 h 40 et déjà 1 800 mètres de dénivelé, nous terrassons ce géant, non 
sans effort. Il n’en reste alors « plus que » deux.

Après une descente tortueuse et acrobatique sur un seul membre 
valide pour moi puis après un long faux plat, nous retrouvons Merryl 
à Vinadio dans la vallée. Il est à peine 11 heures et c’est la four-
naise, nous suons corps et eau. Je rassure Marion en lui disant que 
les dix premiers kilomètres du col suivant, le col de la Lombarde, 
sont au cœur d’une épaisse forêt et l’ombre qu’elle procure nous est 
effectivement salutaire. Je monte ce col pour la deuxième fois, une 
très belle montée, plus dure sur le bas que sur le haut, ce qui permet 
de faire passer la fatigue. Nous montons côte à côte, nous parlons 
très peu, concentrés sur notre effort, sur notre respiration, sur nos 
sensations, sur nos jambes qui souffrent un peu plus à chaque tour 
de pédale supplémentaire, mais les kilomètres défilent et l’air de la 
France, que nous retrouverons en haut, nous motive, il signifiera que 
nous nous rapprocherons vraiment du but.

Au sommet, le temps est splendide et dégagé, on peut imaginer 
l’air de la Méditerranée, une centaine de kilomètres à peine plus 
au Sud. Pourtant le moment n’est pas à penser au sable fin, à l’eau 
chaude et au plaisir du farniente, il reste encore du chemin jusqu’à 

« Un voyage de mille lieux commence par un pas » disait Lao 
Tseu. « Un col à gravir commence par un coup de pédale » pourrait 
dire le cycliste.

Comme quoi le vélo, c’est vraiment une bonne école de la vie. 
La vie, ce chemin fait de hauts et de bas, celui de Marion et le mien 
depuis des années, depuis ce matin. Nous atteignons enfin le sommet. 
Plus qu’à nous laisser redescendre, pour moi c’est d’ailleurs assez 
facile, j’ai juste à me poser sur le siège passager, à souffler et profiter 
des paysages grandioses offerts par la montagne, l’adrénaline de 
la descente en moins, le relâchement en plus. Pendant ce temps-là, 
Marion affronte la grisaille, la route tortueuse et cabossée ainsi que 
deux petites remontées qui doivent lui faire mal aux jambes. J’ai un 
mélange de compassion et de sadisme dans mon esprit « Ça doit faire 
mal » me dis-je d’une voix pleine de bienveillance, esquissant néan-
moins le petit sourire vicieux et sarcastique qui me caractérise quand 
je fais souffrir mes victimes sous ma tyrannie, aussi bien sur le terrain 
sportif que sur les tables de massage.

Après quelques difficultés à trouver le gîte, heureusement que j’ai 
de bons restes en italien, nous profitons ensuite d’une belle soirée de 
détente avec un massage adaptée pour Marion avec ma main, mais 
je parviens néanmoins au résultat escompté. Comme un souvenir de 
ma première journée chez DSO, en « test » en 2016. J’étais tombé 
pendant l’entraînement et je souffrais du poignet le soir. J’avais 
strappé l’articulation et serré les dents et j’avais pu faire mon essai, 
je montrais au moins à Muriel et Nicolas que j’étais motivé et un peu 
fou. Ils ont eu, je pense, bien des preuves depuis, et ce sur les deux 
paramètres.

Le lendemain, c’est reparti, il ne reste que trois cols mais quels 
cols ! Autant de dénivelé cumulé que les quatre de la veille. Après 
Sampeyre, je vais découvrir un nouveau col, la Fauniera, annoncée 
terrible par des amis qui ont fait le défi un mois plus tôt et qui m’ont 
déconseillé de faire le parcours à l’envers, ce qui était initialement 
prévu et m’aurait fait découvrir deux montées supplémentaires 
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que je puisse voir dans ses yeux un sourire plein et sincère, que je 
puisse la voir pleinement heureuse, que ce soit avec ou sans moi. Je 
savais que ça demanderait beaucoup de temps, beaucoup de travail 
aussi, celui que j’avais su faire pour transformer mes blessures du 
passé en armes pour avancer et progresser sur mon chemin, celui de 
ma vie ; cette force qui faisait aussi que j’étais là, la main dans une 
attelle, à souffrir aussi de la fatigue des efforts, à souffrir aussi de la 
fatigue mentale des derniers jours, mais à ne pas me plaindre, à rester 
calme, comme si je commençais à intégrer les leçons de ce mois de 
juillet si difficile. Je me répétais « deviens leader dans notre couple 
comme tu l’es dans notre duo depuis septembre, comme tu l’es sur le 
vélo en ce moment ». Les kilomètres défilent vite, au rythme de notre 
vie ces derniers mois, c’est du moins l’impression que j’en ai en arri-
vant devant la borne dix kilomètres où je trouve une réponse assez 
sèche à mon « allez, déjà plus que dix kilomètres, on est vraiment 
bien » avec un « super, encore 2 heures… ». Je sais intérieurement 
qu’il nous reste moins d’une heure d’effort et que dans deux heures 
nous serons déjà arrivés à Barcelonnette, sûrement à la table d’une 
terrasse en train de siroter un milk-shake, ce dont je rêvais depuis une 
bonne partie de la montée. Il était devenu aussi déplaisant de boire de 
l’eau qu’une boisson d’effort, rien n’apportait plus le moindre récon-
fort à mon palais avec la fatigue, la déshydratation. La lassitude des 
boissons d’effort, de l’eau, de tout, manger et boire était davantage 
un effort qu’une récompense, ah, si cela pouvait être de même dans 
la vie…

Sur le sommet, les pentes sont modestes, entre 5 et 7 %, et nous 
montons, malgré le vent qui parfois souffle fort, à 12, 13 kilomètres 
par heure. Plus que 5, 4, 3 kilomètres… Marion, voyant que j’étais 
sous mon rythme de croisière, me disait de me faire plaisir, d’accé-
lérer. Ne comprenait-elle pas que mon plaisir était d’être à ses côtés, 
de l’accompagner, bien plus que celui d’une performance qui m’amè-
nerait quoi ? Quelle plus grande satisfaction pourrais-je tirer que faire 
cette route à ses côtés, qu’est ce qui me grandirait davantage que 

Barcelonnette. Merryl nous ravitaille et nous encourage, voyant que 
la fatigue creuse nos visages, marque nos esprits avec Marion qui 
commence à être dans le dur mentalement. Je remonte dans le camion 
et on se retrouve dans la vallée de la Tinée, dans le petit village d’Isola 
après être passé par la station d’Isola 2 000 dans cette descente qui 
dessine de larges lacets sur une route relativement large, comme 
celles que l’on retrouve généralement pour accéder aux stations de 
ski.

Vallée de la Tinée, il est aux alentours de 14 heures, près de 40 
degrés au compteur alors que nous sommes redescendus à 873 mètres 
d’altitude. Cap au nord désormais pour affronter le géant, la Bonette, 
point culminant des routes européennes, avec ses 2 802 mètres même 
si l’objectif est un plus peu bas, le col de la Bonette, passage creusé 
dans la roche, synonyme de sésame, un passeport à tamponner pour 
pouvoir redescendre vers le Graal, vers la délivrance, la vallée de 
l’Ubaye. Avant cela, la route est longue, interminable. 40 kilomètres 
d’abord de faux plat montant, puis d’une vraie route de montagne, 
sans arbre, sans végétation, sans ombre, souvent exposée au vent, 
hostile, imposante. Un authentique combat nous attend, tant contre 
elle que contre nous-mêmes, contre la chaleur, étouffante, qui règne 
autour de nous, heureusement pourrait-on presque dire, qu’un petit 
vent nous accompagne, il freine notre progression mais nous rafraî-
chit aussi. Je règle l’allure sur ce que me dit Marion dans le long faux 
plat qui mène à Saint-Etienne-de-Tinée, véritable pied de l’ascension 
qui marque le début du calvaire. La fameuse borne kilométrique dont 
j’ai parlé la veille, indique le chiffre 25 et il n’est pas « Doubs » à 
nos yeux ! Je me retenais de le dire ; déjà que dix kilomètres plus en 
amont, devant le panneau indiquant « cime de la Bonette 35 km », 
je m’étais amusé à dire « oh qu’Ille-et-Vilaine cette indication ! », le 
genre d’humour débile qui ne fait pas vraiment rire Marion, dans le dur 
et qui apprécie moins mes jeux de mots depuis cette année difficile, et 
encore plus depuis que nous nous sommes rapprochés. Avant 2018, 
ça l’amusait et j’espérais qu’un jour elle puisse de nouveau en rire, 
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soutien mais je devais aller chercher au fond de moi cette force pour 
m’accrocher. Un peu le même scénario que dans notre relation.

Elle était à bout de forces et s’allongeait dans la roche au sommet 
du col de la Bonette. Je lui proposais de pousser jusqu’à la cime, 87 
mètres plus haut mais elle me disait non. Je la comprenais car quand 
on se programme mentalement, kilomètre après kilomètre, aller plus 
loin n’est pas possible. Je profiterai néanmoins cruellement de cet 
épisode à l’avenir, lui rappelant régulièrement « comme la cime de 
la Bonette » pour la chambrer d’un travail qu’elle pouvait encore 
aboutir davantage. Quelle perfidie de ma part ! Mais elle avait tout 
donné et j’étais fière d’elle, hélas plus qu’elle ne l’était elle-même. 
Je ne m’en rendrai compte qu’à l’avenir mais nous ne prenions pas 
le temps de savourer assez ces accomplissements, peut-être parce 
qu’en tant que compétiteurs, ils ne signifiaient pas assez à nos yeux 
et c’était vraiment dommage car nous réalisions avec ce troisième 
défi quelque chose de grand, quelque chose de très grand, Marion 
avec ses difficultés, moi avec les miennes. « S’ept, un défi Majeur » 
que nous venions d’accomplir, instantanés de bonheur et de plénitude 
que nous rendions trop banals.

Merryl nous rejoint et nous félicite, c’était une sacrée aventure 
pour elle aussi.

Nous replongeons vers Jausiers et la vallée de l’Ubaye. Cette fois-ci 
je reste sur le vélo pour profiter de cette descente. Il est 18 heures 
environ, la route est très calme, la nature retrouvait son rythme, nous 
apercevions une marmotte au détour d’une courbe. Nous suivons la 
route du soleil qui, comme nous, abordait sa redescente. Il reste une 
dizaine de kilomètres, en faux plat descendant mais vent pleine face, 
pour arriver à Barcelonnette. Je reprends le rôle de mener notre duo, 
que j’avais laissé à Marion dans la descente de la Bonette, chacun son 
tour, chacun son moment.

Nous nous posons enfin à Barcelonnette, le devoir pleinement 
accompli, plus de 400 kilomètres en deux jours pour Marion, un peu 
moins pour moi sans les descentes, près de 12 000 mètres de dénivelé, 

d’être avec elle dans ces moments intenses et de difficultés. Avais-je 
aussi fait toute cette route, au propre comme au figuré, pour la lâcher 
dans ses moments difficiles, qu’ils soient physiques ou psycholo-
giques ? Non, ma place était de rester avec elle. De plus, elle ne se 
rendait pas compte que je n’étais pas non plus « en train de caresser 
le renard par le museau », expression d’un humoriste belge, caricatu-
rant Eddy Merckx et signifiant qu’une action est aisée. La poésie rend 
les mots tellement plus beaux, comme elle rendait ma vie tellement 
plus belle depuis un an.

J’étais moi aussi fatigué, je m’étais fait opérer deux jours avant, 
j’avais fait les mêmes défis, les mêmes kilomètres que Marion dans 
ce mois un peu fou, j’avais les mêmes douleurs partout dans le corps, 
les mêmes frottements qui brûlaient mon épiderme et faire un effort 
plus intense à 2 700 mètres d’altitude, je n’en avais pas envie non 
plus. Marion ne se rendait pas non plus compte à quel point elle était 
encore forte. Elle se comparait trop avec sa meilleure période, quand 
il y avait le plaisir, quand il y avait l’innocence, quand il n’y avait pas 
les 10 kg au-dessus de son poids de forme. Elle n’avait pas conscience 
de son niveau et d’ailleurs ces fameux dix derniers kilomètres de 
montée s’achevaient, non en 2 heures comme Marion l’avait craint, 
mais en 48 minutes, une performance loin d’être ridicule après 160 
kilomètres et 5 500 mètres de dénivelé.

Ces kilomètres partagés ensemble étaient tellement à l’image de 
notre évolution et de notre relation. Marion les voyait comme une 
compétition, à se comparer, à moi ou à ceux qui nous avaient accom-
pagnés, je les voyais comme un accomplissement collectif, démon-
trant la force de notre équipe, j’allais à son rythme dans les moments 
où elle était dans le dur, elle partait avant quand elle se croyait plus 
faible et ne m’attendait pas dans mes moments difficiles, elle ne 
me voyait ma souffrance à sa juste valeur. Pourtant j’avais infini-
ment souffert dans le Tour du Mont Blanc, aux 24 heures et durant 
toute cette année en général ; j’avais besoin de son aide et de son 
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Des flèches en plein cœur

Nous sommes le 1er août et après une dernière montée express de 
Pra Loup, nous quittons les Alpes de Haute Provence en direction 
du sud de l’Ardèche où Marion doit rejoindre des amis pour la 
semaine. Est-ce déjà un symbole mais sur la route, après la canicule, 
nous essuyons un terrible orage dans la région du mont Ventoux et le 
temps se refroidit d’une vingtaine de degrés, devenant frais, humide, 
nuageux. Après ce passage par Vallon Pont d’Arc, nous repartons, 
Merryl et moi, vers le nord et le mont Gerbier de Jonc, une sorte de 
retour en arrière, comme si je rembobinais le film de mon histoire, j’y 
étais venu en 2002, pour participer au Tour de l’Ardèche juniors, un 
beau chantier mais de bons souvenirs. Nous y arrivons à la nuit tombée ; 
un dîner sur une table de pique-nique à la lueur d’une belle lune et de 
la lumière de nos téléphones avant de devoir ranger intégralement le 
Trafic pour se frayer une place afin d’y dormir à l’arrière, au milieu 
des vélos et des sacs, le système D dans toute sa splendeur, l’aventure 
à son apogée. Épuisés physiquement et nerveusement, nous nous 
levons vers 11 heures le lendemain alors que règne une très grande 
agitation autour de nous, sur ce site touristique bien connu. Là où 
la Loire prend sa source, on s’y ressource. Nous sortons, les gens 
passent comme si nous n’existions pas et nous faisons notre vie 
comme s’il n’y avait personne, des moments hors du temps. Après 
avoir escaladé la montagne puis fait 1 h 30 de vélo, nous partons vers 
la Haute-Loire où nous dormons au bord d’une base nautique puis le 
lendemain direction la Lozère où nous nous arrêtons faire une séance 
de renforcement et d’étirements sur un haut plateau, là aussi comme 

ce qui en trois défis et quatre jours, depuis ce 14 juillet, nous avait fait 
monter l’équivalent de pratiquement quatre Everest, vertigineux.

Des photos souvenirs avec Merryl, cette assistante en or qui nous 
avait accompagnés dans tous nos défis et sans qui rien n’aurait été 
possible car derrière chaque performance, qu’elle soit individuelle, 
qu’elle soit celle d’un duo, il y a toujours une équipe derrière, il y 
a toujours une famille. Et ce jardin était bien l’illustration d’une 
famille, unie dans la difficulté, unie dans le challenge, qui se déchi-
rait, parfois, mais qui se retrouvait toujours.

Il était temps d’aller boire ce milk-shake qui avait le goût de l’ac-
complissement, une saveur qui aurait paru tellement inimaginable il 
y a encore quelques mois. Il avait le goût d’un vin vieilli dans le fût 
d’un temps qui en avait renforcé le caractère, doux nectar d’un nirvana 
que me paraissait être ma vie ce soir-là. Amoureux, accompli, bien 
dans mon corps, bien dans ma tête, dans ce lieu que j’aimais le plus 
au monde, avec ces deux femmes qui avaient fait tant pour mon équi-
libre ces derniers mois. Le petit oiseau que j’avais décrit tout juste un 
an plus tôt, j’avais l’impression qu’il était là, qu’il gazouillait autour 
de moi, qu’il y aurait moins de prise de bec, que nous pourrions voler 
libres ensemble. Je n’avais pas d’ailes, mais j’avais elle, j’avais elles 
et ça me suffisait pour prendre de la hauteur, comme si je volais dans 
un ciel bleu immaculé, vierge de tous nuages.

La nuit se couche et nous savourons ces dernières heures ensemble, 
dans cette pizzeria que nous avions adoptée pour la semaine. Ainsi 
se termine juillet, il avait commencé en ouvrant mon cœur, il battait 
fort maintenant.

Je ne verrai normalement pas Marion avant le 24 août, j’appré-
hende cette longue période sans contact, autant que j’espère qu’être 
loin des yeux renforcera cette union naissante, sans le stress pour elle 
de ma présence physique.
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mon cœur penche pour Marion et les forts caractères de Merryl 
et de maman risquent aussi d’entrer en conflit et de faire jaillir 
quelques étincelles. Nous arrivons en début de soirée, je sais qu’un 
autre moment fort allait arriver, que nous avions repoussé dans les 
quelques jours de ce road-trip, même si Merryl l’attendait : la lecture 
de la lettre d’adieu de son frère qui s’était donné la mort quatre ans 
auparavant, ce qui était la cause principale du mal-être de Merryl 
qui avait également perdu son ami en avril 2019. Un moment qu’elle 
appréhendait, je savais que ce ne serait pas évident pour moi d’être 
à la hauteur, que ses larmes couleraient sûrement de nouveau. Un 
moment émouvant que j’attendais plus difficile d’autant qu’elle ne 
trouve pas les réponses qu’elle espérait mais elle fait par cet acte un 
grand pas dans l’acceptation.

Le vendredi 7 août est une journée caniculaire et l’atmosphère 
lourde et pesante ne va pas se limiter au ciel. Nous déjeunons tous les 
quatre quand nous venons à parler de l’attitude des amis de Marion et 
que Merryl prononce le mot « boulimique ». Même si j’ai beaucoup 
parlé de mes soucis, tant avec Merryl que mes parents, il reste violent 
à mes oreilles et je sens directement une boule sur le ventre, la poitrine 
qui se resserre, le dos qui se tend, la gorge qui se noue, le cœur qui 
prend quelques pulsations. Je dis à Merryl que l’entourage ne nous 
aide pas forcément, triple référence aux amis de Marion, aux parents 
de Merryl chez qui on hésite à aller pour le week-end pour justement 
aider au dialogue familial et aux miens qui n’avaient pas pris l’am-
pleur du désastre pendant toutes ces années.

Vient alors l’instant où la foudre frappe sans prévenir, ma mère 
sort d’un ton froid « toi, tu n’es pas boulimique ». Je pense que les 
trois autres paires d’yeux présentes se figent, avant qu’elle n’en 
remette une couche, comme s’il fallait ajouter le tonnerre à l’éclair 
« si tu étais boulimique, tu n’aurais pas ce corps-là ». Je reste pétrifié 
telle une statue, incapable d’exprimer le moindre son, tout au plus à 
me demander intérieurement si j’ai bien entendu. Merryl fait signe 

si rien autour de nous n’existait. Notre traversée du Massif Central 
continue jusque Besse où nous dormons au bord du lac Pavin. Ce 
soir-là pourtant je m’interroge, quel sens ont ces moments ? Je passe 
de très bons instants de partage et d’échange avec Merryl, on fait un 
peu le bilan de tout ce que l’on a vécu ces dernières semaines mais je 
ressens aussi un terrible sentiment de vide. Passé les défis de juillet, il 
n’y a plus d’objectif, on se déplace à voir du pays au gré des envies, 
en tournant à droite, à gauche, en se laissant porter. Je découvre des 
lieux magnifiques, qui me donnent envie d’y rester mais pour y faire 
quoi ? J’ai l’impression d’avoir perdu ma mission, ce feu sacré que 
j’avais en fin d’année dernière, que j’avais pendant le confinement. 
D’être dans l’errance, tant dans l’action entreprise que dans ma 
vision. Ce n’est pas mon mode de fonctionnement. Passée l’excitation 
du défi des sept Majeurs, ma main me fait aussi davantage souffrir 
et me handicape, m’offrant aussi moins de perspectives de défis, 
d’entraînement, de courses. Au moins je n’étais pas à marmonner 
ou me plaindre, ni à l’inverse à m’accabler, à me dire « bien fait ». 
Un accueil simple de la chose, j’étais déjà heureux de pouvoir rouler 
un peu, m’étirer et faire un peu de gainage et je n’étais pas infirme 
dans la vie quotidienne, même si Merryl aimait jouer son rôle de 
maman avec son enfant terrible. Ce mardi matin, on profite encore 
d’un bon moment, un réveil musculaire au bord de ce lac, au soleil 
puis le tour en footing sur le petit chemin avant 1 h 30 de vélo où nous 
montons notamment le col de la Gineste, derrière Super Besse, avant 
de revenir. Mine de rien Merryl commence à avoir un certain nombre 
de cols à son tableau de chasse et elle aime de plus en plus le vélo.

Retour au camion, dernières grandes respirations et nous partons 
vers la Gironde, passer quelques jours chez mes parents, sans me 
projeter sur la suite des évènements. Je ne suis pas impatient d’ar-
river, comme si j’appréhendais déjà une catastrophe. Mon mental est 
plus friable que le roc du confinement et je ne suis jamais à l’aise 
de mélanger mes vies sociale et familiale, que j’avais toujours cloi-
sonnées. De plus, je devine que mes parents perçoivent bien que 
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nerfs, comme quand la mer se retire après avoir causé ses ravages. Je 
choisis l’option de la fuite, celle de rentrer à Paris, de ramener Merryl, 
de déposer mon chargement pour repartir quelques jours, seul, afin 
de me retrouver. Je ressens une nostalgie de sûrement dire adieu à ce 
lieu mais la colère domine à ce moment-là toutes les autres émotions, 
ce qui n’est jamais un gage de sagesse. Elle reste bien plus long-
temps que le 20 septembre où elle n’avait duré que quelques minutes. 
Cette fois-ci, il y a deux choses différentes, personne n’est en danger 
et je suis la cible. Tout est prêt pour partir et je décide d’aller voir 
mon père, il se tient debout dans la prairie, l’air perdu. Je lui parle 
un peu de ce que j’avais exprimé dans cet écrit du 30 mars sur ma 
place dans ce monde, la souffrance que je ressens de nouveau en cet 
instant d’être simplement né, comme cette résistance à la vie que 
j’ai l’impression de retrouver alors que je croyais m’en être débar-
rassé à jamais. Nous échangeons calmement sur le muret près du 
garage quand ma maman apparaît, en furie, tant bien même sa place 
serait d’être vraiment discrète. Est-elle consciente de l’impact de ses 
mots par rapport à la souffrance de 21 ans de ma vie qu’elle vient de 
complètement ignorer comme si elle n’avait jamais existé ? Je ne sais 
pas. La conversation avec mon père allait s’interrompre là, je dis à 
Merryl que c’est l’heure. Je dis au revoir à mon père et nous partons. 
Il est déjà près d’une heure du matin.

Merryl ne m’entendra pas énormément sur ce voyage, je retrace 
ce parcours des derniers mois dans ma tête, suis-je revenu aussi bas 
mentalement qu’avant ? Mes blessures sont-elles à ce point encore 
vives ? J’avais « accouché » ce bébé depuis près d’un an et mon 
ventre me brûlait encore autant ? Beaucoup de questions venaient à 
moi, sans trouver réponse.

Après une nuit de conduite à s’échanger le volant, nous arrivons 
chez Merryl vers 7 h 30, je rentre à mon appartement qu’occupe Ana 
à qui je l’ai prêté depuis le confinement. Je repars quasiment aussitôt, 
redéposant mes clés à Merryl au passage. Je ne sais pas où je vais, 
pour l’instant je pars vers le sud, après je déciderai quel sud, celui 

à maman de rentrer dans la cuisine pour qu’elles discutent entre 
elles et je demande à mon père confirmation des propos « elle est 
sérieuse là ? ». Il a bien compris le malaise et ne sait ni quoi dire, ni 
faire. Je reste sans réaction, hébété. Avec le recul je revois en moi la 
scène du 20 septembre précédent, à la différence que je suis passé 
d’une lecture internet à la parole maternelle. Il se passe comme un 
séisme au niveau de l’océan, une onde de choc, rien de visible à ce 
moment-là, mais le tsunami se met en route, il faudra quelques heures 
pour que les vagues ne me frappent véritablement au visage comme 
elles heurtent les rivages. Nous passons l’après-midi à travailler avec 
Merryl sur le projet de van aménagé et d’atelier massage, elle songe 
à se lancer dans l’activité, comme beaucoup de mes amis à qui je 
l’ai fait découvrir. Nous décidons d’aller rouler en fin d’après-midi, 
je sens le besoin d’aller dégourdir ce cœur, je repense à ces paroles, 
je dis à Merryl que j’ai envie de partir le soir, que je ne me vois pas 
rester là plus longtemps. Elle voit que je suis touché. Nouvelle ironie 
du soir, alors qu’on devait remonter chez ses parents pour essayer de 
résoudre leur conflit, elle assiste au nôtre, impuissante.

On rentre à la tombée de la nuit mais j’ai besoin d’aller rouler 
encore un peu, seul, mon premier moment de solitude depuis le lundi 
précédent sur les rives de l’Ubaye, un autre moment douloureux où 
j’avais déjà ressenti impuissance et abandon. Ce soir je ressens de la 
trahison, comme si je n’avais pas été écouté dans nos échanges du 
confinement, comme si je n’en avais pas ouvertement parlé en public, 
elle niait purement et simplement l’existence de mon problème, de 
ce qui avait failli me tuer quelques années plus tôt, comme si elle 
reniait mon identité et ma souffrance. Je suis au milieu des vignes, ma 
seule lampe frontale pour guide, à me dire à ce moment-là que je ne 
reviendrai sûrement jamais ici. Je rentre pour préparer les affaires et 
repartir, c’est décidé. Je ferais mieux fait de continuer à rouler, d’ar-
penter les coteaux et toutes les bosses de la région pour me calmer, 
laisser redescendre ma tension, comme je l’avais fait le 2 janvier en 
Espagne. Je devrais rentrer au matin, épuisé, sans plus rien sur les 
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D.P. neuf – Trouver ma place

Elle n’est pas toujours évidente, ni naturelle à trouver. Il y a des 
vies lisses et d’autres plus rugueuses et tourmentées. Des vies où on 
trouve ses missions et parfois ce sont les missions qui nous trouvent, 
naturellement…

Et les paradoxes, ceux qui nous accompagnent, s’en trouvent 
encore plus mis en lumière. Quand les mots et la communication sont 
tes points forts mais qu’ils deviennent faiblesse avec ceux qui te sont 
le plus chers, car les mots blessent, car les mots manquent, car tu 
n’es pas écouté, pas entendu et pas compris de ceux de qui tu en 
aurais le plus besoin, parce que cette blessure à vif te fait mal et 
que tu sais, malgré le travail entrepris et tes progrès, qu’elle ne se 
refermera jamais entièrement, parce qu’elle t’a forgé dans le sang, 
la sueur et les larmes, parce qu’elle t’a rendu plus fort mais t’a laissé 
une plaie béante, car elle t’a permis d’être à l’écoute de ceux que 
la vie met sur ta route mais te laisse impuissant face à tes proches, 
comme si tes dons se retournaient contre toi.

Ce paradoxe en forme de fatalité, être fort pour l’accepter, pour 
l’intégrer à ce que tu es, car il semble être telle une pierre que la force 
du temps donné par la vie n’altérera point. Si j’avais pu le choisir, 
je ne serais pas venu au monde et si je pouvais le choisir, je ne le 
quitterai pas non plus. On ne choisit ni sa destination ni son terminus 
mais on est maître de son chemin et je suis maître de ma route, maître 
de mes choix, maître de mes missions, maître de mon choix de ne pas 

tout droit du massif central, celui à gauche vers les Alpes, celui en 
bas à droite vers les Pyrénées, peu importe tant qu’il y a la montagne. 
Ce sera finalement le Massif Central après avoir dévalisé des maga-
sins en glaces au passage, glaces que je dois manger au plus vite 
avec la température extérieure, 40 degrés. Des moments pathétiques 
mais j’ai besoin sans doute de me replonger dans ma souffrance, dans 
l’autodestruction.

Je suis épuisé, mal dans ma tête, mal dans mon corps, je n’ai pas 
dormi. J’en suis à 1 100 kilomètres de voiture quand je décide fina-
lement d’aller vers le Puy de Dôme et la Bourboule, j’y arrive vers 
19 heures après être passé par les petites routes. Je prends directe-
ment le vélo pour une sortie de près de 3 heures, ça sent l’orage mais 
finalement le ciel ne me tombera pas sur la tête, pas deux jours de 
suite.

Je ne sais pas trop où je vais, je monte, je descends, machinale-
ment, jusqu’à en avoir assez et programmer mon GPS pour qu’il me 
ramène au départ, me faisant passer par des routes improbables, dont 
une où je fais la course avec un tracteur. Les vibrations sont doulou-
reuses pour ma main. Je rentre finalement à la nuit noire, fraîche mais 
trouvant comme si souvent le répit de l’âme et ma libération sur mon 
vélo. Une pizza et je rembarque dans le camion vers les montagnes 
où je me pose à l’endroit le plus perdu que je puisse trouver. Perdu, 
c’est exactement le sentiment que j’ai en écrivant ces quelques 
lignes nocturnes, je dois m’engager de nouveau dans un gros travail 
personnel, afin de pouvoir me (re)trouver.
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sensibilité. Il faut dire que plus que jamais je me sens étranger aux 
yeux de ma mère.

J’avais pu voir avec les histoires respectives de mes amies à quel 
point nos parents ne sont pas les personnes qui nous cernent le mieux, 
ils sont même parfois les plus éloignés de la réalité. N’est-ce pas cette 
identification et cette comparaison à Marion qui m’a amené chez ses 
parents le 22 septembre ? Que puis-je faire d’autre qu’accepter la 
situation ? La solution est simple, elle n’est pas pour autant facile. Je 
prends juste le temps d’intégrer son message, d’avoir la volonté de 
sortir du conflit. Je n’ai aucun doute sur la puissance de son amour, 
comme celui de mon père, je sais à quel point ils m’aiment et que 
cet amour peut rendre maladroit, comme j’ai pu déjà le voir avec 
celui que je porte à Marion. Je veux tellement lui donner, tellement 
essayer de l’aider à être heureuse, que je fais souvent trop, souvent 
mal. J’apprends l’amour et je sais que ce n’est pas simple, que ce soit 
un amour fraternel, passionnel ou familial. Savoir aimer possède une 
part d’inné bien sûr mais c’est également un apprentissage à déve-
lopper, qu’il soit pour mes parents ou pour Marion.

Je poursuis ma route plus paisible d’esprit vers Ax-les-Thermes 
puis le col de Port où je gare ma voiture, avant de prendre le temps 
de répondre à maman par un très long mail, sans violence, mais lui 
exprimant son manque de prise de conscience, détaillant aussi davan-
tage mes blessures. Le dialogue se réinstallera progressivement au fil 
des jours, même si ça a cassé un ressort, celui d’une confiance qu’il 
sera très difficile de rétablir.

Vient alors le 11 août, un jour devenu hautement symbolique 
pour moi. Quatre ans plus tôt, en 2016, 14 heures, je descends la 
Hourquette d’Ancizan en direction du lac de Payolle, l’une des 
plus belles et des plus sauvages zones des Pyrénées. Pour une fois 
je descends tranquillement, sans implication, le décor envoûtant 
fait que je ne suis pas concentré sur mes trajectoires, l’alternance 
zones d’ombre et de lumière est piégeuse, un virage dangereux vers 

faire naître la vie, maître de ma mission de rendre celles que je croise 
plus tolérables. Ne pas faire naître la misère, mais l’apaiser, aider 
mon prochain à trouver sa paix, avoir l’espoir de trouver un jour la 
mienne. Je réalisais que je devais me réinventer, que mon projet de 
vie n’était quelque part pas assez clair et défini.

Je devais trouver ma vraie mission et procéder à ce travail sur 
moi-même. Comme à chaque chute, j’opposais de nouveau une résis-
tance à la vie, à l’idée de la donner et de la transmettre alors que 
je voulais justement faire évoluer ce point-là. Mais ne risquerais-je 
pas d’être un père aussi aveugle et maladroit que venait de l’être ma 
mère ?

Le lendemain, je décide de mettre le cap vers les Pyrénées, je ne 
connais pas bien l’Ariège, allons la découvrir. Je me laisse porter par 
le vent, au gré de l’envie. Sur la route, je reçois un mail de maman, 
je lis vite fait entre les lignes et de prime abord, ça n’a pas l’air très 
adroit. Je m’arrête un peu plus tard pour lire le message, un peu 
abasourdi : des conseils pour mieux me gérer, le type de message que 
j’aurais peut-être aimé recevoir à quinze ou seize ans. Aujourd’hui je 
m’apprête à en avoir 35, j’ai un diplôme universitaire en diététique 
et je donne ce type de conseils au quotidien, j’ai l’impression qu’elle 
ne se rend pas compte à quel point c’est une maladie mentale, à quel 
point je souffre, à quel point c’est hors de mon contrôle. J’ai heureu-
sement retrouvé un peu de sérénité depuis vendredi, suffisamment 
pour ne pas céder à la colère et à une réaction violente. Je prends 
le temps de souffler et fais quelques exercices pour retrouver calme 
et une posture d’ouverture, du corps comme de l’esprit. J’échange 
avec Marion et Merryl sur ce message, toutes deux connaissent 
bien tant mon problème que ma mère et me connaissent aussi bien 
mieux qu’elle ne me connaît, tant sur mon histoire, mes doutes, ma 
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thoracique au monde comme je l’avais aussi fait avec mes premiers 
poèmes que j’écrivais en ce mois d’août 2010, quelques jours après 
m’être ouvert les veines. Une période où j’avais énormément échangé 
avec Camille, la même qui m’avait aidé régulièrement tout au long de 
l’année avec Marion quand j’avais besoin d’aide.

La route m’emmène ensuite vers les Pyrénées Atlantiques ; je fais 
mon itinéraire pleinement au feeling, vivant au jour le jour dans mon 
Trafic. Je profite d’une journée pluvieuse pour écrire la bagatelle de 
six textes dans la matinée dont mon centième, la peur d’aimer, qui 
traduit mes doutes dans ma relation avec Marion.

Voir texte « LA PEUR D’AIMER », page 415

Je fais au mieux pour essayer d’être à la hauteur mais j’ai de plus 
en plus cette impression de ne pas être naturel, de voir en elle celui 
que j’étais quelques années plus tôt et avec lequel tout l’amour d’une 
femme ne pouvait rien faire. Je suis maintenant face au mur que 
j’étais quelques années plus tôt, que je regrette d’avoir été et je ne 
sais pas comment m’y prendre. Dois-je rester à attendre qu’il s’ouvre, 
le contourner, l’escalader, tenter de le transpercer ? Entre mes senti-
ments, les souvenirs des années précédentes, mes rêves d’aventure, 
l’incertitude sur ma place tant d’homme, d’ami, de fils et plus généra-
lement dans la société, ce mois d’août allait devenir textuellement le 
mois le plus prolifique, dépassant celui de novembre avec notamment 
13 opus sur mes dix jours d’itinérance. Je me sens terriblement seul 
et ma feuille permet d’exprimer tous mes sentiments, de mes doutes 
à mes espoirs, de ma colère à mon amour, du passé vers le futur, et 
de ce moment présent duquel j’arrive malgré tout à profiter, dans ces 
montagnes que j’aime.

Je sillonne les Pyrénées dans tous les sens, repartant vers le 
Tourmalet puis vers Saint-Lary où je retrouve par hasard Fred, un 
autre collègue de DSO, et sa femme Stéphanie avec qui j’allais 
partager deux belles sorties. Le périple se termine au Pays basque, 

la droite n’est pas signalé. J’arrive à plus de 60 km/h sans voir que 
la route s’oblique brusquement vers la droite. Impossible de tourner, 
je fonce dans les rochers et les arbres. À ce moment-là je me vois 
mourir, je m’entends encore dire le plus calmement du monde 
« oh merde, tant pis… » J’atterris sur le dos, quelques mètres en 
contrebas, sonné mais conscient, pas d’hémorragie aux bras, pas de 
douleurs, je mettrai un certain temps avant d’oser bouger les jambes, 
j’ai peur d’être paralysé, j’ai entendu le dos craquer mais je bouge 
et me relève. Je marche, je marche ! Le vélo est encore dix mètres 
plus bas, indemne lui aussi. Je rentrerai même à Saint-Lary-Soulan à 
vélo après avoir péniblement remonté le col d’Aspin. La peur ne m’a 
par contre pas gagné, je ferai une pointe au-delà des 75 km/h dans la 
descente, comme pour la conjurer. Seul mon téléphone est cassé, en 
trois points, sans doute a-t-il protégé mes vertèbres. Ce jour je me suis 
senti miraculé, souhaitant prendre le reste de ma vie comme du bonus, 
ce que j’oublierai trop souvent mais que je me rappelle à chaque fois 
que je repense à ce moment. La vie est un miracle, chaque jour. Les 
semaines suivantes, je suis perdu, je me perds deux fois sur des lieux 
familiers, j’oublie d’éteindre le gaz, je tombe en panne d’essence sur 
l’autoroute, il me faudra du temps et en parler avec mon ostéopathe 
et ma phytothérapeute pour prendre conscience et passer le cap de ce 
choc psychologique, merci Claire, merci Alexandre.

Je passe la nuit au bord du lac de Payolle, me remémorant cette 
journée, où ma vie avait retenu son souffle. Au fil du temps, je prends 
conscience à quel point cet accident m’a profondément marqué, 
heureusement davantage l’esprit que le corps. « Une vie ne vaut rien, 
mais rien ne vaut une vie », une maxime de mon père qui prenait tout 
son sens une journée comme celle-là. Je reste à méditer longuement 
au bord du lac, heureux d’être en vie, me rappelant qu’elle est une 
chance.

Ce jour marque un autre anniversaire, celui des dix ans de la nais-
sance de ma société, Sport Inspiration, un mot d’ailleurs fort pour 
moi, au double sens, reprendre de l’air, m’ouvrir la poitrine, ma cage 
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le vrai début de notre histoire. Je rentre alors à Sartrouville l’esprit 
calme, impatient de ces nouveaux épisodes qui se tiennent devant 
moi.

Le samedi, je pars courir dans le Nord mais arrivé sur place, on 
me refuse l’engagement, protocole Covid oblige parait-il, un dépla-
cement de 400 kilomètres pour rien, comme le symbole d’un départ 
raté, comme la question de savoir si je dois vraiment reprendre. 
Toutes ces règles, ces contraintes, ce n’est pas le cyclisme, pas le 
sport que j’aime.

Dimanche 23 août, c’est le dernier jour avant la reprise, un parfum 
particulier cette année puisque Marion sera avec moi en formation les 
semaines de vacances scolaires et la plupart des lundis et vendredis. 
Cela signifie les premiers moments que nous aurons ensemble, 
rien que nous deux, enfin que l’on devrait avoir… Merryl et moi 
sommes sur la route de gare de l’Est pour aller déposer Delphine 
qui a passé le week-end chez Merryl, pas une grande surprise pour 
moi qu’avec leur bienveillance mutuelle elles aient sympathisé lors 
de notre voyage de juillet. J’échange par message avec Marion les 
craintes sur son avenir, l’appréhension de savoir si la formation va 
lui plaire, de ne pas avoir passé assez de temps avec sa famille mais 
je comprends que le problème principal est ailleurs, dans la peur de 
se retrouver seule avec moi et dans l’incertitude qu’elle a de notre 
relation. C’est par ces messages que l’aventure s’arrête la veille du 
jour où elle devait commencer. Je n’aurai pas ma chance, c’est ainsi, 
je me doutais qu’elle n’avait jamais vraiment vu ma meilleure place 
qu’autrement que par mon rôle d’ami. Je dois l’accepter, disons que 
je dois m’y résigner surtout. Quelque part je m’y attendais et m’étais 
fait à cette idée, du moins je le pensais. Le cœur pleure simplement 
d’un grondement sourd, comme un volcan qui prépare son éruption.

Merryl passe la soirée avec nous et nous rassurons et remotivons 
Marion pour l’avenir. Dès le lendemain matin, nous partons à jeun 
à 6 heures pour être à la salle vers 6 h 40, prendre la douche et le 

j’ai retrouvé de la force, physique et mentale, et décide de repasser 
chez mes parents en Gironde avant de rentrer sur Paris. Nous sommes 
le mardi 18 août et cela fait maintenant 11 jours consécutifs que j’ai 
cette vie particulière de vagabond ; un van aménagé permettrait vrai-
ment de donner un autre visage à cette petite vie que j’apprécie de 
plus en plus mais il manque encore une véritable vision pour trans-
former cette aventure en projet de vie. J’y avais néanmoins pensé 
chaque jour davantage, tout reste encore à construire mais je sais 
qu’un jour j’en ferai une réalité.

Je traverse les Landes et le sud de la Gironde par les petites routes, 
pas pressé de rentrer, tant car je quitte les Pyrénées que par l’appré-
hension de retrouver mes parents. Finalement les retrouvailles sont 
chaleureuses des deux côtés, nous sommes contents de nous retrouver 
et que les rapports se soient calmés mais si nous avions décidé en 
amont de ne pas aborder le sujet qui fâche et qui devra désormais 
rester tabou pour le bien de la famille.

Les deux jours suivants, je roule de nouveau sur le plat avec deux 
entraînements où je me rapproche vraiment de mon meilleur niveau, 
retrouvant même l’envie de revenir à la compétition pour la première 
fois depuis huit mois. Je vois une course le samedi, me disant, pour-
quoi pas, avec cette forme…

Le jeudi après-midi, je reprends la route d’un retour bien plus 
calme que celui deux semaines auparavant, je passe chez Marion récu-
pérer ses affaires car elle s’apprête à venir chez moi à partir du lundi. 
J’arrive chez ses parents et on part pour un petit pique-nique, on se 
retrouve avec eux, sa grand-mère et ses trois neveux. Un moment rare 
pour moi d’être entouré de tant d’enfants mais j’apprécie pleinement 
le moment que je redoutais pourtant quelque peu. J’ai cette envie de 
vivre l’expérience et de laisser cette ouverture, comment pouvais-je 
me sentir entouré d’enfants, passer par ces moments d’inconfort 
initial pour appréhender l’idée de fonder une famille. La sienne sait 
que nous sommes désormais ensemble et malgré mes craintes, j’ai de 
l’espoir pour nous deux, l’espoir aussi que la semaine qui arrive soit 
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70-80 coureurs généralement présents à cette période de l’année. Au 
passage une trentaine de coureurs se sont engagés sur place, visible-
ment le protocole n’est déjà plus le même que la semaine précédente, 
comme si l’institution fédérale copiait le gouvernement en matière 
de cacophonie et de désorganisation. Le rythme est excessivement 
soutenu, plus de 44 km/h de moyenne en fin de course. Avec la pluie 
et cette broche dans ma main, je fais davantage attention à ne pas 
tomber qu’à faire un résultat. Je reste dans les roues, parfois dans le 
dur dans la première petite côte longue de 600 mètres, je reste plutôt 
dans la seconde moitié d’un peloton bien amaigri, les sensations sont 
bonnes mais l’envie n’est pas là, pourtant je suis bien dans la tête, je 
suis bien dans mon corps mais quelque chose semble vraiment s’être 
cassé dans mon rapport à la compétition, je me dis que désormais plus 
rien ne sera sans doute comme avant. Après la course, je reste une 
bonne quinzaine de minutes à l’arrière du camion, pensif, à regarder 
ce dossard 51, mythique, sur mon maillot. Que représente-t-il ? Je ne 
trouve pas la réponse.

Une semaine plus tard, des travaux s’annoncent à mon apparte-
ment, je refais la cuisine, un projet longtemps reporté que j’ai finale-
ment initié juste avant le confinement et qui a de fait pris beaucoup de 
retard. Du coup, Marion et moi restons chez mes parents le week-end 
car une amie d’EDF, Maria, fait quelques travaux avant le début de 
l’installation prévue le lundi, et on se réunit avec aussi Merryl pour 
le dîner. Serais-je suicidaire ? Un cocktail explosif que de dîner tous 
ensemble à la maison moins de deux mois après la soirée spéciale du 
8 juillet, moins d’un mois après ce qu’il s’est passé en Gironde.

Je suis fatigué de la journée et de la semaine, du stress des travaux, 
sur le qui-vive de voir ce qui se passe, comment se passent les 
échanges entre chacun, j’observe mon père qui sert généreusement 
les verres et les apéritifs, ce que maman a préparé à manger. Il y a 
beaucoup de bruit et ma tête commence à bourdonner, la pression 
monte dans ma poitrine faisant de mes côtes un étau, mes mâchoires 
se serrent, le contact de mes dents supérieures et inférieures me fait 

petit-déjeuner, et c’est parti, la semaine sera forcément assez calme 
car beaucoup d’adhérents sont encore en vacances. Le rythme est 
pourtant soutenu, entre les créneaux d’ouverture, deux sessions de 
travail pendant les pauses, une consacrée à l’entraînement muscu-
lation, une autre sur la pédagogie, ça me rappelle mes souvenirs de 
formateur en BPJEPS musculation entre 2007 et 2012. Retour à vélo 
le soir et arrivée à la maison vers 20 h 45, une bonne douche, un bon 
repas et dodo, voilà le programme du baptême du feu pour l’une, du 
retour au combat pour l’autre, tous les jours à l’exception du mardi 
où j’ai pris ma soirée pour mon anniversaire.

J’ai longtemps hésité mais devant l’insistance de Marion, je 
décide de convier Merryl et mes parents pour le dîner. Un mélange 
de sentiments à l’esprit, l’envie, celle de fêter mes 35 ans et cette 
dernière année si riche, et une certaine appréhension de partager ce 
moment stressant qu’est un repas en groupe, surtout suite aux événe-
ments récents. Nous nous réunissons à la crêperie, sur la place de la 
gare, un endroit qui s’apparente progressivement à un repère. Une 
belle soirée avec ma famille, celle du sang et celle du cœur, les quatre 
personnes les plus chères à mes yeux, même si avec chacune il y avait 
eu des moments difficiles, des moments de joie, des moments noirs, 
des moments de lumière, des moments de vie tout simplement. Me 
voilà au cœur de la trentaine, basculant vers la quarantaine. Le temps 
semble pourtant se suspendre avec cette belle semaine de partage, 
à l’image de ce que nous avions imaginé depuis deux ou trois ans, 
quand nous évoquions régulièrement une collocation dans le but de 
régler nos problèmes avec l’alimentation et de nous entraider, ce que 
nous nous apprêtons à enfin vivre cette année.

Le samedi suivant, dans l’Oise, à Ressons-sur-Matz, est venue 
l’heure de retrouver la compétition avec une belle course de 2e caté-
gorie où j’ai mes habitudes, un circuit vallonné et exposé au vent. 
La météo s’annonce exécrable sur les 104 kilomètres du parcours. 
L’année Covid est passée par là et nous sommes 140 au lieu des 
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coûte dans ce combat qu’est la vie. Elle semble de nouveau être une 
lutte, contre moi-même, contre mes proches aussi.

Le lendemain, je me réveille encore sonné et épuisé, le corps 
comme s’il était passé sous un rouleau-compresseur. Marion et moi 
faisons une petite séance d’éveil musculaire dans une ambiance 
froide, je lui ai reproché de ne pas m’avoir soutenu la veille. Je la 
dépose ensuite à la piscine où elle doit nager avec Merryl et son fils. 
Pour ma part, j’ai prévu courir l’après-midi, tout près de la maison, 
à La Garenne-Colombes mais j’hésite vu mon état. Finalement je 
décide d’y aller, malgré la pluie, malgré le poignet et le corps endo-
lori. On échange quelques messages avec les filles qui me rejoin-
dront sur place un peu après le départ. Au début, je m’accroche et ne 
suis pas dans le coup, comme souvent le bon groupe part d’entrée 
et je suis loin mais je vais de mieux en mieux, je saute de groupe en 
groupe et je finis par partir seul en contre, pour un raid solitaire de 
50 kilomètres, un effort comme je les aime, long, intense, solitaire. 
Comme dira mon ami Damien à l’arrivée « mais pourquoi tu aimes te 
faire souffrir autant ? ». De nouveau j’ai quelque part replongé dans 
mon système d’avant, à n’être bien que dans la douleur, à en avoir fait 
de nouveau ma meilleure amie, comme si elle était définitivement 
la seule à me comprendre. De cette maxime « Fais de la souffrance 
ta meilleure amie et tu ne te sentiras jamais seul », que j’employais 
fréquemment.

Je finis finalement 7e, une belle performance à voir mon état du 
matin, je montre aussi ma détermination à mes supportrices avec 
lesquelles on se retrouve sur les bords de Seine avant d’aller dîner à 
la crêperie avec Marion pour revenir sur l’incident de la nuit dernière 
et permettre à la situation de revenir à la normale.

Septembre 2020 s’annonce forcément plus calme que le même 
épisode de l’année dernière mais les souvenirs, eux, sont impé-
rissables, indélébiles. Ils ont profondément marqué mon esprit et 
je m’apprête à revivre ce souvenir avec une certaine intensité. Le 

souffrir, comme un squat à charge maximale, mes mains commencent 
à trembler, je n’arrive pas à respirer, je n’arrive pas à utiliser mes 
techniques de détente basées sur l’expiration. Il est déjà trop tard, j’ai 
l’impression que mon diaphragme s’est bloqué et que tout mon corps 
s’est raidi. Je pars comme je peux de la véranda pour aller me réfu-
gier ailleurs, en titubant tant mes psoas me font souffrir, tant je peux 
à peine ouvrir mes yeux crispés et devenus intolérants à la lumière. 
Je m’isole dans une autre pièce, tombant au sol comme une pierre 
à peine la porte franchie, je n’arrive pas à me calmer. Je tremble, je 
commence à taper sur le sol, une crise d’angoisse comme je n’en ai 
pas connue depuis quelques années. Merryl a senti que ça n’allait 
pas et vient me voir, essayant de me calmer, que j’évite de frapper 
le parquet, la porte ou le radiateur, que je puisse respirer plus calme-
ment. Sa présence m’apaise un peu, j’arrive à un peu mieux souffler, 
même si la crise revient plusieurs fois. Ma mère arrive pour essayer 
de comprendre ce qu’il se passe et Merryl la renvoie brutalement, la 
tension créée n’aide pas à réduire la mienne, d’autant que maman va 
dire aux autres de ne surtout pas y aller, alors que, comme pour l’hô-
pital le 29 juillet, j’aimerais que Marion soit présente près de moi. 
Environ 45 minutes de lutte que je termine épuisé, livide, endolori 
car je me suis griffé et mordu. Je m’endors à peine allongé dans mon 
lit. Cela était de trop pour moi, trop de réminiscences aussi de la 
semaine en Haute-Savoie et des autres réunions de groupe que j’avais 
multipliées cet été, moi le solitaire sauvage.

Je dois accepter qu’il me faille éviter ce type de moments, que je 
doive de nouveau cloisonner mes parents du reste de ma vie sociale, 
éviter les repas en groupe d’une façon générale. Un nécessaire retour 
en arrière difficile à vivre car j’ai cette impression d’être puni de tous 
mes efforts récents : je parle de mes TCA et ils sont ignorés. J’ouvre 
mon cœur, il est bafoué. J’essaie de me sociabiliser, je me sens plus 
seul et isolé que jamais. Une série de flèches en plein cœur, la sensa-
tion d’être renvoyé à terre à chaque fois que j’essaie de me relever. Et 
pourtant, même à terre, je continue de ramper, d’avancer coûte que 
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J’ai conscience que l’anniversaire de ce jour où elle a été livrée 
en pâture à la presse est terriblement douloureux mais elle n’a pas 
conscience de combien j’ai pu être touché moi aussi et ce « tir 
ami » heurte directement mon cœur qui saigne comme il saignait en 
Gironde quelques semaines plus tôt. J’ai heureusement appris de cette 
épreuve alors je ne rentre pas dans le conflit. Je quitte simplement la 
discussion et vais me coucher, triste, les larmes aux yeux, préparant 
malgré tout, comme prévu, une vidéo bienveillante que j’enverrai le 
lendemain matin à Marion, pour saluer cette année passée côte à côte. 
Avant de dormir je repense à cette dernière nuit de septembre avant 
que tout ne bascule, à mes derniers moments de calme. Je repense 
aussi à ce que j’ai fait depuis un an et mon choix de l’accompagner. 
Que ferais-je aujourd’hui de différent si c’était à refaire ? Rien. Rien, 
sauf l’expression de mes sentiments.

Pourtant comme dit l’écrivant Christian Bovin dans « L’autre 
visage », « Ce qui ne vient pas danser aux bords des lèvres s’en va 
hurler au fond de l’âme », une façon de me convaincre que j’étais 
condamné à souffrir de toute façon, soit à brûler de l’intérieur, me 
consumant de sentiments que j’aurais certainement fini par découvrir 
puis enfouir, soit à recevoir ce froid glacial auquel j’avais dû faire 
face. Est-il plus doux de périr par le feu ou le froid ? Une belle ques-
tion qui pourrait s’ajouter aux écrits sur la souffrance.

Pourtant je me dis qu’il n’y a rien à regretter. Ce soir-là je me 
couche en me disant que ça fait un an que je suis vrai, que j’ai cessé 
de me mentir à moi-même, que j’affronte mes blocages mais surtout 
que je me suis libéré de ma carapace, un an que j’ai délaissé ce 
masque qui était devenu trop lourd pour moi et dans lequel je ne me 
reconnaissais plus. Ne plus avoir de barrières, mes barrières. Ne plus 
avoir peur d’être qui je suis, de mon intime, de mon identité, de parler 
de la mort ou des TCA comme on parle de la pluie et du beau temps. 
Laisser aller la valse des émotions et laisser vivre ce qui est ressenti, 
être moi-même tout simplement.

samedi 19, je cours le championnat d’Île de France avec transpa-
rence, voire absence, la tête ailleurs, pressé de finir et de rentrer à 
la maison. Cet après-midi-là je décide de revenir à ma coiffure qui 
a été la mienne pendant des années, la boule à zéro. Ne dit-on pas 
qu’une femme qui change de coupe de cheveux s’apprête à prendre 
un nouveau départ ? Et l’homme n’est-il pas finalement une femme 
comme les autres ? Un anniversaire comme nouveau départ, comme 
un an aussi que je ne me suis plus menti à moi-même, que j’ai retiré 
ce masque trop lourd pour moi. Pourtant depuis un mois, j’en ai 
enfilé un autre, celui du déni, et cette période souvenir va m’en faire 
prendre conscience.

Ce soir-là, nous échangeons quelques messages sur notre groupe 
et n’allant pas dans le sens de Marion, je reçois une phrase bles-
sante « de toute façon, toi, tu veux que je prenne le maximum… » (en 
parlant de sa sanction). Des mots qui font mal après ce que je pense 
avoir fait en un an, une nouvelle flèche dans le cœur dans la lignée du 
« tu n’es pas boulimique » maternel quelques semaines plus tôt. L’un 
vient de la colère, l’autre de l’ignorance, les deux sont terriblement 
douloureux et destructeurs.

Quand elle m’avait dit stop pour notre relation, une partie de moi 
s’était sentie soulagée, je m’étais dit que je n’aurais plus à subir cette 
froideur et cette violence, que je ne serai plus une menace, que je 
cesserai enfin d’être le méchant qui ne veut que son mal à ses yeux. 
Je m’étais visiblement trompé et se ravive en moi la blessure de 
cette « rupture » que je n’ai pas encore acceptée. Ainsi même l’ami, 
celui qui a donné tout son cœur et toute son âme depuis un an, est vu 
comme le bourreau, comme l’ennemi qui n’a fait que mal agir ? Dans 
ces cas-là, l’esprit ne fait pas dans la demi-mesure, il n’y a pas de 
gris, seulement du blanc et du noir, seulement le bien et le mal. Son 
manque de reconnaissance, tant de mon engagement à ses côtés que 
de ma souffrance, est une blessure profonde dans cette période plus 
difficile où j’aurais besoin de son soutien, tant pour me sentir mieux, 
que pour lui donner davantage aussi.
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Terre pour en chier » et j’arrivais juste au bout de ma préparation, de 
ma formation, comme une fin d’affûtage avant une course par étapes. 
Je ne le savais pas encore mais j’étais prêt. Prêt à me battre, prêt aussi 
à enlever le masque tant en un an, j’ai l’impression de ne plus m’être 
menti, de ne plus m’être caché, même si je me rends aussi compte à 
cet instant de toutes les blessures.

Pour me rassurer, je me dis qu’il devait être normal d’avoir exprimé 
mes sentiments quand et tels qu’ils étaient venus. J’avais aussi voulu 
aller à l’encontre de la malédiction de mon texte « Petit oiseau », 
j’avais voulu croire au conte de fées même si je n’avais rien du prince 
charmant et la princesse n’était pas venue sortir le vilain crapaud de 
son sortilège. Pourtant, quelque part, en embrassant le crapaud de 
mes peurs, de mes souffrances, je m’étais moi-même délivré de mon 
propre sort et libéré de cette prison que je m’étais moi-même créée.

Garder mes sentiments en moi m’aurait peut-être au moins permis 
de recevoir moins de violence, moins d’ignorance, moins de juge-
ment. Je n’aurais pas autant été perçu comme une menace mais il 
ne servait à rien de ressasser, les choses devaient sûrement se passer 
ainsi. Cette expérience me ferait en tout cas aborder les choses diffé-
remment aujourd’hui.

Finalement, la seule chose pour laquelle je me blâmais était que je 
n’avais pas pu aider Marion aussi bien que je l’aurais pu et souhaité. 
Mes sentiments lui avaient fait peur et l’avaient éloignée de moi. 
J’avais dû naviguer le plus souvent à contre-courant, le vent de face, 
contre elle plutôt qu’avec, comme si le combat n’était pas assez rude 
sans avoir à affronter notre nature. Nous avions aussi abîmé une rela-
tion immaculée de complicité qui ne serait du coup peut-être plus 
jamais la même, tout ça sans n’avoir réellement essayé de s’aimer.

Je pouvais néanmoins m’endormir avec le sentiment du devoir 
accompli comme je me couchais ce soir-là, il y a un an, l’âme en 
paix, quelques heures avant d’entrée en guerre. Je m’étais couché 
avec encore l’innocence d’un enfant et quelques jours plus tard 
j’étais devenu un homme. Une métamorphose violente, intense, 
s’était opérée suite à ce choc émotionnel. « On a trois ou quatre fois 
dans sa vie l’occasion d’être brave, et tous les jours celle de ne pas 
être lâche » (René Bazin). J’avais saisi l’opportunité de montrer ma 
bravoure du 20 au 25 septembre et je n’avais rien lâché les 360 jours 
suivants. Ce soir de 2019, je me disais que pour la première fois 
j’étais tranquille, mais comme le dit souvent mon père « on est sur 
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tout changer, comme j’étais réactif, je suis devenu créatif, comme la 
décision de remettre ma vie dans le bon ordre.

Ce masque, je l’avais remis car j’avais été blessé en ayant montré 
qui j’étais puis finalement je l’avais aussi été en jouant un rôle qui 
n’était pas mien. Je serai jugé de toute façon, autant l’être pour qui 
je suis vraiment, ça avait été finalement plus facile à accepter.

Être authentique, accepter ce que je suis, me délester de ce que je 
voulais être. Accepter ma vulnérabilité, mes imperfections.

« Mieux vaut être que paraître, il y a moins de masques à enlever », 
Jo Coeijmans.

Maintenant que je n’ai plus peur ni honte de qui il y a derrière 
le masque, c’est plus facile mais effectivement c’est accepter d’être 
imparfait, accepter mes failles et de les montrer, accepter aussi que 
les autres découvrent que je ne suis pas ce qu’ils pensaient que j’étais.

J’avais quelque part peur de ce visage que je voyais dans mon 
miroir alors je portais ce masque. Je ne m’aimais pas davantage 
avec, mais ce n’était pas vraiment moi non plus. Puis j’ai appris à 
m’aimer, et je me reconnais de moins en moins dans ce masque, je 
n’en ai plus besoin.

Il faut avoir le courage d’être soi-même, et le courage ce n’est pas 
de ne plus avoir peur, c’est de l’affronter et m’offrir « je suis ainsi ».

Je sens qu’il y a encore des moments où je peux avoir tendance 
à le remettre j’arrive de mieux en mieux à en prendre conscience 
« mais ce n’est pas moi ça ! » et j’essaie de revenir à me dire « Que 
ferai le vrai Vincent dans cette situation ? », ne plus m’oublier pour 
être moi-même.

Je ne cherche pas non plus à le retirer complètement, ce serait là 
encore chercher une illusoire imperfection. Avoir la pleine conscience 
de savoir quand je le porte, le remettre simplement car parfois je n’ai 
pas envie de prendre des coups, même si j’ai appris à les encaisser, 
souvent même à en faire une force. Dans des conflits inutiles, je 
préfère pourtant souvent dire « parle à mon masque ».

D.P. dix – Bas le Masque !

« Comme pour protéger ma structure, je porte un casque,
Comme si j’avais besoin d’une armure, je porte un masque »

J’avais aussi l’impression de porter une carapace, trop lourde 
pour mon dos et d’être emprisonné dans une coquille, trop étroite 
pour m’épanouir, je portais un masque qui me brûlait le visage et 
m’empêchait de respirer et d’être pleinement moi-même.

J’avais su l’ôter au bon moment mais je me rendais compte que, 
après avoir enlevé cette protection, je m’étais brûlé. Jugé pour avoir 
été trop sincère, attaqué sur les blessures que j’avais laissées à l’air 
libre, sur un cœur que j’avais laissé ouvert.

Je n’avais pas perçu avoir remis ce masque, un processus 
inconscient, un mécanisme de protection. Pourquoi avais-je eu ce 
besoin ?

– Me protéger, ce masque est en quelque sorte un gilet pare-balles 
qui prend les coups à ma place,

– Plaire : montrer ce qu’on voudrait que je sois. C’était aussi me 
refouler, ne pas m’accepter tel que je suis

– Prouver : vouloir montrer de la force, ne pas laisser paraître que 
je suis vulnérable. La force et la faiblesse, deux entités contraires 
mais indissociables.

J’ai été faible d’être fort si longtemps, maintenant j’ai la force 
d’être faible, mais ça me rend fiable. L’inversion de deux lettres peut 
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Un an après, revivre ces émotions

Un an plus tard, je suis sur le point de revivre presque heure 
par heure ces émotions par lesquelles je suis passé, de reprendre 
conscience à quel point elles m’ont bouleversé et se sont ancrées 
dans mon ADN.

Dimanche 20 septembre, je participe à une cyclosportive, la 
Raymond Martin, qui part à 9 heures du sud de l’Essonne, sur environ 
150 kilomètres, j’y rejoins un Alex en pleine forme qui sera l’un des 
favoris. En début de course, je suis au plus mal, ressentant pratique-
ment les mêmes symptômes que dans cette crise deux semaines plus 
tôt, alors je décide de prendre les rênes du peloton, entre 260 et 300 
watts, un bon tempo, histoire de ne pas penser, histoire de ne pas 
pleurer, même si, déjà, quelques larmes coulent du visage. J’ai envie 
de bien faire aujourd’hui pour ce souvenir, comme je l’avais fait ce 
22 septembre 2019 mais je n’arrive pas à me défaire de ce trop-plein 
émotionnel, j’ai d’horribles sensations, le bas-ventre qui me tiraille. 
Je suis lâché 2-3 fois car trop à l’arrière du peloton mais je me fais 
violence pour revenir puis j’essaie d’attaquer, seul, à 70 kilomètres 
de l’arrivée, je suis repris une dizaine de kilomètres plus loin puis 
contré par ce qui sera la bonne échappée. Malgré tout au fur et à 
mesure des kilomètres, le peloton derrière se lamine et on reprend 
quelques coureurs. Je termine 13e au final mais en me sentant quand 
même mieux, comme si ces efforts avaient permis d’évacuer cette 
souffrance, peut-être le rôle principal de cette passion aussi forte que 
terriblement ébranlée depuis un an.

Mon authenticité transparaît de ma plume, mon masque et elle 
sont des aimants contraires.

« Loin de moi le masque de mon visage lorsque je m’arme de ma 
plume ».

Mes écrits sont mes émotions, ils sont mon sang, mes larmes, ils 
sont mes émotions et mes pensées qui trouvent une existence physique. 
Ma plume est la baïonnette de mon authenticité.

Alors bas les masques ! Sois toi-même.
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et d’averses comme un an auparavant. Avant d’aller chercher Marion 
gare d’Austerlitz, je filme un texte, « libération émotionnelle », sous 
le déluge, comme celui des larmes versées un an plus tôt, comme le 
déroulement de ces 30 heures entre le coup de téléphone de sa maman 
et mon dialogue face au miroir. Je revis tout, intégralement. Elle aussi 
publie un message sur sa page comme quoi elle avait pensé mettre fin 
à ses jours et que notre intervention avait aidé à la garder en vie, je 
suis ému de la voir assumer ce passage douloureux et nous remercier, 
la voir dire qu’elle a maintenant pleinement envie de vivre. Ça valait 
le coup. Je revis toutes les émotions, presque à la même intensité et 
c’est intense, violent même. Je sens mon ventre me remuer, on en 
parlera dans la voiture en rentrant de la gare d’Austerlitz où je vais la 
chercher en soirée.

Nous passons une belle journée de partage le lendemain, prenant 
le temps de longuement discuter à la pause de l’après-midi sur le 
site de Saint-Ouen sans savoir que nous travaillons à la salle pour la 
dernière fois de l’année avec la deuxième vague de la Covid. Une 
fois rentrés nous allons dîner à notre QG, je propose à Marion ce 
que j’avais eu en tête le dimanche, ce que j’avais déjà en tête dans 
ma panoplie du 25 septembre 2019 aussi. Une photo de chacun de 
nous étant jeunes (j’avais récupéré la sienne auprès de sa maman, 
complice de mon méfait) qu’on allait brûler en symbole de ce brutal 
passage de l’état d’enfants à l’état d’adultes. Un grand câlin pour finir 
cette journée et cette soirée pleine d’émotions, recueil d’un instant de 
bonheur de voir son chemin parcouru en un an, notre chemin.

Deux jours plus tard, je participe à ma dernière course de la saison 
le matin. Je dois abandonner suite à un problème de jeu de direction, 
comme si j’étais en train de perdre le contrôle de ma vie. Marion est 
restée chez Merryl, chez qui on a dîné la veille, elle m’a reproché la 
complicité que j’entretiens avec cette dernière. Pourquoi ? Marion ne 
fonctionne simplement pas de la même façon, fuit beaucoup plus le 
contact, physique comme verbal. J’en souffre et j’en subis en plus les 

Un bel après-midi avec Alex avant de prendre la route d’Orléans 
récupérer Marion qui vient en formation le lundi et le mardi matin. 
J’avais prévu une petite surprise mais je l’ajourne, moi blessé de ses 
mots de la veille et elle souffrant pour sa part de ce souvenir telle-
ment violent pour elle. Le trajet est au départ tendu car je lui dis que 
je ne veux plus entendre de paroles comme celles de la veille, que 
je ne la vois plus comme une amie, que je veux que notre relation 
se concentre exclusivement sur les aspects professionnels : coaching, 
formation, entraînement. J’essaie de nous protéger au maximum, elle 
comme moi, mais qui craint de souffrir ne souffre-t-il pas de ce qu’il 
craint ?

Arrive le jeudi 24 septembre, l’heure de me débarrasser de ma 
broche à la main, comme je m’étais débarrassé de mon armure un 
an plus tôt. Il est 5 h 50 quand je pars à la clinique de Bezons, à pied, 
seul. 1 h 20 de marche à penser, tant à ce coup de sang de juillet qui 
m’amène à devoir être charcuté de nouveau qu’à cette année passée, 
à ces souvenirs intenses qui ont fait basculer ma vie. Comment son 
destin avait-il suscité en moi une telle réaction ? Après qu’elle ait 
commis cet acte contre ses valeurs, contre les miennes ? Peut-être 
était-ce justement de la seule goupille qui pouvait amorcer cette 
explosion. Qui et quoi d’autre aurait pu réveiller le fauve de cette 
manière ?

Je reprends alors progressivement conscience de cet amour qui 
s’est perdu, et mon cœur résigné se réveille progressivement. J’ai le 
temps ce matin-là, entre mon admission, l’anesthésie locale, l’opé-
ration, très courte, durant laquelle je sens tout de même les coups de 
marteau résonner sur mon bras et dans mon corps, comme tous ces 
coups que j’avais pris et qui m’avaient permis de me libérer de ma 
carapace. Je passe encore 2 heures en salle de repos, à penser, à finir 
le texte que je publierai l’après-midi, à noter mes émotions sur mon 
bloc-notes.

Il est midi quand Merryl vient me chercher à la clinique et nous 
allons à la crêperie. Une journée d’automne, alternance d’éclaircies 



268 269

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

Nous échangeons aussi avec Christophe Bassons, pour envisager 
des interventions de prévention, pour lui partager plus en détail ce 
que j’ai relevé en tant qu’accompagnant, des éléments qui doivent 
changer dans l’accompagnant des sportifs suspectés de dopage. J’ai 
aussi envie de témoigner de mon histoire, des ravages que le dopage 
peut aussi causer à l’entourage. Je suis prêt, j’ai un besoin de parler 
que Christophe sentira bien, il me recontactera quelques jours plus 
tard que je puisse échanger avec une psychologue spécialisée. Je 
l’avais contacté en milieu de semaine précédente, non pour parler de 
Marion mais pour parler de moi, de mon ressenti d’accompagnant. 
J’ai besoin de partager ma souffrance, j’ai au final énormément pris 
sur moi cette année, j’ai choisi cette place mais dans cette période 
où mes blessures se réveillent, elle représente une charge mentale 
particulièrement importante, imposée sur un temps qui commence à 
compter. J’ai aussi la conviction que mon expérience peut servir, je 
voulais aussi ne pas avoir souffert et d’un sens savoir aussi sacrifié 
ma passion pour rien. Un vécu qui je crois mérite d’être partagé 
au-delà de ce livre.

Nous sortions à peine du Tour de France et son article sur l’état 
psychologique du peloton avait été le déclencheur à l’envoi de ce 
message que j’avais à l’esprit depuis longtemps. Je restais aussi sur 
l’impuissance que j’avais ressentie face aux instances et je ne voulais 
pas en rester là, entêté que je peux être. Je pensais qu’il serait un 
interlocuteur privilégié pour faire avancer les choses, sa parole serait 
certainement bien plus écoutée et suivie que la mienne.

reproches. J’aimerais évidemment avoir le même niveau de compli-
cité avec elle, plus encore, mais je respecte ses limites. J’ai pourtant 
eu l’impression cette semaine, ce vendredi notamment, d’être rede-
venu celui que j’étais avec elle, ayant lâché la barrière que j’avais 
voulu instaurer dimanche dernier. Les souvenirs remémorés de cette 
semaine, de ce qu’on avait vécu et partagé ensemble, rendaient 
impossible de ne pas se considérer comme des amis et de limiter nos 
rapports à une relation exclusivement professionnelle.

Après être rentré de ma course, frigorifié, je vais me coucher 
puis je décide de les rejoindre et nous regardons ensemble les trente 
derniers kilomètres du championnat du monde sur route. C’est la 
première fois que je m’installe vraiment pour regarder du cyclisme 
depuis plus d’un an. J’avais mis quelques courses en fond sonore mais 
là, j’y porte pleine attention. Julian Alaphilippe réalise un festival et 
devient champion du monde. Marion est surexcitée, Merryl suit ça 
avec attention et moi je regarde ça sans la moindre émotion, ni la 
moindre passion. J’ai une attitude placide qui laisse croire que je suis 
en train de regarder le plus plat des épisodes de Derrick à l’heure de 
la sieste après un repos trop lourd. À en voir l’enthousiasme sur les 
réseaux après ce triomphe, je m’interroge, visiblement je dois être 
le seul cycliste de mon univers à ne rien éprouver. Mon plaisir se 
trouve certes dans la pratique, pas dans le fait d’être spectateur mais 
là, une telle neutralité et le décalage par rapport à mes collègues, me 
donnent le sentiment d’être un lampadaire au milieu de gens en fête. 
Oui, définitivement le petit garçon est mort mais mon âme d’enfant 
ne s’est-elle pas éteinte avec lui ?

Le lendemain est donc le premier jour de la deuxième période 
de fermeture de la salle de sport, ça ne nous empêche pas de faire 
une dernière journée de formation à la maison avec Marion, muscu-
lation le matin et home-trainer l’après-midi, côte à côte. Une belle 
journée de partage, peut-être la plus belle au niveau de notre compli-
cité depuis deux ans, à une autre époque, celle où nous étions quelque 
part encore des enfants innocents.
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de suivre mes sentiments et au final il ne reste que la frustration de 
ne jamais avoir eu ma chance, qu’elle m’ait donné des cartes mais 
qu’elle m’ait dit « tu ne joues pas ». Cette fois-ci j’allais avoir besoin 
de temps car la porte s’était ouverte plus grand qu’en fin d’année 
dernière. Je me sens comme cette personne qui attend la visite d’un 
être cher, à qui l’on sonne à la porte et qui au moment d’ouvrir, ne 
voit que le vide devant elle. Deux fois. Autant l’hiver précédent, ma 
peur me dominait encore, autant j’étais prêt maintenant à aimer et 
à ouvrir mon cœur pleinement. J’étais face à une nouvelle épreuve, 
celle de devoir refermer la porte que j’avais ouverte, pour rien.

Un amour plus pur allait néanmoins renaître, pour l’éternité, 
comme je lui exprime dans cette lettre intime, offrant ma définition 
singulière de l’amour.

Mardi 29 septembre – fin de l’état de grâce.

Je raccompagne Marion à la gare d’Austerlitz puis échange avec 
Merryl par message, le cœur lourd. Il est 10 h 51 quand je prends 
vraiment la pleine conscience que l’histoire avec Marion est close. 
Je ressens un grand vide intérieur, entre mon travail à l’arrêt, mes 
souvenirs de l’an dernier et les souffrances des trois derniers mois 
pour en arriver là, comme le schéma opposé à celui de 2019, comme 
si les courbes d’évolution s’étaient inversées. J’erre dans la rue, 
hagard en ce jour si curieux, où la vie et le temps semblent s’arrêter, 
où je n’ai rien à quoi me raccrocher en l’instant, où je me sens figé 
dans un monde en mouvement. La force de cet amour m’avait permis 
de déplacer des montagnes et à cet instant, je ne me sens plus capable 
de déplacer un gravillon, comme si mon état de grâce se terminait.

Le soir, veille de l’anniversaire de Merryl à qui j’écris un texte 
pour exprimer ma reconnaissance et ce qu’elle représente pour toi, je 
culpabilise de la laisser dans l’ombre de Marion, quand bien même 
elle a fait au mieux pour m’aider là, où je me suis si souvent senti 
rejeté par mon double. Pourtant en parallèle, je ne peux pas m’empê-
cher d’écrire un texte pour Marion.

Voir texte « P’TITE SŒUR », voir page 418

Pour la première fois, ma plume va à l’encontre de ce que ressent 
mon cœur, pour l’instant du moins. Je sais que je reprendrai ma 
place de « grand frère », celle que je n’aurais jamais dû quitter, ni 
en novembre 2019, ni en juillet de cette année. J’ai eu la faiblesse 
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à l’écoute, celui qui ne te jugera pas, le coach, celui qui te moti-
vera et te sortira de ton confort, physique et mental, l’écrivain, celui 
qui t’aidera à raconter ton histoire et à transmettre tes émotions, le 
coéquipier, celui qui partagera sa passion sur la route.

Tu as pu blesser l’homme en le rejetant et en lui tournant le dos 
alors qu’il se mettait émotionnellement nu face à toi. Mon côté homme 
s’est senti jugé, a ressenti l’injustice de penser que tu lui avais menti 
mais les autres faces de moi sont restées tant tu as su les toucher. Il 
ne te restera que le meilleur de moi.

Bien sûr il restera sûrement caché en moi cet amour que j’avais 
découvert et enfin accepté, celui que je désirais t’offrir, cet amour 
d’une telle force qu’il acceptera de rester dans le silence des ombres.

« Aimer véritablement c’est vouloir le meilleur pour l’autre, même 
si celui-ci ne t’inclut pas » (auteur inconnu).

Qu’un jour puisses-tu être heureuse quand un homme te réga-
lera de son amour, de toutes les faces de son cœur et de son être. 
Puisses-tu l’accepter et donner en retour toute la magie de ce qui fait 
que tu es toi, unique, fragile, sensible.

Tu es celle par qui j’avais accepté mes émotions, accepté de les 
faire vivre et sortir de moi. Mais oui l’amour cela peut aussi être 
laissé partir l’être qu’on aime, le laisser libre s’il se sent prisonnier 
trop près de nous.

Je rêvais de m’épanouir auprès de toi, d’accueillir cet amour et 
cette passion qui m’étaient jusque-là inconnus mais j’ai compris que 
la raison, ce n’était pas la meilleure chose à t’offrir, et que par amour 
pour toi, il est mieux d’y renoncer.

J’aurais aimé être celui qui t’aime, il resta mon amitié, une amitié 
sincère, la face noble et la sagesse de l’amour.

D.P. onze – « De tout mon amour », 
 ma définition de l’amour véritable

« Aimer, c’est laisser l’autre s’en aller vers sa liberté. Comme un 
petit oiseau qu’on laisse et qu’on regarde s’envoler », de ce texte qui 
me revenait sans cesse à l’esprit, l’amour n’avait pas installé son nid 
et il ne restait que ma plume pour me rappeler que j’en avais caressé 
l’espoir.

Pourtant je suis heureux de savoir à quoi m’en tenir, ne plus être 
dans l’incertitude, ne plus être ballotté dans mes pensées. T’aimer 
c’était être prêt à m’offrir en entier, moi au complet avec mes faces 
sombres comme avec ma clarté.

Accepte simplement qu’à certains moments j’aurais besoin de 
me confier, même si tu ne seras pas ma confidente ultime et privilé-
giée, pas que je ne te fasse pas confiance mais je veux t’épargner au 
maximum de mes maux, simplement car je ne veux pas que tu portes 
le fardeau de mes doutes et de mes errances. L’ami, le grand frère 
qui va désormais s’offrir à toi, sera la partie la plus lumineuse de 
l’homme, celle qui n’a pas peur, celle qui montre le chemin, le bull-
dozer de travail et d’acharnement. N’oublie pas que derrière celui 
que je t’offrirai, il y a des doutes et des blessures que j’irai panser 
ailleurs.

Accepte que je sois loin d’être parfait même si je m’efforcerai de 
ne plus te montrer que cette face. J’ai eu le courage de te montrer ce 
qu’étaient mes blessures, mes larmes, mes hontes pour que tu puisses 
voir à quel point j’avais su les surpasser.

Aujourd’hui, tu verras maintenant mes différentes facettes, l’ami, 
celui qui sera toujours présent et bienveillant, le confident, toujours 
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Je décide aussi de revenir sur l’une des opportunités que j’avais 
ratée lors du premier confinement et que j’avais finalement initiée 
une tumultueuse soirée de début août : parler avec mon père.

La pleine acceptation pour cette forme d’amour, la prise de respon-
sabilité de ce qui est hors de mon contrôle, je sais que cela prendra 
du temps car, à ce moment-là, je n’ai pas encore ou plus la force 
de l’affronter. Les semaines suivantes ne sont alors que résistance à 
la douleur. En ce mois d’octobre et pour la première fois depuis le 
11 mai 2019, un mot vient à moi, le vide, qui m’inspirera un texte 
éponyme. Je vais jusqu’à douter de ma capacité à encore pouvoir 
apporter du soutien à Marion.

J’échange beaucoup avec Merryl et Vanessa qui semblent beau-
coup plus confiantes que moi sur ma capacité à rebondir.

Je me sens à cette période comme un athlète sélectionné aux Jeux 
Olympiques, heureux d’avoir ma chance de pouvoir donner le meil-
leur et on m’interdit de prendre le départ, sans m’expliquer pourquoi, 
tout en me disant « maintenant reste sur la ligne et observe bien la 
course… ». Cette épreuve me paraît totalement insurmontable mais 
la force acquise par mes combats va me donner le courage de me 
ressaisir. Non je ne peux pas revenir en arrière, je ne peux pas me 
laisser dépérir, ni pour moi, ni même pour elle, ni pour Merryl, ni 
pour mes parents, ni pour ceux que je soutiens, ni pour tous ceux que 
j’aime. Je n’ai pas le droit de lâcher après toutes ces évolutions alors 
j’avance à marche forcée, j’exprime mes émotions à plein, j’écris 
chaque jour des textes durs mais un mot résonne toujours, l’espoir, 
comme ces larmes, des gouttes d’espoir comme celles d’une pluie 
fertile, germes de lendemains meilleurs.

Dans le sport comme dans la vie je n’ai jamais reculé devant 
l’épreuve et la souffrance, pire je suis allé me présenter face à elle, 
le regard fier et la tête haute. Elle allait m’accompagner encore long-
temps et c’était à moi de choisir si je voulais être son esclave ou son 
maître. J’allais choisir d’être un dominant, mon rôle naturel. Avoir, 
prendre et garder le contrôle, être un leader et avant tout le leader de 
ma vie. Je ne l’avais pas été suffisamment ces dernières semaines. 
Pas quand et comme il le fallait. Ça devait changer.



276 277

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

mienne, le voile de la pudeur en plus. J’en avais pris pleine conscience 
récemment. Il m’admirait pour ma capacité à m’ouvrir, à exposer 
mes émotions comme je le faisais. Il me confiait qu’il aurait aimé 
en être capable. Je m’en doutais mais c’était agréable de l’entendre, 
moi qui avais toujours eu honte vis-à-vis de mes parents, de me sentir 
médiocre, de ne pas exploiter le potentiel qu’ils pensaient être mien.

La discussion m’aide à mieux comprendre. Entre le besoin de 
sécurité de mon père et l’anxiété permanente de ma mère, je visua-
lise mieux ma difficulté à lâcher prise et à prendre des risques sur le 
chemin de mes rêves. Je prends conscience que j’ai aussi besoin de 
vivre de l’amour. Qu’en plus d’aimer, j’ai maintenant envie et besoin 
d’être aimé aussi en retour, j’ai passé cet ancrage d’être braqué contre 
une relation car je pensais auparavant que je ne le méritais pas. J’avais 
refusé toute forme d’amour qu’on pouvait me porter, une attitude 
d’autosabotage dont je ne m’étais finalement qu’en partie séparée en 
me mettant d’entrée dans une situation d’échec avec Marion, insis-
tant sur mon absence de désir d’enfant, un critère rédhibitoire à ses 
yeux. Comme si je cherchais quelque part une justification à mon 
échec.

Mon père avait peur pour moi par rapport à mon investissement 
avec elle, il n’était que le cinquième à me le mentionner depuis le 
début de la semaine mais mon cœur avait ses réponses et sa foi, je 
savais que c’était un mauvais passage et que je retrouverai bientôt ma 
force. Je savais que ce moment de souffrance était à traverser. Il était 
l’obstacle oui, mais il était aussi le chemin.

Nous parlons alternativement de lui et de moi. Il me fait plaisir à 
se mettre au centre en répétant plusieurs fois « pour revenir à moi », 
je veux aujourd’hui davantage entendre son histoire que partager 
la mienne même si on établit certains parallèles évidents sur nos 
parcours.

Un après-midi avec papa

On se retrouve le jeudi après-midi suivant pour bricoler, un truc 
simple, que je pourrais faire seul sans problème. C’est juste un 
prétexte pour qu’on puisse se retrouver et échanger, seul à seul. Il 
est ponctuel au rendez-vous et on se salue chaleureusement. Il veut 
se mettre rapidement au travail sur le luminaire. « Relax. Je ne suis 
pas pressé. » Je lui propose un café, je lui dis « la dernière fois qu’on 
a parlé ensemble on a été interrompu par l’intervention peu éclairée 
d’une tierce personne ». Nous sourions d’un air entendu et il devine 
que j’ai de nouveau envie de parler, il a aussi son idée du sujet.

Il semble déjà ému de pouvoir parler, j’ai besoin de mieux 
comprendre avec la maturité émotionnelle que j’ai acquise, j’ai besoin 
d’écouter, il me reparle de son histoire, de son besoin de rendre ce 
qu’il a reçu, de son émotion et sa fierté que j’aime aider les autres, 
comme si je redonnais ce qu’on lui avait offert et qu’il n’avait pas 
vraiment pu rendre lui-même, comme si ce cycle était le destin. Je 
l’avais déjà vu ému des échanges avec Ana le soir du 8 juillet. Elle 
était vénézuélienne et son parcours avait rappelé à mon père le sien à 
son arrivée du Portugal un demi-siècle plus tôt.

Je retrouve en lui des mots qui reçoivent un grand écho en moi 
« je n’avais pas choisi de vivre, c’était de la souffrance. Je n’avais 
jamais dit à mes parents que je leur reprochais d’être né ». On reve-
nait sur les échanges explosifs d’août quand j’avais quitté la maison 
girondine en furie. Mon père était d’une sensibilité comparable à la 
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en fermant moins de portes. Je ne m’en plains pas, la vie mérite d’être 
vécue et chantée, pas d’en faire un mur des lamentations.

Je prends du temps face à mon miroir, à me regarder droit dans 
les yeux, à longuement chercher ce que je vois derrière mon reflet, 
derrière mes pupilles et ma rétine, que se cache derrière moi ? Que 
faire de ce passé ? Un sac trop lourd à porter ou une force ?

Malgré tout je resterai sur ma faim car je n’aurai pas vraiment de 
réponses aux questions essentielles que je me posais :

« comment tu as su que maman était la femme de ta vie ? »,
« comment tu as su que tu voulais des enfants ? »

J’apprends de sa bouche qu’au moment de se mettre ensemble et 
même de se marier, leur désir d’enfant n’était pas plus présent que 
ça, à peine une envie et en tout cas pas un besoin et je suis assez 
surpris de l’apprendre. Il me dit de vivre tranquillement, d’arrêter de 
fermer les portes, et de ne pas me prendre la tête, finalement je dois 
comprendre que la vie avait un peu décidé pour lui, comme j’avais 
l’impression qu’elle venait aussi de décider pour moi.

Il ne comprenait pas vraiment que je cherche autant la souffrance 
et les obstacles alors que je pourrais vivre beaucoup plus sereinement, 
que ce soit professionnellement, sportivement, sentimentalement.

Je lui réponds que, comme lui, la souffrance m’a forgé. De Sabrina, 
la SDF que j’avais essayé d’aider il y a quinze ans et sans qui je 
n’aurais pas eu mon Brevet d’État à Hellen, à aujourd’hui. Comme 
elle l’avait forgé aussi dans son parcours qui l’avait vu arriver à pied 
du Portugal à 18 ans. Je lui confiais que, trop couvé, j’avais dû me 
former et me construire seul sur de nombreux points et ces diverses 
expériences y avaient largement contribué. J’étais allé chercher la 
souffrance de laquelle il avait voulu m’épargner mais dont j’avais 
eu besoin pour me construire, comme si elle était le ciment de mon 
édifice.

Je suis très heureux d’avoir eu cet échange, j’aurais aimé l’avoir 
pendant le confinement mais ce n’était pas le juste moment, il n’y 
avait rien à regretter. J’aurais probablement abordé les mois suivants 
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La mort c’est ce qui est derrière nous, ce sur quoi on ne peut plus 
agir, ce qu’on ne peut plus changer.

Devant nous, devant moi, il n’y a que la vie, il n’y a qu’à avancer 
sur le chemin de la résilience. 

D.P. douze – Mon passé est une ligne de départ,  
pas une ligne d’arrivée

Mon passé est mon expérience, mon entraînement à ce départ que 
je prends aujourd’hui, que je prends ce matin, que je prends en cet 
instant.

Il fait ce que je suis aujourd’hui mais il n’est pas qui je suis.
Je suis ce que je fais de mes épreuves, ce que j’en ai appris.
Que m’ont enseigné mes échecs ? mes errances ? Elles m’ont 

permis de réussir à trouver des routes qui ne fonctionnent pas, ou 
comment faire d’un échec une réussite.

Winston Churchill ne disait-il pas que le succès était d’aller 
d’échec en échec sans perdre de son enthousiasme.

Thomas Edison, à qui il a fallu près de 10 000 tentatives pour 
parvenir à inventer l’ampoule, disait à chaque échec : j’ai trouvé une 
nouvelle façon qui ne fonctionne pas.

Ce passé j’ai chaque jour le choix d’en faire un boulet que je 
traîne à mes pieds, un fardeau que je porte, de me laisser entraver 
par le poids de peurs qui me paralysent. Ou bien j’ai le choix d’en 
faire un catalyseur, un élément nécessaire à toute réaction chimique, 
à toute transformation de corps, d’esprit.

Pourquoi ceux qui ont vécu une expérience de mort imminente 
sont plus aptes à vivre intensément, à lâcher prise pour aller vers la 
vie de leurs rêves ?

Car ils savent la valeur de la vie, celle qui n’a pour eux tenu qu’à 
un fil et ils se laissent aller, ils n’ont pas peur de la mort, ils l’ont 
acceptée, elle est une fatalité, elle est une nécessité, elle est sur notre 
chemin.
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que j’en suis capable. Se départir du mal, profiter de l’expérience. 
Nouvelle bataille, nouveau départ, nouvelle vie… Faire de main-
tenant une chance. État d’esprit de combattant, regard tourné vers 
l’avant. Je suis un guerrier, je choisis mon combat, je dois affronter 
ce parasite, celui qui a peur, qui oppose de la résistance à ce qui est, 
une lutte fratricide avec moi-même.

Dès le lundi, je reprends ce rythme gagnant de mars, musculation, 
yoga, étirements à jeun pour bien démarrer la journée.

Je prends aussi le temps de repenser aux dernières semaines, aux 
failles qu’elles ont fait apparaître, à ces moments où j’ai perdu le 
contrôle et toute ma stabilité émotionnelle :

– à ce soir du 8 juillet où j’ai mal pris la non-écoute de mes parents.
– à ces jours de juillet où je me suis enfermé face à l’attitude froide 

de Marion au lieu de m’ouvrir et d’aller la chercher
– à ce coup de poing dans le mur
– à cette flèche dans le cœur du 7 août, décochée par celle qui m’a 

mis au monde
– à cette crise d’angoisse début septembre
– à ces émotions que je n’avais su accueillir et m’avaient débordé 

fin septembre et début octobre
– à ces crises alimentaires qui ne cessaient pas
Cela faisait beaucoup et je devais me reprendre.

J’avais bâti de belles fondations en un an mais autant de secousses 
avaient bien fissuré un édifice que je devais renforcer, rendre plus 
élastique et résilient, sortir du cadre de cette rigidité que je gardais 
encore. En fissurant ma carapace, je m’étais mis à nu, mon cœur 
était un oisillon qui avait dû faire face aux tempêtes de la vie, l’igno-
rance, la violence, le froid, il avait besoin de récupérer un peu avant 
de reprendre son envol et de devenir un oiseau de belle envergure. 
J’avais du pain sur la planche.

Confinement 2.0

Nous sommes le dimanche 25 octobre, je pars vers la Gironde, 
comme le 15 mars dernier, mais tout semble plus compliqué que ça 
ne l’était en mars.

Un regard vide, mais un regard vers l’avant, vers des horizons 
lointains et inconnus.

Tant de similitudes, tant de différences. Un dimanche de mars 
ensoleillé, aube de printemps. Un dimanche gris d’octobre sous la 
pluie, symbole d’un automne installé. Une avancée vers les beaux 
jours, une plongée vers l’hiver et ses tourments.

Dans les deux cas, un nouveau départ. Celui de mars, où je savais 
que le meilleur était à venir. Celui d’aujourd’hui où je sais devant moi 
les jours les plus durs, mais comme en mars, le sport et les projets 
pour tenir, pour oublier, du moins pour s’accrocher et pour s’écorcher 
dans le sens de tailler dans la masse, d’éliminer le superflu. Symbole 
de ce changement d’heure comme un changement d’ère. Alors je pars 
changer d’air. Perdu, je vais chercher à me retrouver.

Confinement 2.0, avenir incertain mais je sais qu’il existe. 
S’appuyer sur mes certitudes bâties au printemps, un corps fort 
comme une armure à retrouver et à reconstruire. Des livres à écrire 
comme le témoignage de vies. Des projets à construire pour qu’hier, 
aujourd’hui et demain aient un sens. Période de troubles à voir 
comme une chance. Car ça dépend de moi. Serai-je assez fort ? Je sais 
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de vélo pour me réapproprier tout ce parcours, toutes ces émotions, 
positives et négatives.

Un énième nouveau départ se présente devant moi et je décide 
de prendre simplement les deux derniers mois de l’année comme un 
bonus.

Le mardi 27 octobre, c’est le déluge, comme depuis trois jours. 
J’ai rendez-vous avec la psychologue à Bordeaux, celle vers qui m’a 
orienté Christophe il y a un mois. En réalité, je ne sais pas que j’y 
vais pour une consultation. J’ai plus dans l’esprit de partager mon 
expérience pour apporter des pistes de réflexion aux instances mais 
qu’à cela ne tienne, j’ai besoin de parler, d’exprimer aussi ce mal que 
j’ai pris quasiment au quotidien depuis 13 mois. J’ai pris beaucoup 
de la souffrance des autres et même si je me suis énormément confié 
à Merryl et Vanessa sur mes émotions, je ressens aussi ce besoin 
de lâcher auprès d’une professionnelle, un besoin égoïste aussi de 
donner sans recevoir en retour.

D’ailleurs, c’est l’une des premières questions que je reçois de sa 
part « mais qui s’occupe de vous ? » Bonne question. Moi… Mais 
je ne suis plus assez attentif, plus assez à l’écoute de moi-même et 
de mes besoins, pas apte non plus à laisser mon entourage m’aider. 
Elle me conseille de m’écarter de Marion, que c’est trop pour moi de 
gérer mon amitié et mon aide avec la puissance de mes sentiments. 
Des mots que j’avais besoin d’entendre… pour pouvoir faire l’exact 
opposé : suivre mon intuition et mon cœur.

J’avais dit à Marion que j’avais besoin d’un break d’une dizaine 
de jours, sans échange, même si je vais voir ses entraînements sur la 
plateforme et qu’elle m’envoie son carnet d’entraînement mais pas 
d’appel et pas de message sauf urgence, et ce jusqu’au dimanche soir.

La réelle entrée en confinement est prévue le vendredi 29 octobre 
alors ce jeudi qui le précède est la dernière opportunité d’une longue 
sortie, probablement pour l’année, un dernier 200 kilomètres avec un 
temps devenu agréable, à réfléchir, à me préparer à entrer véritable-
ment dans cette nouvelle période, ces quatre jours étaient une forme 
de transition active. Je repense à toute cette année passée, comme on 
fait le bilan de son année un 31 décembre. Je profite de ces 7 heures 
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Va-t-il nous briser si nous sommes fragiles ? Va-t-il nous laisser 
les mêmes si nous redevenons comme avant ? Va-t-il nous renforcer 
si nous devenons meilleurs ?

Nous le décidons. C’est notre responsabilité, notre habilité, notre 
capacité à y répondre, littéralement.

Voyons chaque événement « négatif » comme un obstacle sur 
notre route. Nous arrête-t-il ? Abandonne-t-on ? Cherche-t-on à 
poursuivre la route ? Reculons-nous ? Trouvons-nous un autre 
chemin ? Enjambons-nous l’obstacle ? L’affrontons-nous ?

Reconsidére les événements qui t’ont fait mal, qui t’ont bercé dans 
le négatif. Ne leur porte pas de valeur, rend-les neutres.

L’événement est neutre. Mais moi, mais toi, j’ai une identité, tu en 
as une. Est-ce l’événement qui me transforme, qui te transforme ou 
est-ce moi qui me transforme face à lui ? Toi qui te transformes face 
à lui ?

Suis-je acteur ? Suis-je spectateur ? Suis-je victime ? Suis-je 
passif ? Je me questionne et la réponse est en moi. Subir, résister, 
construire ? Seul moi peut décider.

Mais avant de pouvoir en tirer profit, je dois d’abord accepter 
la chose comme elle est, sans jugement, sans regret, je ne peux rien 
changer, je dois juste accepter et accepter pleinement.

Accepter voulait aussi dire prendre la responsabilité pleine de ce 
qui m’arrivait, ce n’était pas la faute d’un tel, de la vie, ni même la 
mienne, mais je devais simplement me dire, je suis responsable de 
tout ce qui m’arrive. Point.

D.P. treize – De la neutralité de l’événement…

Notre vie est une succession d’événements. Des événements 
heureux, des événements tristes, des événements qui laissent chez 
chacun plus ou moins de traces.

Ce qui est triste, ce qui est heureux, c’est en réalité notre réponse, 
c’est ma réponse, ma réaction à ces événements, pas l’événement en 
lui-même.

Nous pouvons chacun manifester des attitudes différentes selon le 
moment de notre vie, notre évolution, notre force.

Un défi de niveau 6 sera un challenge infranchissable pour 
quelqu’un dont la force est à 3 mais sera facile pour quelqu’un dont 
la force est à 9.

Ce n’est pas l’événement qui est facile ou difficile, c’est ce qu’on 
en fait, ce qu’on en tire.

Le problème n’est pas l’événement, c’est notre attitude face à lui.
Un événement est une chose neutre, fixé. Il se produit, on ne peut 

le changer, ni dans les faits, ni dans la réaction des autres, ni dans 
le temps.

Ce qu’on peut changer, c’est ce qu’on en fait. Entre le stimulus, 
l’événement et la réaction, notre réponse, il y a cet espace dans lequel 
on a le pouvoir de choisir notre réponse.

On peut tout enlever à un homme excepté la dernière des libertés 
humaines, celle de décider de sa conduite, quelles que soient 
les circonstances dans lesquelles il se trouve. Viktor Frankl.
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Une armure nous protège de l’extérieur, empêche les émotions 
d’y rentrer mais c’est aussi une cocotte-minute dans laquelle on 
s’enferme, c’est la métaphore de la grenouille qui ne sort pas de 
l’eau alors que la température s’élève progressivement.

La souffrance, c’est ne pas laisser ses émotions entrer et sortir, 
enfermer sa douleur, la laisser insidieusement s’installer.

La souffrance, c’est la résistance à la douleur.
Laisse-toi le droit d’avoir mal, de pleurer. Laisse-toi la force d’être 

faible, ne sois juste pas faible d’être « fort » trop longtemps.
La vie me plaçait face à une épreuve, elle ne dépendait pas de moi, 

je ne pouvais donc rien faire d’autre qu’accepter.
Je n’ai de contrôle uniquement que sur ce qui dépend de moi, pour 

le reste je devais simplement lâcher prise, c’était douloureux mais il 
était temps d’arrêter de souffrir.

Avoir mal est normal, souffrir est un choix.

---

J’écris cet article suite à l’écoute d’un très court passage d’une 
vidéo de développement personnel et cette compréhension que je 
gagne va changer ma vie. C’est par hasard que je trouve cette image 
de plaque chauffante en posant ma main sur le serre-disques de la 
barre de musculation, ce qui me permet de reformuler et de me donner 
la compréhension d’un concept qui était jusque-là assez abstrait pour 
moi.

Prendre conscience que je ne peux contrôler que ce qui ne dépend 
que de moi, c’est si simple mais si puissant.

J’en profite pour pousser un peu plus l’investigation d’une philo-
sophie à laquelle je m’étais déjà intéressé lors du premier confine-
ment, le stoïcisme. Les écoutes des écrits de Sénèque, Epictète et 
Marc-Aurèle éclairent un peu plus mon esprit et ces quelques jours 
de transition me permettent de me relancer dans une vraie dynamique 
mentale positive.

D.P. quatorze – … au pouvoir de l’acceptation.

« Laisse-toi le droit d’avoir mal et tu souffriras moins. »

Cette phrase paraît à première vue totalement farfelue… Et si 
nous nous intéressions à la différence entre souffrance et douleur.

Imaginons que je pose ma main sur une plaque électrique brûlante, 
mon corps sent la douleur et retire la main. C’est un réflexe. C’est 
physiologique.

J’ai mal, j’accepte l’idée d’avoir mal. Je passe ma main sous 
l’eau de façon à me soulager, plus ou moins longtemps, je prends le 
temps nécessaire pour ne plus avoir mal.

L’esprit fonctionne-t-il de même ? Si seulement…
Il serait si simple d’accepter cette émotion, la douleur, de 

l’accueillir le temps nécessaire, idéalement moins de cinq minutes, 
un temps pour crier, pour hurler, pour jurer, que les émotions sortent 
du corps. Cela nécessite un certain entraînement. Non, ce n’est pas 
un réflexe, c’est un apprentissage qui demande un entraînement, de 
la pratique.

Qu’est-ce que la souffrance ?
C’est comme poser sa main sur une plaque chauffante et vouloir 

y résister, ne pas accueillir la douleur « je n’ai pas mal » et au final 
se brûler plus profondément, au cœur de nous-mêmes en ne nous 
laissant pas le droit d’avoir mal.

C’est porter une armure, c’est porter son masque et je ne voulais 
plus porter ces apparats que j’avais mis tant de temps à ôter.
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Une belle occasion de passer du temps avec eux car avec mon 
ryhme de travail intense, les échanges sont moins fréquents, ils sont 
aussi moins ouverts et libres que lors du premier confinement. La 
blessure du 7 août ne saigne plus mais elle ne s’est pas cicatrisée et je 
ne veux plus être dans les conflits. Je profite simplement du bonheur 
d’être avec eux, d’une cohabitation paisible malgré une moindre 
profondeur des échanges.

L’acceptation vient aussi sur ce territoire et j’ai compris qu’il 
y a des points sur lesquels une certaine incompréhension restera à 
jamais. J’ai aussi des amis et des mentors avec qui je peux libre-
ment échanger de mes sujets sensibles. Pour ce qui est d’échange 
justement, je propose aussi des visioconférences d’entraînement sur 
home-trainer, trois à quatre fois par semaine, que chacun peut adapter 
à son niveau. C’est aussi une motivation supplémentaire pour m’im-
poser un cadre d’entraînement alors que les projets extra sportifs sont 
devenus ma priorité. En effet, j’ai tiré aussi des leçons du premier 
confinement, je dois placer mon travail de développement personnel 
à un niveau supérieur et en fil rouge des autres projets, j’ai attaqué 
dès le premier novembre des formations dans ce domaine.

Un youtubeur, Gianni Bergandi, m’avait inspiré plus que les 
autres dans les écoutes régulières que j’avais eues en mars-avril. Son 
discours, son humilité et la rationalité de ce qu’il propose, loin de la 
prétention et des offres miracles que l’on peut souvent trouver dans ce 
domaine, m’avaient inspiré. Il promettait travail et réflexion et c’est 
ce que je cherchais et avais besoin. Je décide de m’investir dans l’une 
de ses formations, la première est d’ailleurs sur l’autodiscipline et le 
passage à l’action, ce qui me permet d’entrée de mettre en application 
sur le cadre neuf offert par le développement de projets nouveaux.

Je me lance parallèlement une formation en préparation mentale 
du sportif auprès de Christian Ramos, que je connais depuis plus de 
quinze ans par une formation initiale en présentiel, mais j’accroche 
moins, non par le contenu, mais je me rends de plus en plus compte 
que je n’ai plus vraiment envie de travailler avec des compétiteurs, 

Alors ce confinement bis, qu’en faire ? Que puis-je faire de mieux 
qu’au premier ? Écrire et me cultiver davantage, partager plus avec les 
autres, avec ceux qui souffrent aussi de cet isolement, de cette perte 
de revenus, de cette inactivité, reprendre l’écriture de ces deux livres, 
le mien et celui de Marion, attaquer concrètement ces formations de 
développement personnel que j’ai laissées en suspens au printemps.

La vie venait de choisir pour moi la route à prendre, le chemin que 
j’espérais s’était bouché et je décidais simplement d’en faire la meil-
leure chose qui aurait pu m’arriver. Comme l’hydre, cette créature 
mythologique dont deux têtes repoussent quand on tranche une, je 
décide de devenir plus fort dans cette épreuve.

« Pour opérer de profonds changements dans votre vie, vous avez 
besoin d’inspiration ou de désespoir » (Antony Robbins).

Cela tombait bien, je conjuguais les deux ingrédients, il ne restait 
qu’à trouver la recette.

Dès le vendredi soir, je dis à Marion que l’on peut reprendre 
contact, que l’on peut reprendre l’entraînement et nos échanges tels 
qu’ils étaient et lui propose de se pencher un peu plus sur son livre 
même si niveau travail, la balle est pour l’instant dans mon camp. Au 
passage, elle m’offre d’ailleurs quelques jours plus tard une nouvelle 
très belle occasion de mettre en pratique l’acceptation en m’annon-
çant qu’elle a décidé de s’orienter vers un autre entraîneur, sans me 
donner d’explications. D’accord. Je reste… stoïque.

Je dois aussi tourner des vidéos d’entraînement pour une école 
de formation alors je me mets à la tâche ce samedi 30 octobre. J’en 
profite aussi pour tourner des vidéos que je diffuserai au quotidien 
sur ma chaîne YouTube, des vidéos d’exercices d’étirement et de 
routines de renforcement musculaire et d’éveil. Du coup mes parents 
sont fortement mobilisés, sur quinze jours, nous tournons :

– Une dizaine de vidéos de programmes d’entraînement de quinze 
à trente minutes

– 25 vidéos d’étirements de 2 à 4 minutes
– 40 vidéos d’exercices de musculation de 3 à 5 minutes
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fois, sur la place de Marion dans ma vie, une condition sine qua non 
pour m’ouvrir à de nouveaux horizons. Je prends alors la décision 
de changer mes mots. Oui elle représentera sûrement pour toujours 
un grand amour, unique et indélébile, mais j’accepte qu’elle ne sera 
pas la femme de ma vie. La raison prend petit à petit le pas sur la 
passion… Ce changement de discours interne est un préalable à un 
nouveau départ. Le temps est précieux et j’en prends d’autant plus 
conscience que ce jour est aussi celui, où, en 2019, j’aurais dû slamer 
dans cette médiathèque des Halles, mais au virus des gilets jaunes 
avait succédé celui d’une crise sanitaire. Aurai-je un jour droit à 
cette seconde chance de me produire ? Seul l’avenir me le dira. Et si 
cette chance se représente, ce sera à moi de la saisir, si j’en ai encore 
l’envie.

Et justement, ce jour-là également, comme quoi un lundi est toujours 
propice au changement, deux grandes évolutions se produisent. La 
première avec l’écoute d’un livre audio, « L’équation du miracle » de 
Hal Elrod, un résultat extraordinaire s’obtient avec le produit d’une 
croyance extraordinaire par la production d’un effort extraordinaire, 
la définition finalement simple du travail et de la motivation, l’inten-
sité multipliée par l’effort… Distance = temps x vitesse. Allons vite, 
allons longtemps, pour aller loin (surtout longtemps !). Je crois en ce 
projet, en ma capacité d’y arriver et j’ai l’opportunité d’y consacrer 
toute mon énergie, alors si je testais ?

Le second élément c’est la souffrance qu’exprime Marion d’avoir 
rencontré une déception amoureuse. Quoi de mieux qu’un projet 
positif pour apaiser la peine, c’est ce que je fais moi-même depuis 
trois semaines et ça me réussit. C’est une sacrée occasion de mettre 
en pratique un degré extrême tant de compassion que de résilience. 
Faire preuve de rancune ? Mais dans quel intérêt ? L’amour pour 
l’autre mène à l’amour pour soi et réciproquement. La haine pour 
l’autre mène à la haine contre soi et réciproquement. Ai-je envie de 
m’envoyer une image d’amour et de construction ou une image de 
haine et de passivité ? Si tu en es à cette page du livre, tu devines la 

à rendre quelqu’un meilleur qu’un autre, mais plutôt chacun plus 
éveillé de lui-même. Cette mentalité des textes « Performance » et 
« Hors course » est celle qui prévaut en moi désormais. Pourtant il y 
a une certaine complémentarité dans l’approche, je vois le coaching 
comme fondation d’une maison dont l’aspect préparation mentale 
serait le toit.

À partir du 15 novembre, je me lance un nouveau défi personnel, 
celui d’envoyer une petite vidéo de développement personnel à mes 
amies. Au départ il n’y a que Merryl et Marion puis au fur et à mesure 
Vanessa et Sarah, une amie particulière, mon « fantôme », avec qui 
on échange très régulièrement depuis quinze ans, par message le plus 
souvent, mais que je n’ai jamais vue.

Puis je me dis, pourquoi ne pas en faire une série que je diffuserai 
à plus vaste échelle, mentalement c’est un sacré défi mais c’est juste-
ment le but ! Face à la peur ? L’action. Aller face à mon inconfort. 
Ce ne sera pas parfait ? En effet, mais il n’y a aussi que dans l’action 
qu’on prend le chemin vers la progression, la perfection étant illu-
soire, c’est d’ailleurs de la même façon que je perçois désormais ma 
pratique sportive et ma façon d’entraîner. L’exigence, mais pas la 
perfection. L’équilibre entre la rigueur de la discipline et la flexibilité 
de l’adaptation.

Entre-temps, j’ai un peu avancé sur l’écriture, même si je me 
concentre sur le développement d’idées et de concepts. J’écris rapi-
dement une trentaine d’articles sur des points clés que j’ai vécus ces 
derniers mois ou sur des thématiques précises. J’ai commencé à relire 
des passages ou à noter des éléments à développer mais je n’ai pas 
effectué d’avancées essentielles sur l’écriture des livres, que ce soit 
le mien ou celui de Marion.

Le lundi 16 novembre est un jour important, outre que nous fêtons 
l’anniversaire de ma maman, il me rappelle aussi un jour particulier 
de 2019. Pour avancer, je n’ai pas d’autre choix que de me départir de 
la croyance que j’avais exprimée à Zine ce jour-là pour la première 
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D.P. quinze – La puissance du pardon,  
mon 11e commandement

Il y a le pardon qu’on demande aux autres, il y a le pardon qu’on 
accorde aux autres.

Mais « pardon bien ordonné commence par soi-même » pour 
détourner un célèbre proverbe, car pardonner, n’est-ce pas un acte 
de charité par excellence, et ça commence par se faire don de son 
propre pardon.

Se pardonner ses fautes, se pardonner de s’être fait du mal, se 
pardonner de ne pas avoir été à la hauteur, se pardonner d’avoir 
laissé les autres nous blesser…

Le pardon est une force, c’est un acte puissant d’amour et de 
bienveillance, d’abord envers soi-même, avant de pouvoir en faire 
don aux autres.

Ce cadeau est un présent, qui, s’il ne peut changer le passé, peut 
améliorer le futur et ses perspectives.

Le pardon nous rend libres, nous rend plus légers.
Le ressentiment est un fardeau et le garder en soi est comme avoir 

un feu qui nous brûle de l’intérieur.
Aller humblement face à son miroir, se regarder dans les yeux, 

se dire « je te pardonne », c’est commencer une nouvelle relation 
avec soi-même, pleine de promesses de lendemains plus heureux et 
épanouis.

Je me pardonne pour pouvoir m’aimer. Je pardonne l’autre pour 
me sentir libre et ouvert.

Je pardonne, non pas car j’ai oublié ce que je me suis fait ou ce 
qu’on m’a fait.

réponse. Les circonstances m’aidaient aussi, elle souffrait là où elle 
n’avait semblé rien éprouver trois mois plus tôt, ce qui me confir-
mait encore davantage que ma place n’était pas auprès d’elle, pas de 
cette manière. J’arrêtais aussi de m’en vouloir d’avoir douté de ma 
capacité à poursuivre mon accompagnement auprès d’elle. J’avais 
fait une faute, c’était l’occasion de la réparer. Je passais quelque part 
un sacré cap par cette action. La veille, j’avais d’ailleurs commencé à 
travailler et à écrire sur une notion essentielle, le pardon.

Malgré ses trois semaines de travail intense sur moi-même, je 
sens toujours de la résistance en moi, je suis irritable, je peux réagir 
au quart de tour à la moindre contrariété avec mes parents. Je fais 
d’ailleurs usage quasiment quotidiennement de mon sac de frappe 
que j’ai ramené de Paris et suspendu à une poutre. Il y a encore en 
moi cette agressivité, cette violence à sortir, pourtant je n’en veux 
qu’à moi-même. Pourquoi je ne me pardonnais pas simplement des 
choses que je disais pourtant avoir acceptées ?

J’avais pourtant écrit tout juste un mois avant sur le thème, le soir 
où j’avais vu mon père. C’était une période où je ressentais de la 
faiblesse ; le vrai pardon, lui, demande de la force.

Voir texte « PARDON », page 421

Je prends un long moment avec moi-même, à me recentrer puis je 
vais voir la personne à qui j’en veux, me plaçant face à mon miroir.
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Je m’offre le pardon pour les moments de colère que j’ai contre 
moi-même, contre la vie et contre ceux qui m’ont blessé ».

Je mettrai ensuite chacun de ses papiers en pleine conscience dans 
le foyer de la cheminée, qu’ils s’y consument, et ne me consument 
plus moi. Que les reproches que j’y ai formulés partent en fumée et 
ne soient plus. 

Je me sentirai plus léger, libre et en paix après cet exercice.

Je pardonne, non pas car je suis faible. Je pardonne car je suis 
devenu fort.

PARDON TU DEMANDERAS

Parce qu’être homme c’est inévitablement faire des erreurs
Que le reconnaître c’est déjà prendre de la hauteur
D’abord se regarder en face, l’avouer à son ego
Pas facile, quand soi-même on se prend de haut
Venir l’admettre à celui à qui on a menti, à celui qu’on a trahi
En demandant pardon, on s’épargne souvent de gros soucis

PARDON TU ACCORDERAS

Parce que si tu as blessé, tu l’as sûrement été aussi
Ne prends pas de haut ton prochain quand il est à ta merci
Quand il trouve la force de se présenter à toi humblement
Ne viens pas l’accabler ou le blâmer inutilement
Prends-le dans tes bras, accepte sa souffrance avec indulgence
En disant je te pardonne tu enlèves ta propre douleur.

Quelques semaines plus tard, le 24 décembre, je me libérerai 
encore davantage par la réalisation d’un exercice pour mettre ce 
pardon en pratique.

Une feuille de papier divisée en quatre comme autant d’entités à 
qui j’offre mon pardon :

– Moi-même
– Mes parents
– Marion
– Les autres.
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Pourquoi donc n’étais-je pas mon ami ? Pourquoi ne pas le 
devenir ?

Plutôt que me juger, pourquoi pas déjà me faire un procès, équi-
table ? Essayer de me comprendre, me mettre à l’épreuve, nuancer ce 
jugement, trouver une autre solution.

Et si je me traitais moi-même comme je traite les autres ?
Alors j’ai commencé à me regarder dans une glace, comme un 

homme en regarde un autre ? N’avais-je pas moi-même les traits d’un 
humain comme mes semblables ?

Alors Vincent, pourquoi cela n’a pas marché ? Qu’est-ce que tu 
as ressenti ? Qu’est-ce que tu pourrais faire de différent la prochaine 
fois ? Que peut-on mettre en place ?

Je me parlais de cette voie douce et bienveillante que j’utilisais 
avec ceux que j’aidais, avec ceux que j’aimais. À une lettre près, 
c’est le même mot, est-ce une coïncidence ?

Je revisitais l’autocritique, la rendant constructive et je me déta-
chais du jugement… Un peu de la même façon que changeait ma 
philosophie du sport, en l’écoute de ma performance, en sortant de 
la culture du résultat.

Et je me rendais compte que derrière l’arbre de l’échec, il y avait 
une forêt de réussites que je m’autorisais maintenant à parcourir, 
explorer, apprécier.

Je me rendais compte qu’en cherchant des solutions plutôt qu’en 
me jugeant pour mes problèmes, j’avais moins honte, j’avais moins 
peur et une montagne d’opportunités était là, devant moi, mais je ne 
la voyais pas. Et j’allais maintenant pouvoir jouer sur ce territoire.

Et quand je regarde maintenant cet homme dans mon miroir, j’y 
vois un ami à accompagner et non un ennemi à abattre.

Et tout est maintenant plus lumineux, tout est maintenant possible. 
La vie est devenue un plaisir à apprécier et non plus une souffrance 
à endurer.

Aie de la compassion pour toi-même, c’est un beau cadeau à te 
faire.

D.P. seize – De l’autocritique à l’autocompassion

D’un jugement sans procès à un procès sans jugement.
Ah ce temps où je me jugeais et me déclarais coupable sans 

même prendre le temps d’un procès, punition auto infligée à toute 
réalisation et toute pensée qui ne correspondaient pas à ma vision 
perfectionniste.

« L’indulgence est l’acceptation de la faiblesse », une loi que je 
n’appliquais qu’à moi-même, comme si je n’étais pas régi par le 
même fonctionnement que mes semblables.

J’étais coupable de ne pas faire parfaitement, j’en souffrais et je 
devais me punir pour cela, pour quoi ? pour quelle conséquence ? 
Souffrir encore davantage. L’objectif recherché avec comme corollaire 
tourner en rond, en bon pistard, mais dans un cercle vicieux.

Pourtant j’avais cette empathie avec l’autre, je l’avais développée 
en même temps que je m’en éloignais pour moi-même, comme si, à 
la différence de tous les autres, je ne méritais pas de m’accepter, de 
m’aimer et donc par conséquent d’être accepté et d’être aimé.

Les autres devaient donc être relaxés, je devais être condamné. 
Voilà ce que me disait mon juge.

Comment ? Pourquoi ? Étais-je si mauvais ? Faisais-je le mal 
autour de moi ? Il m’arrivait… Des dégâts collatéraux, en me faisant 
souffrir, je faisais naturellement souffrir ceux qui étaient près de moi, 
comme les victimes du souffle d’une explosion, ou comme s’ils se 
frottaient à de l’acide.

« Compassion bien ordonnée commence par soi-même »
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Un acte d’amour bien sûr, mais aussi un accomplissement qui booste 
ma propre confiance. Donner est aussi la meilleure façon de recevoir.

Est-ce tout ce chemin ? Est-ce la réalisation de ce livre ? Est-ce 
cette grosse phase de réflexion ? Toujours est-il qu’une vision impor-
tante semble avoir changé en moi, je m’autorise désormais à rece-
voir de l’amour, à pouvoir être aimé et cela me facilite sûrement un 
autre défi. Juste avant de cliquer sur le bouton envoi pour l’édition, je 
finalise un gros travail personnel d’acceptation en brûlant une lettre 
d’amour écrite en septembre et en effaçant le texte de mon ordina-
teur, la première fois que je supprime un de mes écrits… Enfin je l’ai 
transmis à Merryl qui en sera la gardienne jusqu’à ce qu’elle m’es-
time guéri. Un acte d’une grande symbolique, j’accepte la force des 
sentiments que j’ai eus, que j’ai toujours mais je les laisse maintenant 
se consumer. Le fait de ne m’être jamais senti aimé me permet de 
refermer définitivement la porte plus facilement dans mon esprit.

« J’ai mis au feu mon amour,
Qu’il arrête de me brûler
Que mon cœur ne soit plus lourd
Que mon âme cesse de hurler
Sans bouclier,
J’ai ma plume comme épée
Sans oublier,
J’espère dormir le cœur en paix »

Il y a bien sûr un pincement au cœur, lui ne s’est pas résolu, ne se 
résoudra peut-être jamais. Le feu qui brûle d’un côté, les larmes qui 
coulent de l’autre. Feu et eau, éléments en opposition. Comme le sont 
la tête et le cœur en cet instant, les pieds sur terre, l’esprit dans les 
nuages. Terre et ciel, un autre contraste élémentaire.

Je laisse néanmoins derrière moi cette frustration qui me tourmen-
tait de ne pas savoir ce qu’il y avait derrière cette route que nous 
avions décidé de ne pas emprunter. Y avait-il le bonheur ? Y avait-il 

Le mercredi 18 novembre, Marion connaît enfin sa date de passage 
devant la commission des sanctions, c’est un exponentiel placé à la 
motivation. Notre travail servira à la fois au livre et à la prépara-
tion de son passage en jugement. Ce jeudi soir, je lui envoie un clip 
vidéo, jusque-là nous parlions toujours des fameux 1 % d’effort au 
quotidien, là je lui propose de passer à 2 %, soit d’y consacrer au 
minimum trente minutes par jour, tous les jours, jusqu’au passage 
du 16 décembre. On fera plus souvent 3 heures que 30 minutes, mon 
dictaphone me donnant 22 h 30 d’échanges entre le 20 novembre et 
le 1er décembre, en se renvoyant aussi beaucoup de textes revus et 
corrigés, comme une émulation compétitive, un sacré boulot mais 
notre projet commun initié en janvier prend vie, l’ébauche commence 
à ressembler à un livre.

Une période durant laquelle Marion m’impressionne aussi par 
son abnégation et sa capacité mentale à encaisser les coups. Je ne 
la ménage pas dans mon questionnement et il faut du courage pour 
faire cette introspection au plus profond d’elle-même. J’avais pris le 
risque que le fil lâche à tout moment mais je savais que ce travail était 
nécessaire à son évolution.

J’ai maintenant envie de matérialiser ce « miracle » dont je 
parlais plus haut, alors je me fixe un but qui paraît impossible à ce 
moment-là, qu’elle tienne son livre dans les mains avant son audition 
cruciale du 16 décembre. Je sais la confiance et la force qu’elle pour-
rait en tirer alors je travaille nuit et jour sur le projet. Le 1er décembre, 
une première version du livre est terminée huit minutes après minuit. 
Merryl s’était renseignée pour trouver un éditeur et travaillait sur un 
projet de couverture depuis plusieurs jours, tout cela dans le plus 
grand secret. Nous finalisons cette belle surprise et envoyons la vali-
dation à l’éditeur en fin d’après-midi le lendemain.

Plus qu’à espérer qu’il arrive à temps. Elle le recevra le 8 décembre, 
jour anniversaire de notre Marathon improvisé, premier des défis de 
notre deuxième vie qui avait commencé deux mois et demi plus tôt. 
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mobilisations avant une heure consacrée à l’écriture ou à mes forma-
tions. Du travail profond face à ma lampe de luminothérapie, télé-
phone coupé. Je profite ensuite du lever du jour pour aller courir, 
toujours à jeun, souvent avec quelques séries, 1 minute rapide, 1 
minute à rythme modéré, entre 6 et 10 fois. Je pars souvent torse nu 
pour profiter des bienfaits du froid que je découvre progressivement, 
faisant de plus en plus régulièrement ma routine respiratoire et de 
stretching en extérieur, une exploration qui n’en est qu’à son aube, à 
l’instar de cet instant du jour.

Ce vendredi 4 décembre, une fine pellicule de brouillard recouvre 
les vignes, il fait frais, 2 °C au thermomètre mais mon buste respire 
la chaleur, il faut dire qu’en ce moment, je me sens particulièrement 
vivant. Je n’ai froid qu’aux mains, à tel point qu’au bout de vingt 
minutes, j’ai du mal à délacer mes chaussures, avant d’entamer 
la suite de ma course, objectif courir 12 minutes pieds nus, j’ai 
commencé il y a deux semaines par seulement 90 secondes, histoire 
d’habituer progressivement mes pieds fragiles et inexpérimentés à 
cette contrainte. Au bout de deux minutes, je remarque par hasard 
que je n’ai plus froid aux mains. Le pouvoir du focus. L’attention 
portée à l’appui de mes pieds au sol m’en a fait oublier la sensation 
de froid aux mains. C’est finalement la même technique que celle 
employée avec mon esprit. J’ai porté toute mon attention sur les 
projets qui me tenaient le plus à cœur : l’écriture, le sport, le dévelop-
pement personnel, je focalise mon attention sur le positif durant mes 
12 à 15 heures de travail quotidien et je ne pense plus à la douleur que 
je ressentais il y a quelques semaines.

Je fais aussi de cette période d’incertitudes, vision objective de 
la situation, une période d’opportunités et de croissance et non une 
période de difficultés et d’errances. Notre vie est ce que l’on en fait.

encore davantage de souffrance ? Je n’aurai jamais la réponse à cette 
question. L’épreuve la plus dure, mais tant mieux, je décide d’aller 
chercher un bonheur plus grand que ce qu’il y aurait pu y avoir de 
meilleur, j’accepte maintenant pleinement la situation et je me sens 
désormais plus en paix, comme je le serai ultérieurement avec l’exer-
cice du pardon la veille de Noël. Je commence même à remercier 
intérieurement Marion pour cette expérience, à remercier la vie 
d’une façon générale pour l’âpreté des luttes de ces derniers mois, je 
commence à sentir les effets de cette surcompensation mentale, me 
sentant plus fort que jamais.

Je change alors mon discours interne, prenant la décision que ne 
pas avoir eu ma chance est la meilleure chose qui soit arrivée dans ma 
vie, ce n’était pas facile de rester sans savoir ce qui se tenait derrière 
cette porte mais j’acceptais qu’elle puisse rester fermée. C’était la 
réponse de la vie, qui par la même m’offrait l’occasion d’en ouvrir 
dix autres. Je décidais que ce soit aussi ma réponse, comme si j’avais 
moi-même décidé de la situation, comme si j’avais choisi moi-même 
mon destin.

Beaucoup de mes amis ne comprenaient pas que je renforce 
mon engagement dans ces circonstances, mais je savais que c’était 
le chemin, unique, celui de la raison et du cœur, celui pour devenir 
meilleur aussi.

« Seul l’arbre qui a subi les assauts du vent est vraiment vigoureux 
car c’est dans cette lutte que ses racines, mises à l’épreuve, se forti-
fient », Sénèque.

La force mentale, la force physique également. L’entraînement 
garde toute son importance avec au moins une séance de muscula-
tion et une séance de cardio-training au quotidien, de même qu’une 
routine matinale dans laquelle j’essaie d’explorer de nouvelles pistes. 
En cette fin novembre, je commence toujours par quelques exer-
cices de respiration avant un jus de citron et de l’eau tiède, quelques 
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D.P. dix-sept – Le pouvoir d’être extraordinaire

Ou au minimum le pouvoir de mettre de l’extra dans l’ordinaire.
Je me lève avec le projet de passer la meilleure journée de ma vie, 

même si, sur le papier, tout la prédestine à être une journée banale.
J’ai le pouvoir de la rendre extraordinaire, parce que je suis 

moi-même extraordinaire !
On regarde souvent ses défauts mais quelles sont les sphères de 

ma vie où j’ai les meilleures qualités, quelles sont mes forces, quels 
sont mes atouts ? Dans quoi je peux faire la différence ? Quelles sont 
mes qualités ?

Mon enthousiasme + ma bienveillance + ma volonté de partage 
+ mes connaissances et compétences dans l’entraînement et le 
massage + ma passion pour le sport + mon ambition de devenir 
meilleur chaque jour + mes capacités à écrire, à transmettre mes 
émotions + mon histoire, ce qui fait ce que je suis moi.

Aucune de ces qualités n’est pourtant extraordinaire mais si je les 
combine, si je joue à l’alchimiste avec mes différents composés, j’ai 
la capacité d’offrir quelque chose d’extraordinaire, MOI, dans toute 
ma splendeur.

En reconnaissant mes qualités, je m’offre la capacité de me dire 
« je suis capable de grandes choses », ce n’est pas de la prétention, 
tout le monde a des capacités, qui, rassemblées ensemble, peuvent 
donner un grand tout.

Il est illusoire de croire que tout le monde, même les plus grands 
artistes, et reconnus comme tels, inspirent chez chacun une émotion et 
c’est bien ainsi, chacun sa sensibilité, mais de même c’est se tromper 

La vie mettra sur notre chemin son lot de pierres, à chacun de nous 
de choisir si nous en faisons des murs ou des ponts. J’avais lu juste-
ment ce livre de Ryan Holiday, Obstacle is the way, et je remerciais 
maintenant la vie d’avoir rendu si douloureux mon chemin. Il était 
justement la justification à ces sessions pieds nus, il me rappelait 
combien chaque pas peut être douloureux, surtout quand mon pied 
rencontre un caillou, une route rugueuse. Mais au fur et à mesure, 
j’accepte la douleur, j’accepte l’inconfort, je relâche mon corps, la 
foulée se délie, j’apprends simplement à courir pieds nus sur la route 
comme je le fais avec les épreuves de ma vie. J’endurcis ma peau 
comme j’endurcis mon esprit.

Et finalement dix jours plus tard, j’atteindrai mon objectif fixé, 
celui de courir trente minutes sans autre ornement que celui de mon 
épiderme.

Chaque jour est une occasion d’être meilleur, c’est aussi ça le 
chemin, mais cela me paraissait extraordinaire.
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j’étais pleinement présent avec eux, physiquement avec mes parents, 
par l’esprit avec le reste de mes proches.

Rien ne semblait me manquer, pas même ce par ou pour quoi je 
pensais exister.

de croire que notre vie, notre histoire, notre discours, nos qualités ne 
toucheront à l’inverse personne.

Je reprendrais une phrase de l’un de mes auteurs préférés, Oscar 
Wilde « Distance between insanity and genius is only measured by 
success », la distance entre la folie et le génie ne se mesure qu’à 
l’aune du succès.

Mais entre un fou et un génie, le point commun peut être vu comme 
leur côté extraordinaire justement.

Et ce pouvoir, je l’ai, tu l’as, nous l’avons tous. Chacun de nous 
est extraordinaire, il faut trouver en quoi… Comme disait Einstein 
« Chacun a un talent, mais si on juge un poisson à sa capacité à 
grimper à un arbre, il passera sa vie à se penser incapable. » Il faut 
trouver son talent.

Les millions de petites choses font la différence entre le normal et 
l’exceptionnel, la répétition de l’ordinaire fait l’extraordinaire.

Il me restait encore à transformer ce pouvoir en projet, en mission. 
Il me manquait encore une vision.

Je prends aussi conscience que je réalise un rêve que j’avais à 
l’adolescence, mieux, la vision que j’avais de ma vie. Vivre en pleine 
campagne retranché du monde, de souvenir je l’imaginais plutôt dans 
le Limousin ou le Massif Central, à avoir une vie solitaire, à cultiver 
mon jardin et à travailler à distance, même si à l’époque c’était le rêve 
de faire des programmes d’entraînement. J’avais pour la deuxième 
fois cette année l’occasion de vivre ce qu’avait imaginé mon esprit, 
et je le vivais bien, cela me correspondait pleinement, une vie pleine 
mais loin du stress et du tumulte de Paris qui me pesaient de plus en 
plus.

Je ne ressentais ni ennui, ni solitude, ce que paradoxalement, je 
ressentais régulièrement à Paris. Je passais pourtant beaucoup de 
temps seul mais je sentais plus de connexion avec mon entourage car 
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Et dire qu’il y a deux ans, j’aurais pu dire « Je vis pour ces 
moments-là ». Et dire qu’aux yeux de tant de mes amis cyclistes, 
j’étais « le gars le plus passionné ».

Qu’avait-il donc pu se passer dans mon esprit ?
J’avais changé de philosophie et je sentais que mentalement, je 

m’écartais progressivement de mon double. Comme un symbole, 
après un mois de superbes échanges, nous avions terminé la dernière 
visioconférence de travail avant son passage devant la commission 
fâchés, une maladresse dont j’étais responsable. Elle n’avait besoin 
que de mon soutien et je critiquais son obsession de la compétition, 
dont elle craignait d’être encore longtemps privée. Elle la voyait 
comme unique raison de vivre, s’empêchant de voir tous les horizons 
qui lui restaient pleinement ouverts, s’accrochant à cette souffrance 
plutôt que simplement accepter, prendre plaisir dans les nombreux 
défis qu’on pourrait, comme cet été, partager ensemble. Ce n’était 
pas les idées et les envies qui manquaient, et il n’y avait pas besoin 
de dossard pour avoir ce plaisir de la performance et du dépassement 
de soi.

De mon côté, pourtant dans la meilleure forme de ma vie, je me 
sens de moins en moins l’envie d’affronter les autres car je ne me 
reconnais plus du tout dans cet esprit, comme si je me détachais de ce 
que je ne voulais plus être, parce que la souffrance de mon amie, je 
l’avais prise de plein fouet, jusqu’au fond de mon être et que j’avais 
pris quelque part conscience que tout ça n’en valait vraiment pas la 
peine. Même ce rêve d’être champion de France ou champion du 
monde masters semblait ne plus en être un, comme s’il avait perdu 
toute la représentation symbolique que je lui avais conférée.

Cruel paradoxe, symbole d’une véritable rupture dans nos 
échanges. Ce n’était pas plus sa faute que la mienne, nous avons 
chacun nos sensibilités et nous avions réagi finalement très différem-
ment à son histoire. J’avais subi une énorme charge mentale qui avait 
profondément modifié ma vision du cyclisme, de ce sport qui avait 
été fondateur de mon développement, presque de ma vraie naissance, 

Un an sans monter sur une piste

Ce matin du 22 décembre, cela fait tout juste un an que je n’ai pas 
mis le nez dans un vélodrome et mes roues sur une piste, je regarde 
mon vieux compagnon d’un air presque désolé, comme si je l’avais 
abandonné, pourtant il est là avec moi, sur le deuxième home-trainer 
que j’ai amené pour ce confinement, dans l’idée de travailler mon 
coup de pédale de pistard, dans l’espoir fin octobre de pouvoir courir 
au vélodrome de Bordeaux entre-temps. Et finalement je ne suis 
monté qu’une fois dessus, le premier jour, préférant depuis jouer sur 
celui où j’ai posé mon vélo de route. Une image forte.

Il faut dire que ce week-end berruyer précédent Noël 2019, j’y 
avais roulé trois fois, avec Chloë le vendredi soir, pour une belle 
journée de compétition le samedi et avec Chloë et Hugo le dimanche, 
de beaux échanges, de beaux souvenirs avec des personnes que j’ap-
précie, c’est ce qui me manque peut-être le plus au final, l’ambiance 
des vélodromes, un petit monde dans lequel chacun se connaît.

Oh je ne vais pas dire que le goût du sang dans la bouche, l’air 
sec du bois qui assèche les lèvres et brûle les poumons, la sensa-
tion de vitesse sur le parquet, les coude à coude acharnés, l’adréna-
line de la cloche qui annonce l’emballage final, la propulsion d’un 
relais d’américaine, non je ne vais pas dire que ça ne me manque 
pas, que je n’ai pas envie de le revivre, simplement car mon cœur, 
dont les battements s’accélèrent à l’écriture de ces lignes, me dit le 
contraire ; simplement une part rationnelle de mon être me dit que 
j’ai appris à m’en passer, que c’est une envie intermittente et plus un 
désir constant et irascible.
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J’avais toujours eu l’intuition que ça aurait dû être ma place depuis 
juillet 2018. Je dois avouer que cela commençait quelque part à me 
manquer également. Paradoxe et dilemme. Beaucoup d’interroga-
tions. N’avais-je réellement plus envie ou mon choix se basait-il sur 
de mauvaises raisons ? Qu’est ce qui me poussait à renier autant cette 
vocation ? Comment cela avait-il pu me changer à ce point ? Modifier 
la profondeur de mon identité, de cette volonté née alors que j’avais à 
peine 15  ans. J’avais obtenu mon Brevet d’État Haltérophilie quelques 
semaines après mes 20 ans puis deux Diplômes Universitaires en 
Préparation Physique avant mes 22 ans, que je devais être le plus 
jeune à avoir suivis et validés. Je ne m’étais pas trompé mais oui, la 
vie m’avait changé et fait évoluer. Comme tous les verrous en train 
de sauter suite aux séismes qui s’étaient succédé ces derniers mois.

Au fur et à mesure de ces dernières semaines, je me sentais aussi 
devenir de plus en plus inexistant en tant qu’ami, comme si une fois 
son livre finalisé le 18 janvier, un an jour pour jour après l’avoir 
commencé, une page allait devoir se tourner ou pire, le livre se fermer. 
Comment nous en étions arrivés là ? Difficile à définir. Il y avait pour-
tant eu 99 % de bons moments ces dernières semaines mais nous 
restions trop concentrés sur ce 1 % qui faisait tache. Je m’étais aussi 
refermé sur beaucoup d’aspects, ne me confiant plus à elle. Comme 
si l’amoureux avait passé le cap, mais pas l’ami. Je restais encore sur 
les blessures des paroles de décembre et de septembre notamment.

Cette vision du sport qui commençait à s’opposer de plus en plus, 
nos routes qui avaient finalement pris deux orientations diamétrale-
ment opposées un an et demi plus tôt quand son besoin obsessionnel 
de la compétition avait contribué à l’entraîner vers les abîmes et que 
mon détachement m’avait permis de gagner une forme de liberté, 
mais peut-être d’en perdre une autre aussi. Avais-je gagné, avais-je 
perdu ? N’avais-je pas quitté une prison pour une autre ?

Je prends le temps de relire ce texte, « Passion », avec amertume 
et mélancolie, avec un regard infiniment triste aussi car je ne m’y 
reconnais plus, non je ne m’étais pourtant pas trompé de mot, mais 

à l’adolescence. Aujourd’hui il semble ne plus avoir la même saveur. 
Je revois d’ailleurs l’échange avec mon père, quelques jours après le 
dîner chez Marion, quand il m’avait dit avoir commencé à ne plus 
aimer le vélo en me voyant souffrir car je n’arrivais pas à contrôler 
mon alimentation et mon poids. J’avais développé la même vision 
avec Marion, j’avais vu mon amie souffrir, passer près d’y laisser 
sa peau, je m’étais identifié à elle et j’en avais infiniment souffert 
aussi, me faisant réprouver tout ce qui s’apparentait à son histoire qui 
avait fortement et durablement ébranlé ma passion au point presque 
aujourd’hui de la refouler.

J’oppose encore de la résistance, je souffre toujours de l’avoir vue 
sombrer à cause de sa passion, comme Chloë, comme moi. Je devais 
encore travailler sur cette acceptation, ce n’était pas la compétition 
qui m’avait fait souffrir mais mon attitude face à elle, et j’avais su la 
changer. Pour mes amies, cela demandait plus de temps et je devais 
m’y résigner. J’avais pris du recul puis j’avais finalement zoomé 
uniquement sur les aspects négatifs, je devais élargir de nouveau mon 
champ de vision. Non, tout n’est pas mauvais dans la compétition, 
elle m’a d’ailleurs permis de vivre de fabuleux moments, je me dois 
de m’en rappeler plutôt que de tout rejeter en bloc.

Je m’interroge aussi sur mon envie de l’entraîner, cela fait tout 
juste un peu plus d’un mois que nous avons cessé de travailler 
ensemble sur ce point. Derrière mon acceptation stoïcienne, j’avais 
reçu une sacrée claque en moi. Elle voulait s’orienter vers le triathlon 
et ne m’avait pas demandé si je me sentais capable de l’accompagner, 
ni si j’en avais envie, sans me dire non plus ce qu’elle aurait souhaité. 
Nous n’avions simplement pas échangé sur le sujet. Je suis alors 
tiraillé entre deux options, l’opportunité d’un nouveau départ et ne 
plus revenir à entraîner dans le monde de la compétition et le regret 
de ne pas l’accompagner sportivement dans sa rédemption, comme je 
pensais à elle en écrivant quelques mois plus tôt.

Voir texte « LE COACH », page 423
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D.P. dix-huit – Face à mes croyances

À la base, c’était le 13e épisode de mes séries de coaching du 
matin, cela allait-il me porter malheur…

Ainsi le 13 porterait-il malheur ? Encore une croyance… Plutôt 
une superstition mais je ne suis pas superstitieux, ça porte malheur 
(il paraît…)

Ah les croyances…
Certaines sont vraies, jusqu’à ce qu’on démontre l’inverse « La 

terre est plate » était une croyance admise jusqu’à un certain Galilée 
« Et pourtant, elle tourne », Et oui il paraît.

Nous sommes gouvernés par un grand lot de croyances mais qui 
décide qu’une chose est vraie ? la science ? notre culture ? la norme 
sociale ? nos expériences ? nous-mêmes ? Sûrement un peu tout à la 
fois.

Il y a deux familles essentielles qui gouvernent nos existences.
Les croyances limitantes, faites de « je ne peux pas », « c’est 

impossible », « c’est inconcevable », celles qui mènent à l’échec ou 
à ne pas tenter, ce qui revient au même.

« Celui qui ne tente pas ne se trompe qu’une fois », Lao Tseu
Les croyances motrices, les « je peux », « je suis capable », celles 

qui nous poussent à oser, à se mettre en action, ce qui est déjà une 
victoire même dans l’échec où j’ai trouvé un chemin qui ne me mène 
pas là où je peux aller.

« Il n’est en tout cas nulle chose qui ne s’arrange par la pratique 
du non agir », Lao Tseu encore.

un séisme encore plus grand que ce qu’elle représentait pour moi 
m’avait ébranlé et je m’étais détourné de ce chemin il y a quinze 
mois et ce qui me faisait vivre et respirer hier en est venu à me faire 
pleurer aujourd’hui. Cette passion brûlante m’avait amené aussi sa 
part de haine, seul un choc émotionnel de cet ordre aurait sûrement 
pu provoquer ce retournement dans mon esprit, le paradoxe de la vie 
et son effet ricochet : le manager de Marion l’avait conduit à rejeter sa 
passion, son histoire produisait le même effet sur moi.

Je suis à quelques jours d’être sans licence cycliste pour la 
première fois depuis 23 ans. Je ne regarde plus ni les courses, ni 
les actualités du cyclisme. L’envie d’entraîner des compétiteurs a 
disparu. Même inscrit à quelques cyclosportives en 2021, l’idée de 
mettre un dossard m’inspire parfois du dégoût. Les émotions que je 
recherchais et que j’aimais me renvoient maintenant directement à la 
souffrance et l’obsession de mon amie. Cette identification semblait 
durement implantée après cette année passée à souffrir à ses côtés.

En cette fin d’année, je fais face à deux points sur lesquels je dois 
donc me réinventer : ma passion et la relation avec Marion. De beaux 
sujets de réflexion pour les semaines à venir. Une chose est sûre, la 
vie m’a changé, j’ai changé, ni pour le meilleur, ni pour le pire, juste 
en un être différent, plus rationnel et moins rêveur, plus conscient et 
moins passionné, plus éclairé et moins obsessionnel, j’ai grandi mais 
j’y ai aussi laissé mon âme d’enfant. C’est mon nouveau moi et je 
l’accueille tel que je suis. Ma passion reste prégnante, mais semble 
avoir pris une autre forme, ce besoin de compétition n’était finale-
ment qu’une croyance de plus que j’avais ancrée en moi et que la vie 
avait fait tomber.

J’avais énormément travaillé sur mes croyances ces dernières 
semaines, ne me rendant même pas compte que j’avais écrit deux 
articles portant le même titre, à deux semaines d’intervalle.
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D.P .dix-neuf – À la rencontre de mon meilleur moi

Il y a deux façons possibles de réaliser cet exercice.
La première, « le voyage en enfer », ou m’imaginer le jour de ma 

mort à rencontrer mon moi idéal, de pouvoir me comparer à lui dans 
ses réalisations, ses accomplissements… Quel pire sentiment que 
celui de mourir plein de regrets ? D’où le nom de l’exercice.

L’autre option se conjugue donc non au futur mais au présent, 
il s’agit de m’imaginer aujourd’hui la rencontre avec ce meilleur 
moi futur, l’imaginer avoir fait ce voyage dans le temps pour venir 
me retrouver, pour venir me transmettre un message, pour venir me 
transmettre ma mission.

Introduire un brin de fantastique au moment de clôturer cet 
ouvrage, ça me plaît, comme l’idée de transformer mon futur en 
conte de fées.

Ce vieil homme est souriant, serein, de ceux qui s’apprêtent à 
mourir légèrement, l’esprit accompli, il a les traits d’un vieillard 
mais il a mes yeux, je me reconnais dans leur prisme, maintenant que 
je prends le temps de me regarder souvent dans le miroir. Il me dit 
qu’il ne sera pas là longtemps, à peine un petit quart d’heure, qu’il a 
un long voyage à faire, qu’il doit repartir dans sa montagne, clôturer 
l’ouvrage de sa vie, y fignoler le dernier chapitre, y apporter l’ultime 
témoignage.

Il dit me reconnaître en lui un bon demi-siècle plus tôt. « Je suis 
ce que tu rêvais de devenir quand tu étais parti à la recherche de 
toi-même. »

Dans ces croyances limitantes, une première stratégie consiste à 
ne pas dire « je crois que » mais plutôt « j’ai la croyance que », le 
fait d’avoir plus que d’être implique une chose que je peux plus faci-
lement rendre si je l’ai acquise auparavant plutôt que si j’en fais une 
identité.

« Les maux que j’ai ne sont pas les mots que je suis » (non, celle-ci 
n’est pas de Lao Tseu).

Si une femme a la croyance que tous les hommes sont des préda-
teurs, alors elle verra chaque homme comme une menace et ne pourra 
établir une relation de confiance et restera dans la peur en pensant 
comme une proie, un cercle vicieux. Ne me taxe pas de misogynie, 
l’inverse est vrai également, d’ailleurs j’avais aussi cette croyance 
mais je l’ai désormais rendue à la vie.

Si j’ai la croyance que seule la perfection mène au bonheur, alors 
en effet je me sentirai sûrement imparfait et je ne serai pas heureux. 
« Qui place son sol au niveau de son plafond n’a plus d’espace pour 
respirer »

Si j’ai la croyance que je n’ai pas de chance et que j’attire le 
malheur, alors je crée les conditions pour attirer ce malheur. Car tout 
« malheur » sera une confirmation, et tout « bonheur » ne sera sans 
doute pas perçu comme tel…

Ma vision détermine ce que je crois vrai ou non.
Que je pense que je peux ou que je ne peux pas, dans les deux cas 

j’ai raison. C’est simplement mon propre choix.
« Seuls ceux capables de laisser derrière eux tout ce à quoi ils ont 

toujours cru peuvent espérer y échapper » W.S. Burroughs
L’envie et le besoin de me réinventer partaient de ces constats.

Et si tout devenait possible ?
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de me remettre à mon stylo et mon bloc-notes, à poser les mots sur 
une feuille, à dessiner un nouveau projet, à me projeter dans une 
nouvelle vision, à visionner une nouvelle mission.

Maintenant je n’ai plus à limiter mes défis mais à défier mes 
limites, je connais mes compétences, je sais pleinement ce que je sais 
et aime faire au quotidien, il reste à trouver le chemin, mieux il reste 
à le créer ! Que la tête, le corps et le cœur agissent à l’unisson.

Je visualise bien mieux maintenant ce que je veux être, d’autant 
plus qu’il ressemble à celui que je suis, il en a les actions, il en a les 
émotions, il en a simplement la vie.

Je lui demande, un peu hésitant « mais comment as-tu réussi ce 
que je ne croyais pas possible ? »

« J’ai arrêté de croire que c’était impossible et ainsi je l’ai rendu 
possible, j’ai arrêté de croire que j’en étais incapable et ainsi je suis 
devenu capable. J’ai arrêté d’avoir peur et j’ai pu voir toute l’étendue 
qui s’offrait derrière elle : un champ de possibilités, le bonheur »

« Mais ça a l’air magnifique ce chemin que tu me décris ! comment 
donc dois-je faire ? » en le regardant comme un disciple regarde un 
sage.

« Tu es sur la bonne voie. Crois en toi, crois en ton potentiel, 
crois en tes rêves. Fais ce qui est juste chaque jour, sois discipliné. 
Choisis une mission, occupe-t’en comme d’une graine, chaque jour, 
à l’arroser, à l’exposer au soleil, à retourner la terre. Au début tu 
ne verras rien sortir, il faut le temps, sache attendre que l’arbre 
grandisse, que les fruits mûrissent en savourant le processus chaque 
jour comme si tu dégustais le plus doux des fruits. Le plaisir est dans 
le chemin, pas dans la destination ».

Et le vieil homme prenait congé de moi, me laissant l’œil brillant 
autant que songeur, mais le sourire malicieux d’un homme qui avait 
entendu la confirmation de ce qu’il pensait secrètement…

Je restais là, les yeux fermés, les mâchoires relâchées, bras et 
poitrine ouverts pour respirer à pleins poumons, je prenais le temps de 
m’approprier l’expérience et chacun des mots que cet homme venait 
de me tenir, que la version ultime de ma sagesse venait de m’apporter. 
Quelques minutes face au miroir à me regarder, avec empathie, avec 
bienveillance, à aller rechercher la détermination dans mes yeux, le 
regard plein, je ne m’affronte plus, je ne me fuis plus, je m’accepte et 
je prends même le temps de m’apprécier. Je m’imagine faire tomber 
toutes ces barrières imaginaires que j’ai moi-même fixées, j’imagine 
toutes ces peurs que j’ai moi-même érigées et je m’imagine les voir 
tomber, laissant apparaître un espace immense, que je n’aurais 
jamais imaginé avoir autour de moi, un univers de 360° aux horizons 
infinis, ce monde serait mon nouveau terrain de jeu. J’ai juste l’envie 
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m’empêchent-ils pas d’être pleinement moi-même et d’exploiter 
toutes mes envies et tout mon potentiel ?

Il me manque aussi un côté challengeant à mon activité, à faire 
la même chose depuis une dizaine d’années, à ne pas devoir assez 
affronter mes limites, à explorer mon inconfort. Il me faut trouver 
des défis parfois plus motivants, comme c’était le cas, de trop rares 
semaines sur la Haute Route par exemple, comme l’a été aussi la 
rédaction de ce livre.

Il me manque un peu ce côté aventurier, ce projet d’être 
ponctuellement nomade, un tiers ou la moitié de l’année, de vivre en 
van aménagé, de me laisser porter selon les périodes là où se passe 
la vie cycliste, en bord de mer au soleil l’hiver, en montagne l’été. 
Tout mon côté à contre-courant de la masse se retrouve là aussi. 
Travailler en partie à distance, développer des vidéos et programmes 
de formation physique ou mentale, développer un site internet de 
partage comme je travaillais dessus avec Zinedine depuis deux mois, 
un autre fil rouge du confinement. Je regorge de projets passionnants, 
et motivants. Développer l’écriture, qui se révèle depuis 18 mois et le 
début de mon évolution, être à la fois un don, un talent, un plaisir, un 
besoin et un apport aux autres qui était devenu tout aussi indéniable 
au fil des semaines.

Continuer mon activité à Paris, ouvrir un centre d’entraînement en 
montagne, pourquoi pas près du Ventoux ou bien faire de la Gironde 
un gîte de préparation, de ressourcement, un projet que nous avions 
en tête avec Marion.

Des différentes possibilités, deux bases essentielles se dégagent : 
le premier est le sport et sa pratique, que j’assume désormais sans la 
moindre culpabilité, c’est mon épicentre, mon identité, mon ADN 
et ce qui me permet d’être bien, pour moi et les autres. Le second 
est le partage et la transmission, aider un maximum de personnes au 
travers de ce que j’avais vécu et dépassé, partager par l’écriture me 
permettrait aussi de beaucoup toucher les gens, c’était déjà le cas par 

Projets et vision, où est ma mission ?

Ce pouvoir d’être extraordinaire, que j’ai décelé en moi, il reste 
à le transformer en véritable projet, et même en mission de vie, la 
réponse à l’idée des questions existentielles de base de l’homme, 
pourquoi suis-je ici ?

Je sais ce que j’aime faire et je sais pourquoi je suis doué, avantage 
formidable, les deux choses coïncident chez moi. N’est-ce pas 
fantastique d’être bon dans ce que j’aime, d’aimer ce en quoi je suis 
bon. J’avais eu ce bonheur, chance ou faculté, de trouver ma voie.

Mes « talents », ce monde en a-t-il besoin ? Oui, certainement. Les 
bons retours que j’avais en tant qu’éducateur sportif, que masseur et 
depuis quelque temps qu’auteur et coach mental ne sont-ils pas une 
preuve palpable que j’apporte quelque chose au monde.

Je fais donc ce que j’aime, ce dans quoi je suis bon, ce dont le 
monde a besoin et j’en gagne ma vie. J’avais trouvé mon « Ikigai », 
ma raison d’être.

J’ai en plus la chance de voyager régulièrement avec les différents 
stages cyclistes, de rencontrer beaucoup de monde et divers horizons, 
d’avoir beaucoup de temps pour pratiquer mon sport, d’être entouré 
de gens qui m’aiment. De prime abord, ça ressemble à la vie parfaite.

Pourtant, je me sens encore largement incomplet, pourquoi ? 
Je suis donc parti à la recherche de ce qui me manquait, de ce qui 
donnerait encore plus de sens à ma vie ?

La clé de voûte de toutes les possibilités reste néanmoins la 
lutte contre les TCA. Si je les relativise désormais bien plus, ne 
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Et si tout devenait possible… 
 alors cela signifie aussi  
que rien n’est impossible !

De l’idée d’être papa…

Deux semaines plus tôt, j’avais évoqué que « la cigogne avait 
quitté son nid » sur les réseaux pour évoquer la livraison du livre 
de Marion, Merryl et moi lui laissant imaginer que nous attendions 
un bébé, oui toute la bienveillance du monde ne doit pas empêcher 
parfois un soupçon de filouterie. Mais à propos de cigogne, si je 
reprenais cette croyance sérieusement. Et si j’en faisais autre chose 
que cet humour cynique que j’ai si souvent employé en guise de gilet 
pare-balles ?

En cette période symbole de la Nativité, je plonge encore plus loin 
dans mon introspection, je m’imagine dans la paternité. En réalité, 
j’y ai songé dans ma première sortie cycliste post-confinement, le 
dimanche 29 novembre, et j’ai développé la réflexion les quatre 
semaines suivantes. Pourquoi ? Je crois qu’être sur le point de réaliser 
ce défi qui me paraissait tellement impossible deux semaines plus tôt 
m’avait permis d’éliminer le mot impossible de mon dictionnaire, 
ou plutôt de lui donner un peu d’air et d’espace et Impossible était 
devenu « I’m possible » !

Ma première pensée a curieusement été de me remémorer deux 
de mes écrits. Le premier, « Six mois à vivre », le premier des textes 
du « voyage en train », à l’aube d’un séjour en Ardèche où, pour la 
première fois de ma vie, j’allais me poser réellement cette question 
sur ma volonté de devenir père. Le second était mon premier réel 

mes textes et mes articles. La transmission, une mission au travers du 
partage, voilà ce que je voulais faire de ma vie.

Et ce livre était une première étape.
Réaliser ce défi du livre, donner en plus un coup de pouce à Marion 

pour le sien, me font aussi réaliser à quel point je suis capable d’un 
investissement maximal pour un but, d’une prise de responsabilité 
qui me faisait encore peur quelques mois plus tôt. Ces deux « bébés », 
l’un dont j’étais le père adoptif, l’autre duquel j’étais le géniteur, se 
révélaient être une véritable porte ouverte.
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Le temps et une prise de recul ont changé ma vision et mainte-
nant oui, j’ai conscience de mes qualités, je les ai listées, elles sont 
grandes, puissantes, nombreuses, et j’ai trouvé cette confiance en moi 
qui m’avait toujours fait défaut. J’ai appris à me connaître, ça m’a 
demandé du temps, plus que la vie avait bien voulu m’en donner 
peut-être, mais ce temps j’avais décidé de le prendre, et ça se révélait 
être un bel investissement.

Cette confiance ainsi acquise m’a aidé à briser des croyances au 
fil de mon chemin et j’ai envie de regarder ce que j’écrivais il y a 
quelques mois d’un autre œil, celui d’un homme plus sûr de lui et 
plus éclairé.

J’avais déjà fait face à la peur de la précarité, de l’infirmité, de la 
mort, et ce avant ma « libération émotionnelle », des peurs qui après 
tout, n’engagent que moi.

J’ai défié mes croyances également, comme celle de ne pas me 
sentir capable, j’ai trouvé bien des domaines dans lesquels j’avais 
talent et foi, comme celle d’être là pour rendre mes prochains moins 
malheureux mais pas pour les rendre heureux ni l’être moi-même, 
d’être là pour le pire mais pas pour le meilleur.

Car si je crois que l’amour ne veut pas de moi j’ai raison, si je viens 
à croire l’inverse, j’aurai raison aussi. Ce en quoi je crois décide où 
je place ma raison…

Alors, si j’avais renoncé à la plante de l’amour, il était finalement 
encore plus normal d’avoir renoncé à ses fleurs, mais à l’aune du 
chemin parcouru, j’avais développé de nouvelles croyances, des 
croyances motrices et non plus limitantes, je crois maintenant que je 
peux aimer et je m’aime aussi assez pour croire que je mérite d’être 
aimé.

L’engagement, la responsabilité, pourquoi fuir ces valeurs quand 
bien même je les ai toujours embrassées à pleine bouche, là où j’avais 
le choix de les repousser ?

Alors je me lance dans ma montagne introspective, celle d’être 
fertile au-delà de mon imagination.

écrit sur ce questionnement où j’abordais les thèmes de la paternité, 
de la bigorexie et du projet de vie ce lundi après-midi de mars, durant 
le premier confinement.

Comme si j’avais besoin de m’imaginer la fin d’une première 
vie, le début d’une seconde. Comme si nombre de mes justifications 
présentes il y a neuf mois (tiens tiens, est-ce un hasard ?) étaient deve-
nues caduques, preuve de mon évolution, que l’impossible puisse 
devenir improbable, l’improbable possible (et le possible une réalité, 
comme cela avait été le cas avec ces livres).

Il faut parfois du temps pour faire face à soi-même et à ses 
croyances, surtout les plus tenaces, les plus ancrées. Mais ce mois de 
décembre où j’abats croyance sur croyance et où je réalise prouesse 
après prouesse, j’en ai la force, le courage et même quelque part 
l’envie.

Je suis face au fait accompli de voir à quel point la confiance et la 
connaissance de soi jouent de façon essentielle, tant sur mon identité 
que sur mes perspectives, et le développement de ces deux points 
n’avaient pas été le fruit du hasard, mais d’une longue gestation, 
comme la nature prend le temps de faire mûrir les fruits et de déve-
lopper les embryons. Ce 29 novembre, il s’en était écoulé du temps 
depuis le dernier soir où, de nouveau, j’en étais venu à regretter d’être 
né, ce soir tumultueux du 7 août, trois mois et trois semaines, exacte-
ment la durée de gestation d’un sanglier (merci Wikipédia !), comme 
si paradoxalement j’avais planté la graine ce soir-là et qu’elle sortait 
de terre ce matin, comme un sanglier sortirait du bois, bondissant sans 
hésitation des fourrées, suscitant la surprise, exprimant la vigueur.

Jusqu’à encore très récemment, je n’avais finalement confiance 
ni en mes qualités, ni en mes compétences, ni en mon identité, ni en 
mes qualités de coach, au sens large, ni en mes qualités d’homme, ni 
au fait que je pouvais apporter quelque chose aux autres ou même 
en mes talents d’écriture, ou peut-être n’en avais-je pas encore pris 
conscience…
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Qu’est ce qui me donne maintenant l’envie de rouvrir cette porte ? 
Nous sommes le 29 novembre, nous finalisons la première version 
du livre de Marion, preuve tangible d’un engagement à long terme. 
Je suis sur le point de l’envoyer à l’éditeur, comme si j’avais planté 
une graine dont Marion pourra récolter les fruits dans quelques mois. 
J’avais aussi été capable de garder un engagement maximum malgré 
ma tristesse, malgré ma colère. Je m’étais prouvé que j’en étais 
capable, ce que j’ignorais, ce qui m’effrayait… Comme si écrire ces 
livres, c’était être père adoptif de celui de Marion, père créateur du 
mien, c’était donner la vie.

« Une vie qui avait pour moi été longtemps ce fardeau à porter,
Quand aujourd’hui je vois « l’en-vie » comme un cadeau apporté », 

à ouvrir chaque jour, et ça change tout. J’avais appris à être heureux, 
à être moi-même, d’abord à m’accepter, ensuite à m’apprécier. Et 
forcément ça changeait ma vision, de moi-même comme de la vie. 
Elle était comme une rose, j’avais saisi la tige et ses épines à pleines 
mains et à plein cœur, je savourais maintenant sa fleur, sa douceur et 
ses saveurs.

Comme si avant j’avais peur et honte de qui j’étais, je pensais 
que je ne pourrais pas être à la hauteur d’une telle mission que celle 
de donner et de faire grandir la vie ; pourtant à chaque fois que ça 
avait réellement compté, j’avais toujours répondu présent, j’avais 
toujours été à la hauteur de chaque grande mission, je m’étais trans-
cendé dans chaque épreuve et l’écriture de ce livre est d’ailleurs une 
nouvelle preuve que j’apporte à ma plaidoirie d’homme nouveau, 
d’homme libre, d’homme heureux, d’homme éveillé, d’homme tout 
simplement.

Et si j’avais dû devoir accueillir un enfant dans ma vie, par la 
force des choses, aurais-je fui ? Me serais-je comporté en lâche ? Sans 
doute que non. Je ne peux être sûr mais je sais aujourd’hui, dans cette 
identité affirmée d’homme, que je ne fuirais pas.

Et si dans neuf mois je devenais papa ? Un exercice difficile car je 
fais certainement face à ma croyance la plus fortement ancrée, mais 
je me laisse bercer par le jeu, je ferme les yeux, je respire profondé-
ment et je m’imagine là, un nouveau-né dans les bras à pouponner, 
mon enfant. Le pouvoir de l’imagerie, qui me permet cette vision, 
une sensation abstraite et difficile à appréhender car je n’ai jamais 
porté un enfant, dans mes bras s’entend… Illiana n’a jamais été 
enceinte ! Pour l’exercice et la communication, je prends une photo 
avec une poupée dans les bras, une découverte pour moi, plaisante 
au demeurant, un moment de douceur, dans lequel je me sens bien et 
confortable.

J’avais fermé la porte à double tour et jeté la clé. Il m’avait fallu 
34 ans pour ne serait-ce que me poser la question, dans ce voyage en 
train de novembre 2019, quelques jours après que mes sentiments 
pour Marion m’aient sauté au visage.

J’avais refermé la porte dans ce premier confinement, comme 
celle de l’amour, je me trouvais déjà face à un mur, j’y avais ajouté 
une porte, ça faisait beaucoup pour m’empêcher de passer, même 
pour un sanglier furieux lancé à pleine vitesse, d’ailleurs me lancer à 
pleine vitesse contre un mur ne m’avait pas vraiment réussi cet été !

Je n’avais en réalité pas encore pleinement accepté la simple 
notion de vivre, j’avais dorénavant cessé d’y opposer de la résistance, 
acceptant pleinement mon existence, je ne pouvais contrôler le fait 
d’être venu sur Terre ; de là, plutôt que me plaindre et faire de ma vie 
un enfer, j’avais décidé de devenir heureux et de faire de mon mieux, 
j’avais arrêté d’en vouloir à mes parents de m’avoir mis au monde 
et j’étais heureux d’être en vie, heureux d’avoir une bonne étoile 
au-dessus de la tête avec les accidents au travers desquels j’étais 
passé sans dommage, en pleine santé, j’ai construit ma mission, et de 
ce fait j’ai trouvé ma place, celle que je recherchais ce 8 août, perdu 
dans les montagnes auvergnates en pleine nuit autant que je l’étais 
simplement dans ma vie.
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mon cœur et mon esprit, être heureux, il faut y croire pour le voir et 
qu’on m’appelle ou non « papa » un jour, je ferai de ma vie la plus 
belle des aventures.

« N’excluons rien », une devise qui a du sens depuis quelque 
temps.

En brisant ce dernier tabou, j’apporte la dernière touche à ma route 
2020, en ce 31 décembre, tout juste 600 jours se sont écoulés depuis 
le 11 mai 2019, si j’avais progressé chaque jour de 1 %, mon poten-
tiel était près de 400 fois meilleur qu’en ce jour noir. C’est abstrait 
comme un nombre sans unité mais je crois à la puissance de mon 
évolution et c’est là l’essentiel.

Me venait alors à l’esprit cette phrase de Mohamed Ali « Si tu as 
la même vision à 50 ans qu’à vingt ans, alors tu as perdu trente ans 
de ta vie ». Et si je n’avais pas exploité les 34 premières années à leur 
juste richesse, je me retournais vers cette année pleine le cœur léger, 
vers le passé aussi, sans lui je n’en serai pas là, et je n’étais plus à y 
opposer de résistance, je n’avais plus de regrets, de « si j’avais… ». Il 
ne restait que des expériences, des leçons qui avaient fait mon éduca-
tion et qui avaient fait de moi un homme.

Et si aujourd’hui je devais tendre la main et aller dire un mot à 
celui que j’étais ce jour-là, si je pouvais remonter le temps à ce jour 
de mai 2019 comme ce moi du futur est venu me voir aujourd’hui 
dans l’exercice précédent, ce serait simplement :

« Bats-toi, la vie est dure mais elle est belle. Tu vas réussir. »
Toutes mes épreuves avaient pris leur sens, et je ne regrette 

aujourd’hui aucune page de ma vie, la remerciant même de toute 
cette souffrance qu’elle a mise sur ma route car je sais que de toutes 
les pierres, de tous les obstacles, je ferai maintenant des ponts sur 
mon chemin.

Carpe punctum, profiter ou plutôt tirer profit de chaque moment.
Chaque jour est une opportunité, chaque instant est une chance.

J’écoutais aussi mes amis et « grands frères » me conter combien 
être père les avait rendus meilleurs, je les entendais en parler avec 
plénitude, je voyais leurs visages s’irradier de joie, ils avaient l’air 
plus grands et libres qu’avant, malgré cette responsabilité.

Ça reste difficile d’imaginer cet inconnu, mais je sais que je 
pourrais être à la hauteur, du moins que je ferais de mon mieux, que 
je saurais m’adapter, que je sois créateur ou que je sois père adoptif. 
En cette fin d’année je me prouve tellement à moi-même la réalité de 
cette équation du miracle, qu’une foi inébranlable et que des efforts 
incroyables donnent toujours un résultat au-delà des attentes, j’ima-
gine que cette équation passée à l’exponentielle de l’amour, me trans-
formerait encore au-delà de ce que je peux imaginer aujourd’hui, 
que je pourrais être un homme encore meilleur dans toutes ses 
composantes.

J’accepte aussi simplement en cet instant que mon parcours, était 
de n’être prêt à faire face à cette question que maintenant, comme 
j’avais toujours, et en chaque instant, donné le meilleur de ce que je 
pouvais avec les moyens que j’avais. J’avais souvent tendu une main 
ferme et bienveillante tant bien même mon cœur était blessé et mon 
âme malade.

La vie a pris son temps avec moi, j’ai pris mon temps avec elle, 
mais mon esprit est enfin prêt à être en paix avec moi et cette idée. 
Finalement il m’avait fallu un peu moins de cinq mois depuis ce mardi 
de fin juillet. Ce n’est pas un projet de vie défini, c’est simplement 
devenu une porte ouverte et non plus une croyance limitante. Ne pas 
rejeter ni l’amour, ni rien d’autre si la vie venait à me présenter celle 
qui m’est destinée, qu’elle me l’apporte ou non d’ailleurs, garder mon 
cœur ouvert, être pleinement responsable de mes choix et au-delà 
même, de tout ce qui me concerne.

Après tout, aujourd’hui, peu importe. Seul, à deux ou à plus, à 
Paris, à la montagne ou au soleil, posé ou nomade, je sais que je serai 
heureux dans tous les cas, car être heureux dépend de moi seul, de 
mon attitude, de mes pensées, de mes actions, de l’harmonie entre 
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il y a quelques années, je répondrai que chaque parcours de vie est 
émaillé d’erreurs, de fautes même, mais que chaque jour, la vie nous 
offre l’occasion de les réparer et de devenir meilleurs justement en 
les surmontant, en faisant de notre souffrance une expérience positive 
et bénéfique pour la société, c’est ce que j’ai su faire de mon trajet.

La tâche et le tableau.
La vie est quelque part comme une peinture et chacun pourra la 

regarder à sa façon. Il y aura toujours cette tâche dans le tableau, 
comme j’aurai toujours cette cicatrice à l’avant-bras. Toi qui es sur 
le point de finir ce livre, est-ce ce coup de lame que tu retiendras de 
moi ? Verras-tu ce que j’en ai fait autour ? Pointeras-tu du doigt mes 
moments de faiblesse ou verras-tu l’homme dans son ensemble ? Te 
fixeras-tu sur ce point noir ou prendras-tu du recul sur la globalité de 
mon être et de mes actions ?

La liberté est tienne de choisir comment tu me regardes, comment 
tu regardes le monde.

À ceux qui disent que l’homme ne change pas ?

Me réinventer

À l’aube de 2021, il reste deux sujets pour lesquels j’ai encore 
besoin de me trouver, ma passion et la relation avec Marion, quatre 
semaines à remettre en question ces deux aspects.

Le 5 janvier, elle avait reçu sa peine, deux ans d’interdiction, une 
sanction juste à mes yeux. Elle payait son erreur mais son chemin était 
pleinement pris en compte. Elle allait pouvoir reprendre en juillet.

Si tu penses qu’elle méritait moins, je te dirais que c’eut été injuste 
vis-à-vis de ses adversaires tout autant que contreproductif pour elle 
car il restait des plaies à guérir. Elle devait quelque part rembourser 
la dette qu’elle avait contractée auprès du peloton féminin. Mais 
comme je lui dis également à cette occasion « Une fois que tu auras 
payé, tu ne devras plus rien à personne. La vraie justice est celle où 
on ne paye qu’une fois pour sa faute. La seule à qui tu dois demander 
pardon, c’est à toi-même. »

Si tu penses qu’elle méritait davantage, je te répondrai que Marcus 
Thuram venait d’écoper de seulement un mois de suspension pour 
avoir craché au visage d’un adversaire, ce qui à mes yeux, n’était, 
au niveau du fair-play et du respect de l’autre, pas moins grave que 
ce qu’avait fait Marion ! Qui avait-elle d’ailleurs offensé et blessé 
hormis elle-même ? Au passage, pas de méprise, je ne te dis pas que 
Marion méritait un mois de suspension, loin de là, mais que la peine 
du footballeur « lama » semble anecdotique à l’égard de la gravité 
du geste.

Si tu penses qu’elle méritait d’être suspendue à vie, ou que tout 
sportif s’étant dopé méritait de l’être, ce que, mea culpa, je pensais 
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chemin) = temps (tenir les efforts dans la durée) x vitesse (l’intensité 
de mes efforts).

Le temps est le paramètre essentiel, on va plus loin en faisant 
10 heures à 25 km/h que 5 heures à 40 km/h, il ne faut pas confondre 
vitesse et précipitation. Le changement n’est pas un sprint, c’est l’en-
durance, c’est de l’Ultra, surtout si l’on veut aller loin.

Ce temps, je dois choisir de m’en donner pour changer, je dois en 
donner à l’autre pour qu’il puisse changer aussi.

C’est s’aimer soi, c’est aimer celui qu’on veut accompagner 
dans le changement. C’est le même processus, c’est la même valeur, 
l’amour. J’apprends à m’aimer, à me parler positivement, à agir dans 
le courant de mes valeurs et de mes objectifs. J’apprends à aimer 
l’autre, par mes paroles, par mes actions, en le réconfortant, en l’en-
courageant, en le félicitant, en l’écoutant, en lui donnant du temps…

Le possible est ce qui peut être fait, l’impossible est ce qui demande 
un peu plus de temps. Créer c’est changer !

Qu’y a-t-il de plus beau ? de plus fort ? Entre quelqu’un qui réalise 
quelque chose pour laquelle il était « prêt » ou de réaliser quelque 
chose quand tu repars de l’enfer, quand tu brises tes croyances. Dans 
quel cas t’es-tu élevé le plus ?

Prenons un exemple cycliste. Est-ce plus beau d’arriver à la 
Cime de la Bonette, le passage routier le plus haut d’Europe, à 2 802 
mètres, en partant du col de la Bonette, 87 mètres plus bas ou en 
partant de Nice, au niveau de la mer ?

Dans les deux cas, tu arrives au même endroit, mais l’effort n’est 
pas le même.

Le 2e nécessite plus d’effort, il est un accomplissement plus 
important, ce qui le rend plus beau, plus valorisant…

« Tout voyage commence par un pas ». Lao Tseu. Le changement 
est un voyage.

Pose ton pied devant toi et avance, tu sais marcher sur le chemin 
de la vie.

D.P. vingt – De l’art du changement

J’ai lu récemment ce passage, je ne me rappelle plus exacte-
ment des termes mais cela donnait à peu près ça « Ne laisse pas une 
seconde chance, les gens ne changent pas ». C’est là bien plus qu’une 
vision pessimiste, c’est une vision fixe, une vision de non-croissance. 
Car oui le changement part d’une vision, et le changement il faut y 
croire pour le voir !

Car celui qui s’imagine que les autres ne changent pas, comment 
peut-il croire à son propre changement ? Peut-être ne s’en sent-il pas 
capable ? D’où vient cette croyance ?

Car pour qu’un changement soit possible, il faut sortir d’un état 
d’esprit fixe. Il faut remettre en question beaucoup de points que l’on 
pensait acquis. Il faut remettre en question jusqu’à sa propre identité, 
qui suis-je ? quelles sont mes valeurs ? où suis-je ? où je veux aller ? 
quels sont les efforts à faire ? quel est le prix à payer ? en suis-je 
capable ? en ai-je l’envie ? en ai-je la volonté ?

Le changement c’est être capable de mettre des points d’interro-
gation sur ses points d’exclamation, et inversement.

C’est mettre un brin de doute sur ses certitudes, tout comme 
enlever de la certitude sur ses doutes, sur cette croyance qui dit « de 
toute façon je ne suis pas capable, de toute façon je ne changerai 
pas ».

Alors oui, partir de ce que l’on est pour prendre la route vers ce 
que l’on veut devenir, cela fait peur, celle effraie, il faut du temps 
et il faut des efforts, c’est la définition de la distance : Distance (le 
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pour être à la hauteur. Juste une tranche de vie extraordinaire, comme 
promettait de l’être le week-end du 15 janvier.

Marion vient me rejoindre ce vendredi en Gironde pour quelques 
jours qui doivent nous permettre de clôturer symboliquement 
ensemble nos deux livres à Pau le lundi 18 janvier, où sa suspension 
avait commencé 18 mois plus tôt. Une promesse qu’elle m’avait faite 
de passer quelques jours ensemble après sa sentence, un week-end 
que j’attendais depuis le 27 août 2019, quelques semaines avant 
même que j’aie connaissance de son affaire de dopage. L’idée à 
l’époque était d’affronter ses peurs et ses limites car il était question 
que je l’entraîne pour la saison 2020. Nous étions partis au Ventoux à 
la place, il n’était pas encore question de casser des blocages mais de 
retrouver du courage auprès de sa famille de cœur, de son grand frère 
et de ses grandes sœurs.

Je lui avais demandé qu’elle me laisse six mois avant son retour 
à la compétition pour faire le point, tout remettre sur la table. Le 
moment était venu.

Le vendredi 15 janvier, nous allions d’abord rencontrer Christophe 
Bassons pour parler de projets de prévention communs, pour Marion 
son expérience de repenti, le partage de ce qui l’avait menée à l’ir-
réparable, pour moi le partage de mon expérience d’accompagnant. 
Son livre pourrait aussi être un témoignage précieux, sa descente 
aux enfers avait failli la mener à la mort comme certains champions 
déchus avaient sombré et n’étaient plus là pour témoigner. Comme 
disait Christophe, la lutte contre le dopage avait fait plus de morts 
que le dopage en lui-même, Marion avait failli y rester aussi et elle 
pouvait apporter son vécu pour faire évoluer tant la prévention que 
l’accompagnement et son livre allait servir en ce sens avec le récit de 
son vécu et des propositions aux instances.

À peine rentrés, nous nous installons au coin du feu pour échanger 
profondément. J’avais décidé de prendre un risque et d’être un vrai 
leader pour redynamiser notre relation, elle méritait autre chose que 

Si aujourd’hui je me retrouvais face à un sportif dopé qui m’aurait 
« volé » une place, un titre, des émotions ? Bien sûr qu’il y aurait un 
temps de colère, comme je l’ai d’ailleurs eu avec Marion en appre-
nant son contrôle. Quelques minutes ? Et après ? Me laisser aller à 
une colère qui va me faire mal plutôt qu’avancer ? Je crois que j’irais 
simplement voir cet athlète, cet être humain qui a fauté, lui dire que je 
le pardonne et que je suis ouvert au dialogue. Quelqu’un qui a besoin 
d’agir ainsi est quelqu’un qui n’est pas en paix avec lui-même, qui ne 
s’accepte pas à son niveau et avec ses faiblesses, qui veut se prouver 
ou prouver aux autres, c’est cette personne qui aura besoin d’être 
aidée, pas moi. Comme c’est mon amie qui avait eu besoin d’aide, 
bien plus que ses adversaires, d’autant qu’elle n’avait rien gagné en 
performances et au final volé personne, un moindre mal.

Je répondrais aussi que je suis fier de l’avoir accompagnée dans 
ce parcours difficile, heureux de sa repentance et que « Petit Oiseau » 
avait maintenant des ailes bien plus vigoureuses et pouvait voler de 
lui-même. Critique-moi et tu trouveras face à toi un homme droit et 
fier, à la répartie mesurée mais choyée s’il le faut, les mots sont une 
arme et je sais tirer. Je ne baisserai jamais les yeux. Je ne me cacherai 
pas. Je sais aussi que la critique sera une source de motivation formi-
dable, une forme de dopage naturel en fait. Je sais ce que j’ai fait, je 
sais pourquoi je l’ai fait, et si je devais le refaire, je le referai dix fois 
malgré toute la souffrance rencontrée.

« Préoccupe-toi plus de ta conscience que de ta réputation. La 
conscience est ce que tu es, la réputation est ce que les autres pensent 
de toi et c’est leur problème » Charlie Chaplin. J’avais la conscience 
pour moi, celle d’être en paix avec moi-même, celle d’avoir fait les 
choix les plus justes.

Je te dirais aussi que je t’aurais souhaité d’être à ma place. 
Accompagner Marion durant ces 16 derniers mois a été terriblement 
éprouvant mais j’en retiens d’abord l’aventure humaine magnifique 
que nous avons passée ensemble, j’en retiens aussi l’homme fort que 
je suis devenu, l’homme qui a vaincu tant de doutes et de croyances 
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D.P. vingt et un – Ne juge pas

Pour elle comme pour moi, qui ai pris dans ce livre le risque de 
parler de ma vie, de mes blessures les plus intimes, de mon vécu, de 
mes chutes, de mes espoirs. Si tu souhaites me dire, lui dire ou dire à 
n’importe lequel de ton prochain « Tu devrais avoir honte ».

Je te répondrais ceci : « Merci de ce cadeau que tu souhaites 
m’offrir. J’ai un miroir dans lequel je vois aujourd’hui de la droiture 
et de la fierté, des cicatrices qui m’ont rendu plus fort, qui m’ont 
rendu un homme meilleur.

Si tu m’offres un cadeau que je n’accepte pas, il est à toi, il 
t’appartient. Va avec ta honte, elle est tienne. Elle l’était avant et 
elle l’est toujours. J’espère, pour ton bien, que tu passeras par des 
épreuves intenses et douloureuses, non car je te veux du mal, mais 
que je ne veux que le bien pour toi. Je sais que la souffrance m’a 
appris la compassion et la bienveillance, à mon égard et à celui des 
autres.

Va face à ton miroir avec humilité, dépose cette haine que tu me 
portes ou que tu portes à mon amie au pied de celui-ci.

Regarde-toi, pense à tes erreurs, sois un juge juste face à 
toi-même, pardonne-toi tout en pensant comment peuvent servir tes 
fautes pour toi, pour les autres. Pardonne aussi celui qui a fauté et tu 
seras toi-même plus libre. Si tu reviens avec de la compassion, je la 
prendrai et on la partagera ensemble. »

Je ne connais personne qui soit fort en ayant eu un passé facile, 
comme je ne connais aucun champion qui n’ait triomphé sans 
s’entraîner dur.

de s’éteindre à petit feu avec autant de moments inoubliables. Les 
dernières semaines, j’avais revu les choses sous un autre angle, fait 
aussi le parallèle entre le sport et ma relation avec Marion. Le sport 
sans compétition ressemblait à ma relation avec elle sans la passion. 
Ne pas voir ce qui allait manquer mais tout ce que, au contraire, cela 
pouvait permettre.

J’avais tout posé sur feuille et préparé un « post-it » de vingt pages 
qui allait permettre d’échanger intensément durant ces quatre jours. 
Le premier soir sur notre parcours commun, ses bons et moins bons 
moments, les émotions et leurs intensités. Beaucoup de larmes jail-
lissent de nos deux paires d’yeux, des pleurs que je n’ai ni la capacité 
ni l’envie de réprimer.

Le lendemain, elle écrit deux lettres, à son bourreau et à ses adver-
saires, partie finale de son livre, des mots pleins de compassion et 
d’humilité. L’émotion me monte aux yeux en les lisant et j’ai besoin 
de la prendre dans mes bras. Je croyais en elle mais j’étais stupéfait 
de son évolution qui dépassait mes plus grands espoirs.

Je me rendais aussi compte qu’une des dates les plus fortes avait 
été ce 5 janvier. Sa sanction de deux ans, son attitude depuis, cela 
signifiait simplement qu’elle était sauvée. L’accomplissement d’un 
chemin parsemé de ronces et d’embûches, le bout du tunnel tout 
simplement avec une victoire tellement plus grande et précieuse que 
n’importe quel titre sportif.

Marion m’avait permis de prendre conscience et confiance en 
mes qualités de coach, d’accompagnant et une nouvelle route allait 
démarrer avec elle sur ce point. C’est ce que je lui proposais le 
deuxième soir. Elle était face à la peur du regard des autres pour son 
retour à la compétition.

Un regard de jugement, dur, que j’avais porté sur moi, que j’avais 
porté certainement porté sur les autres par le passé.
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m’a tellement amené sur ce questionnement. La compétition peut-
elle encore pour moi rimer avec plaisir ? Quel sens je donne à cette 
passion ?

Je sais que la volonté de progression est toujours en moi, je pense 
avoir appris à me satisfaire du très bien et à ne plus chercher l’impos-
sible, ce 10/10 d’un jour, quasiment inatteignable mais un 8 ou 9 au 
quotidien, d’un 10 qui soit chaque jour un peu plus élevé, disons d’un 
1 %, pour me rapprocher de l’homme que je souhaite être, et dans 
toutes les dimensions. Le progrès, mais la perfection.

Il me reste aussi cette réflexion tenace, tant que je n’aurai pas eu 
la sensation d’avoir exploité à 100 % mon potentiel, je serai sûrement 
toujours prisonnier de moi-même. Le vélo et le sport sont la base d’un 
équilibre précaire à conserver. Il reste aussi dans mon esprit de grands 
objectifs compétitifs, les championnats Masters, route et piste, des 
cyclosportives, une ou deux courses UCI piste, des épreuves d’ultra 
endurance et un Ironman sont aussi de plus en plus présentes dans 
mon esprit. De la variété, du dépassement de moi, toujours.

La recherche d’un « moi sportif idéal », complexe, qui se nourrit 
encore de la compétition, même si elle est désormais un chemin 
et non plus une destination. Mais en dehors de cette recherche de 
résultat brut, l’essentiel est ailleurs, un bien-être, la vraie victoire est 
celle sur mes complexes, être bien dans mon corps, être bien dans ma 
tête, les deux passent par la maîtrise de cette alimentation, le dernier 
écueil pour me sentir plein, la dernière tentation à ne pas avoir été 
vaincue, la clé de mon système et de mon bonheur sûrement…

Je ressens un mélange de sentiments, je suis heureux de m’être 
libéré de son besoin, mais j’ai envie de retrouver aussi cette envie. 
J’espère qu’elle reviendra, un jour, comme j’espère que se recons-
truira cette complicité avec Marion, celle qu’on avait bâtie avant 
2019, qu’on retrouve le meilleur de ce qu’on avait vécu et partagé.

L’entraînement est au sport ce que les épreuves sont à la vie, un 
passage douloureux nécessaire à l’accomplissement et au bonheur.

À Marion,
« Tes épreuves ont été un entraînement pour faire de la petite file 

une femme, une guerrière plus indestructible que jamais. Aucun mot, 
aucun regard, aucune critique ne sauront être plus forts que ce que 
tu as déjà vécu et vaincu. Tu as su faire force de tes faiblesses, tu as 
su triompher de tes ténèbres, c’est ta plus belle victoire. D’autres 
t’attendent. Je crois en toi. »

Plus encore que la joie des deux ans qu’elle venait de gagner, je 
retrouve son état d’esprit d’antan avec la notion de plaisir et de défi, de 
vouloir s’amuser et prendre son temps. De mon côté, cela fait main-
tenant plus d’un mois que je m’éclate avec le groupe des « poussins 
flingueurs », surnom de mon groupe d’entraînement girondin dans 
lequel je me sens pleinement intégré au milieu de jeunes juniors et de 
coureurs expérimentés et de Cyril, mon ami d’enfance, que les deux 
confinements m’ont pleinement permis de retrouver. Un groupe de 
guerriers avec lesquels nous allons rouler ce samedi, ils connaissent 
l’histoire de Marion, beaucoup ont été touchés de mes récits quand je 
leur ai parlé de l’aventure de l’écriture de nos livres respectifs.

Ma sensibilité vis-à-vis de ma passion jouait vraiment aux 
montagnes russes. Le plaisir de la pratique reste, en tout cas, lui 
intact, presque même décuplé maintenant qu’il s’est délesté de toute 
forme de pression, que l’écorce amère en a été ôtée. J’aime le plaisir 
de cette douleur d’entraînements intenses exigeants, j’aime ce plaisir 
de terminer avec cette sensation d’accomplissement. Ce goût de l’ef-
fort, il est dans mon ADN, il est le sport plaisir, quelque chose qu’on 
aime vivre et ressentir, bien au-delà du loisir, donner le meilleur de 
soi, partager avec d’autres et pas lutter à proprement parler contre 
eux. Je me cherche encore vraiment sur ce point, avec une vie qui 
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moi que je suis l’homme de la situation. De longue date, je lui avais 
demandé de me laisser six mois pour la préparer avant sa reprise, 
peu importe ce qu’elle aurait pu faire avant. Elle n’avait pas tenu sa 
promesse de laisser cette durée à l’homme au mois de juillet, tien-
drait-elle celle faite au coach ? Je lui laisse jusqu’au lendemain soir 
pour se décider.

Un lundi 18 janvier qui rime avec plusieurs défis, celui d’un jeûne 
hydrique de 36 heures que nous allons vivre ensemble, un challenge 
plus facile à réaliser côte à côte, une preuve de notre engagement et 
de la force de notre équipe. Un bain froid aussi pour ma part où je me 
baigne dans l’eau de la piscine extérieure qui doit être aux alentours 
de 8 ou 10 degrés, dans la lignée de ce que j’ai entrepris il y a près de 
deux mois. Les vertus du froid seront encore une belle piste d’explo-
ration à l’avenir.

Nous partons ensuite à Pau, une journée ensoleillée face aux 
Pyrénées enneigées. Des derniers échanges intenses à pleurer mon 
bonheur qu’elle soit là, heureuse, souriante, ce pour quoi je me suis 
battu depuis près d’un an et demi. Elle me dit « c’est loin d’être fini, 
tu vas être mon entraîneur maintenant et je compte sur toi ». Heureux. 
Un livre se ferme oui, mais un autre s’ouvre et il s’annonce plus 
beau encore, je suis conscient du pain que j’ai sur la planche pour 
mettre progressivement en place le chemin qu’elle n’avait pas réussi 
jusque-là, peu importe le résultat, pourvu qu’il y ait du bonheur et pas 
de regrets, c’était tout le thème d’un texte écrit pendant le premier 
confinement, comme pour un appel à ce qu’elle prenne ma main, non 
plus pour le pire, mais pour le meilleur.

Texte « VIENS », voir page 426

Les plus belles pages de notre duo restent encore à écrire, tant 
humainement que sportivement, et ça nous en sommes tous les deux 
convaincus. Je sais aussi que c’est pour moi une porte ouverte à 
revivre pleinement ma passion car cette aventure partagée sera une 

J’avais bien réfléchi sur le rôle que je souhaitais auprès d’elle. 
Deux mois s’étaient écoulés depuis qu’elle m’avait évincé de ma 
place d’entraîneur. Je m’étais montré hésitant par rapport à ce rôle 
mais cette période m’avait fait prendre conscience que je voulais 
l’accompagner aussi sur le plan sportif. Le dimanche soir et pour 
la première fois de ma vie, je suis actif dans ma démarche d’entraî-
neur en proposant mon projet à Marion, elle me voit plus leader et 
déterminé que jamais, plus offensif et percutant que jamais dans mes 
paroles et mon attitude, j’avais décidé de prendre ce risque tout au 
long de ces trois jours. Je ne suis plus cet homme hésitant et incertain 
de ses capacités. Je sais où l’on peut avancer ensemble. Mon intui-
tion, je la suis à plein. J’ai été présent pour la tirer des profondeurs 
et la ramener à flot mais maintenant de cette surface, j’ai envie de la 
pousser vers le haut à l’assaut des sommets. Mentalement prêt à ce 
qu’elle me claque la porte au nez, je me disais aussi « Si elle reste, 
si elle encaisse mes propos, le meilleur est vraiment à venir ». Et 
elle allait rester. J’avais toujours cru en elle, même dans les heures 
les plus sombres, même quand elle me mentait. Le 25 septembre, 
répondant à sa question « Crois-tu que je puisse encore être cham-
pionne de France après ça ? ». Je lui avais écrit « C’est parce que tu 
vis cela que je le crois maintenant possible. C’est par cette épreuve 
que tu vas devenir une femme et une sportive meilleure et que tout 
sera possible ».

Ce tableau que j’ai décrit quelques pages plus tôt, j’ai envie de 
l’aider à le peindre. J’avais été là pour le pire, j’ai envie maintenant 
d’être là pour le meilleur.

Six pages de mon dossier constituent la partie entraînement, j’ai 
préparé mon affaire. cinq ans que je la connais, 3 puis 14 mois à 
l’entraîner, à prendre des notes et des repères, je suis maintenant 
convaincu que, même si je ne suis pas le meilleur entraîneur au niveau 
de mon expérience et de mes compétences, je sais que je peux être le 
meilleur pour elle par mon écoute, ma connaissance du sujet et mon 
investissement. Je m’en sens capable et j’ai la conviction absolue en 



340 341

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

D.P. vingt-deux – L’audace et l’inspiration

J’aime inspirer, j’ai besoin d’être inspiré. J’aime être inspiré, j’ai 
besoin d’inspirer.

L’inspiration, c’est le souffle de la vie, respirer, prendre l’air, c’est 
le besoin le plus primaire de l’homme, celui sans lequel la vie se 
meurt le plus vite.

L’inspiration, c’est le souffle de l’âme. Prendre l’air dans son sens 
figuré. Ouvrir l’horizon, ouvrir son cœur, s’ouvrir…

Je t’ai raconté une histoire, celle de qui j’étais, de qui je suis, de 
qui je veux être.

Je subissais la vie, je ne la créais pas. Un suiveur, au gré d’où la 
vie m’emmenait. Je voyais les choses en petit car je ne m’autorisais 
pas à être grand. Je faisais les choses seul, dans mon coin. Il ne 
fallait pas déranger, la peur de grandir, la peur de la réussite. Il ne 
fallait pas que « ça dépasse ».

Et puis la vie m’a offert des opportunités, de la chance une fois 
peut-être. Mais quand elle se répète c’est qu’il y a peut-être autre 
chose derrière, de vraies qualités, de vrais talents…

Mais un potentiel n’est rien quand on ne l’exploite pas…

source intarissable de motivation. Nous aurons chacun nos objectifs 
sportifs mais s’entraîner et avancer ensemble nous rendra chacun 
meilleur. Cette envie d’arriver à 100 % de mon « potentiel perfor-
mance », il est nécessaire pour me permettre d’être bien, d’être en 
accord avec moi-même. C’est aussi le chemin de tous les possibles. 
Il me reste cette âme d’enfant, cette fraîcheur d’esprit de celui qui a 
un rêve et a envie de le vivre. Peu importe le résultat brut, l’accom-
plissement et la plénitude suffiront à mon bonheur. « Vise la lune, tu 
termineras dans les étoiles ».

Ces étoiles qui scintillement dans mes yeux à ses côtés, nous 
rentrons de Pau « vent dans le dos » et retrouvons enfin une grande 
complicité, pas celle d’antan, mais une relation bien plus forte, 
avec des échanges bien plus profonds, avec en moi l’espoir qu’elle 
retrouve pleinement sa place d’amie d’ici peu. Elle avait souffert 
mais le partage, passé, présent et futur, lui donne maintenant bien 
plus de force. Elle aussi passait le point de l’antifragilité.

Un autre livre allait s’ouvrir aussi, au propre comme au figuré, 
celui de ce record de dénivelé sur 24 heures, un défi parmi d’autres.

Il y a une part de soupir dans mon cœur « Ah, si nous avions 
attendu ce moment pour laisser nos cœurs parler, ils auraient peut-
être pu mieux s’accorder ». Peu importe, nous savons que nos destins 
seront liés à jamais.

Ce que j’avais mis en place en coaching tant avec elle qu’avec 
d’autres que j’accompagnais depuis le premier confinement était une 
nouvelle orientation et même si je poursuis ma vocation découverte 
quinze ans plus tôt, elle prend un nouveau tournant, plus orientée 
vers le mental que vers le physique ; ce livre est d’ailleurs un beau 
symbole, tant à cette époque un de mes rêves était d’écrire un ouvrage 
sur l’entraînement. La vie m’a orienté vers une autre forme de partage 
dont je me sens encore plus heureux et épanoui, une fantastique 
source d’audace et d’inspiration.
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Tes yeux le verront peut-être comme prétention. Je te dirai que tu 
ne rêves pas assez grand, comme c’était mon cas autrefois, moi j’ap-
pelle cet état d’esprit mon inspiration.

De grandes choses sont à créer. Ne pas compter les choses, faire 
que les choses comptent.

Avoir de l’audace, un mot qui me plaît, sa définition encore plus, 
« action qui brave les habitudes et qui porte à des actions difficiles, 
au mépris des obstacles ».

« Le tout dans l’audace c’est de savoir jusqu’où on peut aller trop 
loin » (Jean Cocteau).

C’est un concept justement nouveau pour moi, sortir du cadre, 
sortir de ma zone de confort, aller titiller mes anciennes limites et en 
faire mon terrain de jeu de ce qui était un no man’s land hier.

La confiance en soi me donne cette audace, celle qui ouvre tant 
de nouveaux horizons, d’abord celui d’être soi-même et de laisser 
exprimer ses vrais talents, son vrai univers.

L’audace, s’autoriser à jouer avec les bonus du jeu, s’autoriser à 
explorer toute la palette des couleurs de la vie, exploiter les mélanges 
de tons les plus détonants.

L’audace, c’est peindre sa vie avec un pinceau mais pourquoi pas 
une brosse à dents ou une canne à pêche, s’autoriser les idées les 
plus saugrenues et les univers les plus surprenants.

L’audace, ne pas se limiter aux sentiers tracés mais passer à 
travers les arbres, c’est créer sa propre route en croyant en ses idées 
et en suivant sa foi, c’est remettre en question ses croyances et sa 
routine.

Être le « petit » m’allait à ravir, peu de contraintes hormis les 
miennes. Faire ma petite vie, m’occuper de ma salle, m’entraîner, 
masser, m’entraîner. On me demandait souvent : quand est-ce que tu 
fais un gros truc ? On t’attend, on te suit… comme j’attends de même 
des autres. Vas-y, pars en premier, je te suivrai… Personne n’em-
pruntait le chemin et rien ne se faisait.

L’orage a éclaté dans mon ciel, plusieurs fois. Un genou à terre, la 
tête baissée, le souffle court, j’ai fermé les yeux, j’ai pris une énorme 
inspiration et j’y suis allé. Personne ne m’a imposé d’être leader, la 
vie m’a montré que c’était le chemin, comme une évidence.

Le ciel bleu est revenu et je pourrais revenir à cette vie tranquille, 
mais derrière ces peurs que j’avais affrontées pour être à la hauteur 
de ces épreuves, la vie était plus belle, beaucoup plus belle. Et l’avant 
me paraît plus fade, il ne m’inspire plus, il n’est plus moi. La vie m’a 
changé car j’ai changé ma vision, car j’ai changé ma vie et ma vie 
m’inspire…

Je veux être ce leader. Je veux être ce créateur. J’ai toujours besoin 
d’être accompagné, d’être emmené, d’être suivi, car rien de grand 
ne s’accomplit seul, mais je suis prêt et j’ai envie d’être devant, de 
montrer le chemin. Défricher les ronces d’une main, tenir celle de 
ceux que j’aime de l’autre.

Vivre ensemble cette grandeur, comme une famille. C’est ça qui 
m’inspire aujourd’hui.

Au départ je me disais, « Si tu inspires une personne tu as réussi. 
Fais-le ». Puis j’en ai inspiré 10, alors pourquoi pas plus, pourquoi 
mettre des limites là où la vie n’en met pas.
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Garder le cœur ouvert, ne pas me fixer de limites, un univers de 
possibilités et d’opportunités devant moi, l’envie de faire face aux 
obstacles, l’envie de partage…

« Il ne s’agit pas de tout avoir pour être heureux, il suffit d’être 
heureux pour tout avoir »

J’étais un suiveur et je suis devenu un leader, la tête haute, le 
regard porté vers l’avant.

Ma passion est devenue une envie, heureux un trait de caractère, 
écrivain une identité et le partage une vocation.

Un regard neuf, un cœur ouvert, du sens à ma vie. Un homme 
nouveau est né, ou je me suis simplement réinventé. Une nouvelle 
vie commence.

Place à l’audace, place au cœur, il est mon atout.

C’est se dire, tiens, et si je faisais différemment, et puis si j’essayais.

C’est prendre le risque de se surprendre soi-même, de se dire 
« c’est moi qui ai dit ça, c’est moi qui ai fait ça » ?

L’audace c’est d’entreprendre un nouveau soi. L’audace c’est se 
réinventer, mieux, c’est devenir un leader, celui de sa vie, d’agir et 
d’avancer en harmonie entre ses rêves et sa réalité, entre son âme et 
son être, entre sa tête et son cœur.

L’audace et l’inspiration, des termes que j’ai envie d’appliquer 
aux différents secteurs de ma vie, l’amour, le travail, le sport.

Assumer que ce dernier point reste le centre de ma vie. Je l’avais 
presque refoulé pendant un an et demi, un paradoxe car je sais à 
quel point j’ai encore envie de réaliser des performances, le besoin 
de partager, le besoin surtout d’exprimer 100 % de mon potentiel 
maximum, sans quoi il me restera toujours des regrets, une frustra-
tion, sans quoi j’aurais l’impression de ne pas vivre et avoir vécu 
pleinement. C’est lui aussi qui rendra le reste possible.

Ce texte « nomade » était mon identité profonde, le besoin d’être 
solitaire et solidaire, le besoin de diversité, d’introspection et de 
partager, des racines dans lesquelles être ancré, des ailes pour pouvoir 
m’envoler.

Continuer mon activité d’éducateur sportif en salle une partie de 
l’année, mettre en place de l’accompagnement et des formations à 
distance, suivre et masser des groupes cyclistes en montagne l’été, en 
Espagne l’hiver, être une partie de ma vie nomade, écrire et partager, 
et créer ce centre d’entraînement et de ressourcement avec Marion, 
un refuge, un lieu tant de calme que de performance, de belles 
perspectives professionnelles.
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Mais moi je veux que le meilleur, et toi tu m’offres le pire
Aujourd’hui notre relation est un incessant conflit
Qui m’empêche de dormir et me retourne dans mon lit
Fruit de mes cauchemars, loin de toi quand je rêve
Car loin de toi, je rêve que notre histoire fasse une trêve
Non Paris, ne me retiens plus je veux être libre
Ne plus être obligé chaque soir d’être ivre
Pour oublier l’idée que je m’endors à tes côtés
À force de m’y piquer, à toi je ne veux plus me frotter
Paris, dès que je te quitte quelques jours, je revis
Je crois que simplement tu ne me fais plus envie
Je ne veux pas te faire de la peine, mais je te déteste
Si je rentre tard le soir, c’est que je te fuis comme la peste
Et quand parti en week-end, je rentre, c’est avec rancœur
Et mes migraines du dimanche soir sont en fait des maux du cœur
Et chaque fois que je te revois, ce n’est plus qu’avec haine
Car ce sont d’autres contrées que mon cœur a fait reine
Je t’écris comme on écrit une lettre de rupture
Pour moi, tu es le passé, et moi je veux rêver au futur
Alors il est temps pour nous de nous éloigner
Des souvenirs mais pas de regrets, mes amis peuvent en témoigner
Paris ma ville je te quitte
La vie avec toi par trop m’irrite
Je ne veux plus que mes espoirs s’effritent
Dans une maison qui seul le noir abrite
Même si je sais qu’on devra encore cohabiter
Sache que ma tête, il y a longtemps qu’elle t’a quittée

1. ADIEU PARIS

Paris, je crois qu’il faut qu’on ait une discussion
Qu’on prenne le temps d’aborder notre relation
Il serait temps qu’on se quitte Panam’
Regarde donc mes yeux, je n’ai plus la flamme
Crois-moi je te respecte, toi la vieille dame
Mais plus vite on se quittera, plus vite en paix sera mon âme
Paris, notre histoire commune ne rime plus à rien
Tu peux me reprocher de ne pas y mettre du mien
Je suis un animal qui a besoin de calme dans sa zone
Et toi Paris, tu n’as de sauvage que ta faune
Tu me donnes mal à la tête et je n’en peux plus de l’aspirine
Paris, tu es une rose, mais je ne ressens plus que tes épines
Paris, quiconque tomberait sous ton charme
Quand moi je m’y noie dans un torrent de larmes
Je n’aime pas le bruit, et tu n’es que vacarme
J’aime le calme et l’agitation est une de tes armes
Paris ta météo et ton ambiance me font m’enrhumer
Je ne parle pas des bouchons et de ton atmosphère enfumée
Paris, force est de reconnaître que ton ciel en nuances de gris
Ça m’a rendu maussade et a contribué à me rendre aigri
Paris, hormis quelques aventures je n’ai connu que toi
Mais aujourd’hui à tes côtés je ne me sens que trop à l’étroit
Notre union relève plus de l’arrangement que de l’amour
Je reconnais sans peine que tu vaux bien quelques détours
Paris, ils sont des millions à vouloir te conquérir
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J’ai ouvert mon dico des synonymes, il m’a indiqué ardeur et émotions
Au pluriel, car elles se décuplent quand j’évoque le mot passion
Il s’inscrit dans un contrat, de ceux auquel on est fidèle
Une sorte de pèlerinage, à leurs yeux un voyage essentiel
N’essayez pas de les raisonner, la foi guide leurs chemins
Fixés sur leur but, besoin de personne pour leur tenir la main
Leur voyage est une quête, inconnue de vos esprits
Leur histoire riche de sacrifices dont eux seuls connaissent le prix
À chaque carrefour, son engagement demandera des preuves
Mais la rage de vaincre surmontera toutes leurs épreuves

Sur la carte, je n’ai pas trouvé de territoire nommé passion
Puis j’ai compris que c’était un voyage et non une destination
Qu’elle nous habite, que ce n’est pas un mirage
Même s’il est souvent impossible de lui donner un visage
Bien d’autres mots lui viendraient en écho, chatouillant les cinq sens
La passion est une direction, on suit les flèches qui avancent
Pour les plus tourmentés, ce sera un sens unique pour l’équilibre
Un chemin précaire et sinueux mais le seul pour les rendre libres
La passion est une tornade capable de renverser des destins
Si tu la croises sur ta route, elle pourra réaliser tes desseins

Je ne trouve plus mes mots mais je reconnais ma passion
Elle est ancrée en moi et m’habite comme une obsession
À terre ou dans les cordes, n’avoir de cesse que d’avancer
Là où la raison s’arrête, la passion ne fait que commencer
Savoir qu’y renoncer serait la plus grande des bêtises
Que notre âme ne survivrait pas à cette traîtrise
Elle coule dans notre sang, elle est notre orgueil
Car jamais de nos rêves on acceptera de faire deuil
Et si jamais tu réussis à nous changer, à ce qu’on quitte cette vocation
C’est qu’on s’était trompé de terme en employant le mot passion.

2. PASSION

Je ne trouve plus mon Larousse alors j’écris ma propre définition
À mi-chemin entre partage et patience se trouve le mot passion
Associé souvent à l’amour ou la religion, elle est une clameur
Un séisme émotionnel dont l’épicentre est l’âme ou le cœur
D’une façon ou d’une autre chacun pourra la ressentir
Elle dirigera actes et pensées pour le meilleur et pour le pire
Pour chacun de nous, c’est un puzzle aux différentes facettes
Car la passion est une aventure où chacun compose sa recette
Elle aura chez chacun sa propre forme, ne vous risquez pas à le juger
La passion est une chose noble, que l’on protège de vos préjugés

J’ai parfois perdu le sens de ma vie, à en perdre la raison
À en lire tout un bouquin, je n’ai gardé que le mot passion
La société lui dira qu’y renoncer est le seul choix légitime
Que continuer le combat apparaîtra pour elle une folie ultime
Rappelez-vous qu’un passionné est habité par sa foi
Qui au fond de lui aura la conviction de faire le bon choix
Quitte à tout brûler, à tout perdre, il gardera son âme intacte
Sa vie sera rude et son combat aura son lot d’impacts
Mais s’il jette l’éponge, il ne sera plus jamais lui-même
Au passionné l’abandon comme au croyant le blasphème
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et de ses doux parfums
quand son âme devient mature
lui laisse suivre son instinct
sa vie est hors des normes
il est parfois vu comme un hérétique
sa vie il lui donne une autre forme
il a sa propre aire éthique
il est habité par sa passion
il est un obsédé
il cohabite avec ses démons
il est un possédé
il est loin d’avoir de grands rêves
mais ce sont les siens
il avance jusqu’à ce qu’il crève
même s’il n’obtient rien
ou plutôt il ne rêve pas de grandeur
juste d’être lui-même
de l’espoir de la grande heure
ou la vie prend le pas sur les problèmes
il restera toujours de glace,
il restera toujours poli,
mais derrière la carapace
il ne reste que sa folie
inutile de vouloir le raisonner
il n’en fera qu’à sa tête
son monde ne fait que commencer
là où le vôtre s’arrête
ce n’est pas un rôle,
il se construit dans la démesure
quand il n’y a plus de contrôle,
que ça devient une course d’usure
il a ce besoin de s’aérer
il n’est bien que dehors

3. LE POSSÉDÉ

Face à la difficulté,
il est seul à pouvoir s’aider
derrière une âme éreintée,
il fléchit sans ne rien céder
il est habité par sa passion,
il est un obsédé
il cohabite avec ses démons
il est un possédé
il part souvent s’isoler,
à la recherche de bonnes ondes
toujours l’air pressé,
comme pour exploiter chaque seconde
la violence est familière sur sa route,
il est toujours en lutte
et quand il domine enfin ses doutes,
il ne veut pas perdre une minute
de ces êtres sans équilibre
entre la détresse et le bonheur
il veut se sentir libre
quand son horloge trouve la bonne heure
il a sa propre définition
de ce qu’on appelle le bon temps
quand il prend la bonne décision
celle de vivre son instant
il s’enivre de la nature
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4. NOS PLUMES 

Nos plumes sont des voyageurs, avides de traquer
Tout ce qu’il peut y avoir en nous de vide et détraqué
C’est là qu’elles trouveront et ça bien plus qu’ailleurs
On ne pourra y échapper on sera grillés comme des resquilleurs
Et ce même si on dévale les pistes comme de vrais skieurs
On ne pourra plus se camoufler derrière notre masque rieur
Elles se baladent, se promènent en nous et en nos songes
Elles savent déceler tout ce qui s’apparente à du mensonge
Elles n’abandonnent jamais leur parcours, crois-nous qu’elles 
persévèrent
Comme des marteaux et même fines comme des clous elles percent 
les vers
Du plus profond de nous-même elles seraient une escorte
Qui mènent nos pensées du grenier à ses portes
De la tête au cœur, elles nous parcourent de la cave à l’aorte
Même si ce dernier ne bat plus, une plume elle n’est jamais morte
Nos plumes sont un duvet quand elles caressent avec douceur,
Sensualité quand elles titillent de leurs vestilles, jeu des mots lisses
Nos plumes sont une massue quand elles tapent avec douleur
Quand de la pointe du calamus, elles piquent pour qu’on démolisse
Nos plumes sont une épée, pointe d’un glaive qui portent nos idées 
haut
Nos plumes sont une armure quand il s’agit de défendre nos idéaux
Nos plumes sont des éponges quand nos maux deviennent larmes,
quand nos âmes sont maux

il est en quête de liberté
la seule chose qui vaut de l’or
c’est en prenant de l’altitude
le bleu du ciel et les montagnes en paysage
qu’il trouve la bonne attitude
qu’il trouve la paix, que son âme devient un pays sage
il a le regard fier,
il a le cœur lourd
comme un gant de fer
et sa main de velours
il est habité par sa passion
il est un obsédé
il cohabite avec ses démons
il est un possédé



356 357

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

5. LES DIX COMMANDEMENTS 

C’est un matin comme un autre, je me lève plein de choses à faire
Métro boulot dodo faut bien faire tourner les affaires
J’ai tellement à faire que je sais pas par où commencer
La famille, le chien, la maison, tellement de choses à penser
Je vais essayer de tout réaliser, je me suis levé du pied optimiste
Et pour pas oublier l’essentiel j’ai écrit une to-do list
J’engage ma journée comme une mission,
au sens premier du terme
Je prends une grande inspiration,
et j’entame mon chemin d’un pas ferme
Je regarde ma feuille, je la plie avec soin comme un testament
Je pars en pèlerinage sur la voie de mes dix commandements

1. À ton prochain tu souriras
C’est un geste simple mais trop souvent je l’oublie
Un visage qui s’éclaire et prend ses plus beaux plis
J’aurai peut-être l’air ridicule et sûrement l’air incompris
Mais un sourire peut agir comme une éclaircie
Il se propage comme une onde,
il est une secousse de joie
Même s’il ne dure qu’une seconde,
il peut redonner la foi
Alors je souris au vieux, à la belle, au clodo ou au fêtard
Je souris aux premières heures et je souris quand il se fait tard
Et j’y mets de la sincérité, je ne fais pas semblant

Nos plumes s’allongent quand nos mots deviennent l’arme,
que nos lames sont mots
Nos plumes sont une bouée de sauvetage qui nous guident dans la 
tempête
Elles sont des écoutilles par lesquelles sortent tant de flow de nos 
têtes
On s’accroche à nos plumes comme à une branche
Elles noircissent les feuilles dans nos nuits blanches
Quand on sombre au plus clair de la nuit noire
Elles reflètent l’ombre de nos ennuis dans nos miroirs
Nos plumes sont notre moyen d’expression comme il y en a tant 
d’autres
Chacun son issue de secours, à vous de trouver la vôtre
Si les sons ne sortent pas alors sur papier écrivez-les
Mais si vous êtes plus bavard que buvard, levez-vous et criez-les
Peu importe la façon la plus facile de faire passer son message
Faites-le sortir de vous, ce sera dur quel qu’en soit le ton, mais sage
Car si on garde ce feu en nous, nos cerveaux finiront par s’enfumer
Comme il n’y a point fumée sans feu nos âmes et nos corps qui 
finiront par se consumer
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De prononcer ses deux syllabes, mais oui je vous dis… mer-ci
Ce n’est pas si compliqué d’être un peu reconnaissant
Même si j’avoue qu’il est plus facile d’être blessant
Ça fait pas perdre de salive de dire merci au passage
J’ai remarqué que tu étais là que tu m’avais aidé c’est ça le message
Et si c’est toi qui le reçois plutôt que de rien dis avec plaisir
Car aider son prochain n’est pas une tâche mais une opportunité à 
saisir

5. Quelqu’un tu aideras
Et justement profite de chaque occasion pour apporter ton secours
Pas pour sauver le monde mais montrer ton meilleur jour
À celui qui a juste besoin d’un petit coup de pouce
Je n’hésite pas à venir à la rescousse
Il y a des coups de main qui ne coûte rien
Comme tenir une porte ou indiquer à l’errant son chemin
Ou un simple mot au SDF du coin c’est rendre sa journée moins 
monotone
Puis n’est-ce pas ne valoir rien que n’être utile à personne
Bref chaque journée j’offre un moment de bonté
Effet positif sur moi, c’est mon estime qui est montée

6. Positif tu resteras
Tu peux choisir de voir le verre à moitié vide ou à moitié plein
Quand je me plains je me vide et moi je suis pas avide d’être plaint.
Au solstice je préfère me dire que les nuits s’allongent
Je préfère être utopique plutôt que prendre tout pour du mensonge
Et puis se plaindre est un travail mal rémunéré
Alors je ne perds pas mon temps je ne veux plus errer
Dans les idées noires je veux voir la vie en rose
Dire que le ciel est bleu derrière les nuages oui ça maintenant j’ose

J’y éprouve même de la fierté, de passer mon esprit de noir en blanc

2. De la vie tu profiteras
Le jour s’est levé mais mes songes sont encore en sommeil
Il est temps d’ouvrir les yeux, il fait déjà soleil
Mais même un jour de pluie possède bien des charmes
Après la pluie le beau temps quand le ciel sèche ses larmes
Et les quatre saisons ont chacune leur littérature
Jouis de chacune d’elles, ouvrages d’une encyclopédie qu’on nomme 
nature
Je vois un malfaisant qui jette un mégot mais à quoi bon une querelle
Je fais un geste simple je mets le déchet dans une poubelle
On me dira que ce n’est pas grand-chose mais c’est déjà un début
Comme l’idée que cette terre bien on est heureux d’être dessus
Alors je respire et je profite d’ici, je profite de maintenant
La vie est courte et je profite de chaque instant

3. De toi, soin tu prendras
La journée peut être rude mais je me suis fait une promesse
Celle de vivre 23 heures à fond et de m’offrir une petite faiblesse
Je me garde une heure où je laisse de côté montre et téléphone
Un moment rien que pour moi, où il n’y a plus personne
Je m’autorise une sieste, un moment à me prélasser
Je m’offre même parfois le luxe d’aller me faire masser
Ça peut être aussi le moment de m’étirer ou d’un peu de méditation
Bref un moment où je laisse mon corps en manque d’action
Et c’est là tout l’intérêt, de s’apporter un peu de crédit
Je deviens le centre de mon monde et je me sens en vie
Ça fait du bien de s’occuper de soi, de sentir qu’on existe
Et si j’étais toi, bien je le mettrais même en tête de liste.

4. Merci tu diras
Parfois ça paraît plus douloureux qu’à vif être circoncis
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9. Je t’aime tu oseras
S’il était déjà dur d’arracher un merci,
il peut être encore plus gros problème
Comme si j’avais crainte d’être trahi
en arrachant de mes lèvres un je t’aime
J’ai même essayé de m’entraîner seul
dans ma salle de bains face au miroir
Mais je crois que j’aime pas ma gueule
alors j’ai remis la résolution dans un vieux tiroir
Mais ce matin il fait partie de mes promesses
Alors même s’il n’est pas d’amour je l’envoie avec tendresse
Un je t’aime à tous ceux qui apportent du positif sur mon chemin
Même si je ne le montre pas, oui vous me faites du bien
J’essaierai d’être un peu moins fier et de le dire plus souvent
Mais tendez bien l’oreille car ce sera sûrement en coup de vent
Un JTM qui sortira du bout des lèvres mais du fond du cœur
Même s’il y a la passion il ne sortira que pudiquement avec douceur

10. Ainsi heureux tu seras
C’est cette petite somme de détails qui fera un bon produit
Quand je divise mes problèmes et que je soustrais mes soucis
C’est un peu carré comme concept mais c’est la racine du bien
Dont la fonction s’affine quand le mal devient rien
Quand la puissance des sentiments est un indice du bon algorithme
Le bonheur est exponentiel quand il trouve le bon rythme
Plus que cet aspect trop mathématique c’est un état d’esprit
C’est devenu ma thématique que d’en faire le premier prix
De critère de réussite au quotidien c’est devenu un essentiel
J’aborde chaque jour comme si la nature offrait un nouveau ciel
Comme un nouveau monde à bâtir,
qui se construit d’amour et se cimente d’eau fraîche
Comme un nouveau jour à construire,
rien ne me paraît trop lourd, un rien me donne la pêche

7. Point tu ne jugeras
À la première vue de ce qui ne me paraît pas normal
je hausse les épaules et prends vite un air hautain
Mais ai-je le droit de juger ou non si une chose est morale
et si elle mérite vraiment mon petit sourire mesquin
L’apparence, les idées, les choix de mon prochain qui suis-je pour en 
donner valeur
Surtout en l’espace d’un instant il est fort probable que je me leurre
Alors je bannis le mot norme de mon propre dictionnaire
Et je l’enrichis de tous et tout qui ne paraît pas au premier abord 
exemplaire
Et car au final je suis sûrement le con de quelqu’un, et peut-être même 
de plusieurs
Faire preuve de respect et de tolérance est la base pour devenir 
seigneur

8. Des compliments tu feras
Ne pas dire de mal ne veut pas dire point s’exprimer
Tout au contraire je parle moins mais de paroles sublimées
J’apprends à dire bravo ou à tirer mon chapeau quoiqu’on puisse 
penser
Quand quelqu’un le mérite pourquoi ne devrais-je point l’encenser
Modeste mais parfois la plus belle des récompenses que je peux 
adresser
Dire qu’un travail est bien fait ou qu’une idée est bonne est plus 
intelligent que rabaisser
Je n’ai pas peur de féliciter, je n’ai pas peur de congratuler
Parce que je sais que c’est bon d’être reconnu même pour le peu de 
bien qu’on fait
Le plus petit des mots sera pour d’autres la plus grande des victoires
Et ça donne à celui qui doute ce dont qu’il manque, une dose d’espoir
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6. DERNIÈRES VOLONTÉS

Quand sera venu l’heure que la faucheuse fasse son œuvre
Que l’horizon funeste m’agrippe comme une pieuvre
Quand on ne parlera plus de moi qu’au passé
Que j’appartiendrai au monde des trépassés
Quand de la vie j’aurai fini de porter le fardeau
Quand mes proches auront comme pensée celle de mon tombeau
Je voudrais qu’on se rappelle de cette dernière demande
Je voudrais que l’on m’offre cette dernière offrande
Inutile de m’offrir quelconque cérémonie
Nul besoin du ton monotone des plus belles symphonies
Nul besoin d’éloge funèbre non plus
Nul besoin de faire le rappel de mon vécu
Si vous souhaitez honorer ma mémoire
RDV plutôt au bar pour quelques coups à boire
Célébrez moi en trinquant pour un dernier verre
Riez aux éclats en vous remémorant mes plus pathétiques vers
Et de grâce moi qui de mon vivant
Malgré avoir été une fripouille, un petit délinquant
N’a jamais connu les prisons et leurs murs étanches
Ne les laissez pas m’enfermer entre quatre planches
Moi qui n’ai jamais aimé être enfermé
je ne veux pas finir sous la terre
Ne m’abandonnez pas, une fois périmé
à l’oubli gisant du fond d’un cimetière
Quel lugubre destin, pour un homme du soleil

Il est l’heure de faire le bilan de la journée,
je n’ai pas fait beaucoup avancer le business
Comme un facteur qui n’a pas fini sa tournée
mais j’ai au moins livré un message de tendresse
Je n’ai pas pris mon mal en patience,
mais mon bien-être en urgence
Et c’est bien là l’essentiel d’éveiller ses sens
C’est le sens de la vie ça en est même l’essence
Demain je ferai le même programme ça a l’air de me réussir
Être heureux aujourd’hui c’est la clé de l’être à l’avenir
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J’aimerais plutôt que de ma dépouille
on fasse les racines d’un nouvel arbre
Quelle plus belle empreinte à laisser de sa chair
quel plus beau symbole d’un avenir éternel
Que d’avoir les racines dans la terre
et sa cime élevée en direction du ciel
Pour sûr mon arbre poussera de travers
Et il sera habité de quelques vers
Laissez-moi avoir l’espoir d’une vie meilleure, d’une vie pérenne
Laissez-moi l’espoir que d’un gland on puisse faire un chêne
Mon arbre plutôt qu’un endroit sur lequel vous recueillir
Venez-y avec un panier, les fruits les y cueillir
J’espère qu’il fourmillera de nids d’oiseaux et de repaires d’écureuil
Ça me paraît quand même un plus beau devenir qu’un cercueil
Et quoi de plus normal pour un fumier que de terminer en compost
Que comme écorce un arbre puisse avoir les traits de mon périoste
Vous avez compris, ça ne me plaît pas de finir entre quatre planches
Mais être réincarné en arbre, bien ça, ça me branche

D’être condamné à l’ombre, pour un perpétuel sommeil
Nul besoin de pierre tombale comme sépulture
À quoi bon un monument quand on devient pourriture
Et à vrai dire, s’il me reste en cet instant une once de fraîcheur
faites en sorte que dans la poitrine d’un vivant
Continue de battre mon cœur,
continue de vivre quelconque sentiment
Que mon égoïsme me paraîtra lointain
Une fois que plus rien je n’aurai besoin
Donnez tout ce qu’il reste de bon en moi, en mes organes
à ceux que la vie aura rendus nécessiteux
Donnez tout ce qu’il reste de mon patrimoine
jusqu’à la prunelle de mes yeux
Car qu’y a-t-il de beau et de plus fort
De pouvoir donner la vie alors que l’on est déjà mort
Quand mes entrailles en seront alors à l’aube
D’être mises en boîte, qu’il n’en restera que la daube
Pourquoi ne point donner ce qu’il reste à la science
Qu’elle puisse découvrir l’origine de la démence
Car pour sûr mon cerveau sera intact vu l’état de mes neurones
Qu’il serve encore avant que sa fumée vienne cramer la couche 
d’ozone
Car si rien d’autre n’est à entreprendre,
amenez-moi au crématorium
un beau feu de cheminée, un petit tas de cendres
Que ma poudre serve de terreau aux géraniums
où que dans les montagnes vous alliez me répandre
Mais de ce que je serai le plus reconnaissant
C’est qu’à la vie une énième fois je sois naissant
Qu’on s’offre mutuellement un dernier bonus
Qu’on me couvre d’une enveloppe de bois pour servir d’humus
Vous avez compris que poliment je m’en battais les couilles
de reposer sous une plaque de marbre
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Ces mois à te reconstruire, te prendre sous mon aile et effacer les 
traces
Que mon petit oiseau soit prêt à voler de façon libre et efficace
J’espérais t’avoir fourni la potion, que tu deviennes Astérix
Il ne manquait que l’amour à la potion qui ferait de toi un phœnix
Petit oiseau tu avais connu le chant du cygne tu étais remplumé 
comme un faisan
Je te croyais à l’abri du danger indigne de ces renards malfaisants
Petit oiseau j’allais te laisser partir, ignorant la menace des chats et 
des chasseurs
Petit oiseau qui avait comme espoir ne plus verser de pleurs
Tu voulais forcer le cadenas verrouillé à l’amour telle une infertile 
fleur
Et moi impossible même de te chuchoter que tu troublais mon cœur
Petit oiseau ton regard était plus triste que le 1er soir, quand j’ai ouvert 
la cage
En te redonnant la liberté, j’allais te rendre à l’esclavage
Tu savais que ta route risquait de recroiser celle de ces sauvages
Petit oiseau, aucun de nous ne savait que tu entamais ton dernier 
voyage
Au printemps tu as repris ton envol, telle une hirondelle
Mais il n’a pas fallu longtemps qu’ils te mettent du plomb dans l’aile
Mon petit oiseau ils t’ont fait descendre et remonter au ciel
Tout ça car je n’ai pas su conjuguer notre union au pluriel
Mon petit oiseau, de toi il ne me reste qu’une plume que je t’ai volée
Celle-là même avec laquelle je t’écris adieu, toi qui t’es à jamais 
envolé

7. PETIT OISEAU

Par un sombre soir d’automne, froid et qui avait oublié d’être sec
Je vis au détour d’une ruelle un triste spectacle qui allait me clouer 
le bec
Je m’exclamais impoliment, coutumier des noms d’oiseaux
J’en voyais un beau sur le sol et je n’en croyais pas mes naseaux
Je craignais d’arriver trop tard, un petit oiseau était immobile sur le 
trottoir
Je me portais à son chevet, que lui était-il arrivé si tard ce soir
Quelques sons à l’accent exotique, tu en avais presque cessé de 
gazouiller
Petit oiseau tombé d’un nid que tu n’avais jamais connu douillet
Tu avais l’air apeuré et l’apparence d’une poule mouillée
Petit oiseau tu avais le corps meurtri et le visage souillé
Incapable de te débattre, la souffrance d’un goéland mazouté
Je lisais dans tes yeux la crainte que je détourne mon chemin, dégoûté
Je t’ai trouvé pas même revêtu d’une feuille de vigne
Petit oiseau l’air brisé sur toutes les lignes
Il faisait un froid de canard et dans mes bras, tu avais la chair de poule
Je te serrais contre moi, te donner ma chaleur et l’espoir que tu 
roucoules
Je passais le soir à te rassurer, à te faire des points de suture
Je nous laissais l’hiver pour que tu retrouves de l’envergure
Je m’en allais de proposer un pacte, te cacher pour ne point mourir
Un nid chaud, les rudiments pour t’en sortir et de quoi te nourrir
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Y a même des mots, maux qui m’ont torturé
Le type de mots que j’ai maudit
Les mots que j’ai cachés et puis les mots dits
J’ai analysé les mots comme dans un laboratoire
Essayé de trouver l’alchimie, c’est de la chimie l’art oratoire
J’ai exploré des anagrammes et lu le dico des synonymes
J’ai cherché des mots connus et des mots anonymes
J’ai fait le canard avec des simagrées à chercher la bonne rime
J’ai posé des mots bruts puis je les ai taillés à la lime
J’ai trouvé des mots avec lesquels j’ai ri, d’autres qui m’ont mis 
l’humeur maligne
J’ai rencontré des mots durs, ceux qui mettent le poing à la ligne
Des mots ridicules avec lesquels on rit de mes posts
Et aussi des mots tranchants qui font office de riposte
J’ai même essayé d’avoir des mots moralistes
Mais je n’ai pas aimé l’idée alors motus je les ai rayés de ma liste
Des mots sobres, des mots discrets, la modestie née
Et des mots orientés, des mots destinés
Des mots nouveaux, des mots anciens et des mots démodés
Des mots violents et aussi des mots modérés
Je dois le confesser, j’ai écrit des mots débiles
Puis des mots qui marquent quand j’ai fessé des cons de mots 
indélébiles
Parfois j’ai écrit des mots d’amour,
Des mots avec lesquels j’ai fait la cour
Des mots que j’ai décuplés avec lesquels j’ai fait de beaux discours
Des mots longs et aussi des mots courts
Des mots anodins et des mots-clés
Des beaux mots comme des mots laids
Des mots dansants qui font de beaux ballets
Et des mots cadeaux que j’ai pris soin d’emballer
Des mots à l’endroit et des mots en verlan
Des mots rapides et aussi des mots qui font des vers lents

8. LES MOTS

Les mots m’ont transporté et même porté en transe
Puis je vous ai retranscrit mes mots en toute transparence
Les mots m’ont fait ouvrir des dictionnaires
Les mots m’ont fait voyager et dépasser les frontières
Les mots m’ont fait explorer les éléments, terre
Puis ciel, feu et eau, c’est élémentaire
Les mots m’ont permis d’enrichir mon vocabulaire
Et j’ai dû les articuler, j’ai aussi développé mes maxillaires
J’ai aussi développé mes mains quand je les ai assemblés comme 
Légo
Ça m’a permis de grandir et de m’élever l’ego
Ce fin assemblage de lettres qui donnent l’émot.ion
Des mots qu’on murmure, d’autres qu’on chante, des mots sons
Les mots m’ont permis de construire, un vrai petit maçon
Puis aussi de casser quand je suis en mode mots de démolition
Et dans la tête les mots/maux des gens, tant de situations
Même si c’est souvent du vécu, faut bien une dose d’imagination
Les mots m’ont fait voyager dans le temps, présent, futur, passé
Des mots qui m’ont doublé et d’autres que j’ai dépassés
Les mots m’ont fait réfléchir, mot.eur de recherche
J’ai mis des mots codés, des mots de côté et d’autres qui tendent la 
perche
J’ai croisé beaucoup de mots et y a des mots que j’ai croisés
Des mots mineurs que j’ai dominés et d’autres qui m’ont toisé
Les mots m’ont cultivé et d’autres m’ont capturé
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9. NOMADE 

Petite projection du futur
Je me détourne des parisiens, du métro
Je pars à l’aventure
Je laisse ma vie de citadin dans le rétro
Pour un voyage sans ticket, ni plan défini
Juste un couteau, un briquet et des rêves à l’infini
Car ma tête ne rêvait que de partir en balade
Comme mon cœur ne battait qu’à l’idée de vivre en nomade
Alors je pars sans regrets car je m’en sens mûr
Le rêve est mon engrais, il fait grandir ma nature
Et très vite, mon cœur se sent plus léger loin de chez lui
Et lentement mes pensées s’envolent plus loin chaque nuit
Et je me sens le cœur plus libre quand je suis loin de chez moi
Quand vivre au jour le jour met mes sens en émoi
Le cœur volatile car mon essence est d’être en balade
Le ciel comme toit, depuis cette nuit je vis comme un nomade
Je suis plus fort depuis que je suis en paix avec mes démons, vie 
formidiable
Retour aux racines, simple, basique mais loin l’idée d’être 
marg’minable
Les poings devant, la rage aux dents, à ma vie d’avant j’ai mis un 
point final
J’héberge les bases d’une vie un peu folle, je me sens barginal
Simplicité et minimalisme, de l’originalité mais rien d’orginal
La liberté en récompense c’est loin d’être un gain marginal

J’ai écrit des mots partisans, des mots politiques
Et des mots à contre-courant, des mots polémiques
Puis toujours à l’esprit, la base, des mots poétiques
Et j’ai butiné des mots mielleux, des mots polléniques
J’ai volé des mots et y a des mots que j’ai fait voler
Des mots que je tenais et qui ont fini par s’envoler
Alors pour ces moments, je dis merci les mots
Pour toutes ces émotions je vous dis merci les mots
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De la nouveauté mais quelques repères car j’ai mes vieilles habitudes
Mon endroit rêvé je l’imagine une petite cabane, un petit chalet loin 
des regards
En haut d’une colline, arrosé de soleil du matin au soir car j’aime 
vivre tôt et tard
Une terrasse et une vue sur les montagnes, un petit nid d’aigle
Et puis un chêne pour la sieste, vie méridionale c’est une règle
Un hublot pour les rares jours de pluie
Un stylo et mon cahier pour les quelques jours d’ennui
On oubliera télévision et téléphone, ce qui rapproche de ce qu’ils 
appellent civilisation
J’y préfère une salle pour l’entretien du corps et pour la méditation
Des fleurs pour regarder le butinement des abeilles et le vol des 
papillons
Le minimum de ce qu’on peut rêver et pas des objets par millions
Et puis cultiver la terre, avoir mon petit potager
Se cultiver l’esprit aussi, avoir un petit pote âgé
De ceux qui enseignent la valeur d’être jeune par leur vieillesse
De ceux qui savent que ça ne sert à rien de vouloir prendre la vie de 
vitesse
Car le temps passe et je me plais à imaginer cet avenir plus lointain
Bien sûr ce n’est qu’une image un dessein de ce que j’aimerais que 
soit mon destin
Mais ce soir pour sûr j’irai faire au bord de l’eau une petite balade
Car c’est ainsi mon cœur et mon âme sont bien nomades.

Comme une façon d’embrasser l’envie
Comme une action d’enlacer la vie
On peut voir cela comme une retraite,
Mais loin de moi l’idée de buller
Car depuis ma première carrière faite,
Mes envies ne font que pulluler
Je vis au jour le jour mais je n’en ai pas moins de projets
J’en ai encore bien des tours et vous en faites l’objet
Un peu à l’écart, je vis une existence solitaire
Loin d’être égoïste car j’aime me sentir solidaire
Plus que jamais mes projets mettent l’humain au centre
C’est peut-être qu’après tout j’ai ça dans le ventre
Entre rien et tout, j’aime à cultiver l’idée d’ambiguïté
Loin et près, j’aurais rêvé d’avoir le don d’ubiquité
Je pars sur les chemins, je crois que c’est à ça que je suis formé
J’ai cultivé ma rage le long des routes, normal que je sois borné
Je pars à la conquête d’une vie qui me ressemble
Mes idées sont les pièces d’un puzzle que j’assemble
Une vie pleine mais sans stress
Prendre le temps d’aller vite, que la vie me prenne pas de vitesse
Une vie forte mais sans engagement
L’assurance que je donne le meilleur, tu l’auras oui mais sans serment
Une vie où je suis moi-même et sincèrement
Une vie à me perdre, oui mais sans errements
Car comme j’ai pas choisi de naître, je choisirai pas de mourir
Je vais bien au-delà de mon paraître, mon être pour me nourrir
De vallée en vallée, au fil des rivières je suis en balade
Quand le cœur et l’âme à l’unisson sont nomades
Un vélo, un camping-car que je pose là où j’ai envie d’explorer
Des ambiances et des paysages qu’au premier regard j’ai pu adorer
Sans doute car il y a du soleil, de la montagne et des forêts
Le type d’atmosphère où je plais à m’imaginer une retraite dorée
Une vie sur les hauteurs car j’aime la zen altitude
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Pas facile donc sur le plan financier j’ai du mal à boucler les fins de 
mois
Je dois cumuler le sport avec un job alimentaire, vie à double emploi
Composer avec mon patron, négocier mes horaires, mes jours 
d’absence
Venir travailler au retour des compets, après mes entraînements et 
vivre sans vacances
Rattraper mes heures à la saison creuse, idem aussi si je suis des 
études
Étudiante ou/et active, c’est la même galère, parfois la même lassitude
Car parfois je me demande si ça vaut le coup, toujours se battre, être 
active
Mais très vite ma passion reprend le dessus, c’est ça d’avoir un cœur 
de sportive

Pas facile des fois avec mon entraîneur qui aimerait que je puisse en 
faire plus
On est sans cesse à composer, à rechercher plans B et astuces
Il doit aussi parfois gérer mes caprices et mes sautes d’humeur
Mes périodes de doute, mes périodes et mes doutes de cœur
Heureusement il croit en moi et m’aide à devenir une meilleure athlète
Il est là aussi pour mon mental, un soutien quand ma tête n’est pas à 
la fête
Il sait avoir les mots qui réconfortent comme ceux qui m’invectivent
Car c’est à la fois dans la tête et le corps que j’ai un cœur de sportive

Pas facile avec mon manager qui me demande d’être présente sans 
me donner un centime
Sans compter qu’il est des fois indélicat ou parfois un peu trop intime
Pas facile avec le public ou certains médias, quand y a des fois un 
peu d’abus
Où la misogynie règne, où les performances sont mises en retrait de 
nos attributs

10. CŒUR DE SPORTIVE

Déjà toute jeune, je ne tenais pas en place, fillette pleine d’énergie
Plutôt du genre à aller au gymnase qu’à jouer avec Barbie
Oui l’image est un peu clichée mais peu importe j’avais déjà le sport 
dans le sang
Les années ont passé, la gamine est devenue femme mais vit le sport 
à 100 %
De l’extérieur tout paraît beau, facile, l’image est attractive
Mais chaque décor a son envers, voilà ce qu’il en est d’avoir un cœur 
de sportive

J’évolue à haut niveau mais professionnelle ce serait beaucoup dire
Les gains ne sont pas à la hauteur des performances, suffisent pas à 
assurer l’avenir
Ni footballeuse, ni tenniswoman, je suscite peu d’intérêt médiatique
Je ne recherche pas la gloire mais j’aimerais exister en dehors des 
jeux olympiques
Deuxième échelon mondial, rarement sur les podiums mais une 
carrière plus qu’honnête
Mais sacrifice et engagements ne paient pas les factures, ne 
remboursent pas les dettes
Je ne me plains pas, me battre contre les difficultés c’est aussi ce qui 
me motive
Ce combat quotidien c’est ce qui me donne mon cœur de sportive
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11. UN HOMME EST NÉ

10 jours,
240 heures,
14400 minutes,
864 000 secondes,
le décuple de pensées,
et une infinité d’émotions,

Intense
Comme le premier mot auquel je pense
Puissant
Comme l’ensemble de ce que je ressens
Fort
Comme la façon dont j’en ressors
Sensible
Si je l’exprimais de façon crédible

J’ai enlevé l’armure, pour partir au combat
Pour en revêtir l’amie qu’on porte à bas
J’ai tout enlevé, jusqu’à ma feuille de vigne
J’ai foncé tête baissée, comme un joueur de 1re ligne
J’ai cherché les solutions, pris à bras le cœur le problème
J’ai été bon, j’ai été nul, j’ai seulement été moi-même
J’ai été excessif, comme on peut l’être avec ceux qu’on aime
À en perdre le contrôle, je ne maîtrise pas tous les rouages de mon 
système

C’est vrai qu’on est des fois vexées du manque de reconnaissance
Un peu de jalousie aussi par rapport au sport masculin qui vit avec 
plus d’aisance
Pas facile des fois avec nos propres coéquipières, nos paroles 
tranchantes comme des incisives
On se crêpe le chignon, fait dire qu’on a le caractère qui va avec notre 
cœur de sportive

Mais le plus dur à gérer c’est parfois avec ceux qui nous sont les plus 
proches
S’ils sont les premiers à nous soutenir, c’est aussi d’eux d’où viennent 
les reproches
On a beau être au XXIe siècle, les vieilles mentalités ont parfois la 
vie dure
Quand la pression sociale remet en cause nos choix, voudrait nous 
imposer un futur
Les choses ont évolué, quand on pense qu’il y a cinquante ans, on 
pouvait pas courir le marathon
Mais quand j’entends mariage, horloge biologique ou femme au 
foyer, je rêve parfois d’être un garçon
Mais je continue d’avancer, pour changer les pensées, être une 
pionnière
Quand je vois ce qui se passe encore dans certains pays je me dois 
d’être une guerrière
Un engagement et une détermination de tous les jours, comprends 
que je puisse être excessive
Un corps, un mental et de la détermination, petit bout de femme et 
vraie cœur de sportive
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Un épicentre dans lequel s’est enseveli à jamais le petit garçon
Mes masques envolés, j’ai laissé naître un homme sans contrefaçons
20 septembre 2019 comme le jour où je suis devenu un homme
Où j’ai un engagé un combat qui dépassera tous mes podiums
20 septembre 2019 comme le jour où une petite fille est morte
J’ai foi en elle, il en ressortira une femme 1 000 fois plus forte

Fluide,
Comme si tout avait coulé au naturel
Profond
Comme si j’avais dépassé mes barrières superficielles
Sublimé
Au sens premier du terme, porté en transe
Intense,
Comme le dernier mot auquel je pense

Il a fallu être fort, il a fallu rassembler, j’ai pris ça comme une mission
J’ai connecté les points entre eux, trouvé la fluidité de mes émotions
Une aventure humaine s’engage, m’ouvrant de nouvelles perspectives
Être le bon, la brute, le truand, être doux comme te lancer des 
invectives
Car mon cœur était en alerte rouge, j’ai piétiné mes doutes
Je me suis livré comme si on avait mis mon cœur sur écoute
J’ai senti le danger et là s’est dressé mon cerveau reptilien
Celui qui s’active quand je sens le danger guetter les miens

Peur,
Celle de perdre une partie de moi
Fierté,
Des larmes que j’ai versées pour toi
Angoisse,
D’une fin tragique qu’à un moment j’ai pu redouter
Regret,
De tes silences que je n’ai pas su écouter

Un geyser a déchiré une terre crachant son feu, vidant ses profondeurs.
Une explosion de sensations qui vident la tête, emplissent le cœur
Une existence qui prend vie, révèle un univers de couleurs
Une carapace qui vole en éclats, une vie qui prend toute sa saveur
J’ai trouvé la force dans mes faiblesses passées
J’ai affronté mes blocages, je les ai tous dépassés
J’ai rassemblé tout ce qui avait fait mon expérience
Soudainement tout ce que j’avais vécu prenait son sens
Passé le choc, j’ai trouvé le déclic après cette claque
Trop authentique peut-être au moment de vider mon sac
Mais j’espère que tu retiendras d’abord le côté bien vaillant
Maintenant on marchera côte à côte, je te promets d’être bienveillant
La violence d’un séisme, avec ses mêmes ravages
Un tsunami a balayé l’océan, oublié ses doux rivages
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Fait que j’agis par mes pensées et que je pense en homme d’action
Comme si s’arrêtait le temps,
j’arrête surtout de réfléchir
Mon instinct dans l’instant,
c’est seulement ressentir
L’homme laisse place à l’animal
Une libération, un réveil brutal
Laisser aller la vie,
Laisser venir l’envie
Des autres peu importe l’avis
Je prends ce que m’apporte la vie

Si jusque-là, de mes émotions je n’avais su qu’être distant
De mon passé, de ce que j’étais, tout devient soudain distinct
Alors venu le moment de prendre une décision en un instant
Je me suis fait confiance, à me laisser guider par mon instinct

Savoir débrancher le cerveau et accueillir l’instant présent
Comme si tout devenait naturel, comme un besoin pressant
D’écarter tout ce que je ressentais comme oppressant
Un lâcher prise, un focus sur uniquement ce que je ressens
Paradoxe d’un développement ultime de revenir à l’état primitif
Comme si je maîtrisais mes réflexes, tout devient alors intuitif
Touché par la fluidité, je laisse venir ce qui vient
L’instinct de survie, un élément que je fais mien
L’adaptation d’un caméléon, ce quelque chose de reptilien
Cet instinct animal, j’ai conscience que je le détiens
Cette libération, je me connecte enfin à mon côté sauvage
Je libère ma vraie nature pour pouvoir sortir de ma cage
Je m’encre dans mes racines, sauvage et sauvetage
Et, simple différence mais commune est cette rage
Elle me donne cette force de danser sous l’orage
Je cours à toute vitesse mais je maîtrise ce virage

12. L’INSTINCT ANIMAL

Je vivais un après-midi peinard, comme un dernier jour d’été
Une belle liste de choses à faire, mais au final que des futilités
Un animal endormi dans son quotidien, loin de son utilité
Comme si je m’étais perdu dans l’idée de vivre en captivité
Et puis soudainement dans l’air, une secousse
La terre qui tremble comme un appel à la rescousse
Le flair s’active et le poil se hérisse
Je suis un gros félin dont on titille les vibrisses
Et c’est l’œil du tigre qui maintenant apparaît
Prêt au combat, contre tous les dangers il se sent paré
Comme un réflexe primitif, j’élève mon niveau de conscience
Comme si je devenais un animal, j’assiste au réveil de mes sens

Si jusque-là, de mes émotions je n’avais su qu’être distant
De mon passé, de ce que j’étais, tout devient soudain distinct
Alors venu le moment de prendre une décision en un instant
Je me suis fait confiance, à me laisser guider par mon instinct

Une sorte de court-circuit intellectuel
Ce coup de tonnerre, cet atmosphère irréel
J’en ai eu des frissons, la chair de poule
Mais c’est de cette claque que depuis tout découle
Comme si j’avais refait toute l’installation, tous les branchements
Que tout s’était soudainement connecté, du culot au filament
Mon ampoule interne me guide dans la bonne direction
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13. CONTRÔLE POSITIF 

J’avais prévu le thème depuis longtemps, je sais que je vais faire 
polémique
Mais je sais déjà aussi, avouez-le, vous aimez bien quand je vous 
pique
Je vais y mettre tout mon cœur, quitte à rester sur le carreau, ce serait 
pas très flatteur
Je vais me démasquer, aujourd’hui c’est le sang de ma plume qui 
passe au révélateur
Un soutien en forme de contrepied sémantique à ma petite sœur 
d’arme
Merde je ne peux pas me tromper, c’est la même pureté que j’ai vue 
dans nos larmes

Bref vous avez un peu compris je vais poser ma prose sur le fil de la 
seringue
Mais j’ai confiance ça fait des plombes que ma plume est mon 
meilleur flingue
Et je l’ai chargée de mots et de concepts que je vais porter au naturel
Je vous ai déjà offert un échantillon, mon flacon est tout sauf artificiel

À peine parti, je me shoote par Émission de Positives Ondes
Je m’en mets plein les narines et je profite de chaque seconde
Je me dilate les artères à chaque bouffée que je prends de la nature
Je suis accro au vélo, addict comme on le serait à une drogue dure

De l’homme qui exprime son instinct animal, nouveau visage
Combinant le meilleur, alchimie entre le fou et puis le sage
Si jusque-là, de mes émotions je n’avais su qu’être distant
De mon passé, de ce que j’étais, tout devient soudain distinct
Alors venu le moment de prendre une décision en un instant
Je me suis fait confiance, à me laisser guider par mon instinct
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14. L’ENFER DES TCA

J’ai souvent des phases qui pourraient se partager dans le Gorafi
Mais en vrai comprends que mes textes sont mon autobiographie
Là encore je m’apprête à parler de Vincent
De cette histoire qui dure depuis environ vingt ans
Ses racines au siècle dernier, on payait alors en francs
À l’échelle de ma vie, ça en représente 60 %
On va parler de ce qu’on appelle troubles du comportement alimentaire
Changement de silhouette, quelques roubles pour le compartiment 
vestimentaire
Je l’annonce un peu brutalement, désolé si je jette un froid
C’est vrai qu’à 20-30 kilos près, j’ai toujours fait le même poids
D’un adolescent bouboule qui décide de devenir athlète
Quelques mois sur la bonne voie avant de s’y casser la tête
De grignotages gargantuesques, où je me suis empiffré de calories
Trop intenses et trop nombreux pour espérer monter de catégorie
Puis parfois des petites périodes à faire la limace, à se nourrir de 
feuilles de salade
Les deux extrêmes et dans les deux cas, ce qu’il faut pour se rendre 
malade
Un problème devenu complexe qui m’a rendu associable
Une torture émotionnelle que de partager un moment à table
Ça contribuera à des blessures plus graves, à y laisser ma colonne 
vertébrale
Comme un témoin des plus belles années, envolées comme le vent 
par rafales

Peu importe le terrain, je me Lance et file comme un a. stéroïde
Livré comme sur un plateau, peu importe qu’il soit rond ou ovoïde
En-fait-ta-mine me suspecte d’avoir recours aux hormones
Ma production d’émotions est endogène alors ton test, oh, s’errone

Car oui je suis contrôlé positif aux endorphines que je sécrète
Regarde mon encéphalogramme, j’ai un petit vélo dans la tête
Chaque sortie sonne en moi comme une bouffée d’oxygène
Je dois plaider coupable que j’ai le vélo dans mes gênes

Corps et âme sont suspendus au temps que dure mon parcours
Il se produit tant de sensations que je n’en suis jamais à court
Je sale une soupe de mille et une saveurs, au goût de l’effort
C’est très stimulant de sentir que ta passion te rend fort

Sur le vélo, j’injecte en moi tellement d’Émotions Puissantes et 
Orgasmiques
Ça me parcourt les veines, plus efficace que n’importe quel 
antibiotique
Et s’il est avéré que chaque descente m’offre sa dose d’adrénaline
Je reste toujours sous contrôle, haussant mon taux de dopamine

Et une petite piqûre de rappel à tous ceux qui doutent
Sur le vélo, c’est à la positive attitude que je me shoote
Ma pratique cycliste peut être excessive mais ça reste inoffensif
Un besoin, qu’au niveau de mon état d’esprit je sois contrôlé positif
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Même dans la souffrance, quelque part mon cœur n’a jamais cessé 
de sourire
Ma porte ne sera jamais fermée à tous ceux qui ont envie de s’ouvrir
Passe à la maison, tu trouveras du thé chaud et mon oreille écoute 
attentivement
Ainsi qu’une main posée sur ton épaule ou ton avant-bras et un regard 
sans jugement
J’ai passé deux décennies à rester la tête dans le sable
Il a fallu un éclair dans mon ciel ; devenu mentalement infranchissable
Maintenant je suis prêt à affronter toutes les critiques sur mon vécu
Je t’invite à le faire ; anti fragile je me renforce quand on me tape 
dessus
J’étais prêt, je ne le savais pas, mais maintenant j’en suis sûr
Enfin convaincu que je laisse derrière moi les années les plus dures
J’avais fait de la souffrance ma meilleure amie, pour lutter contre la 
solitude
Mais en réalité j’ai fait fausse route, la souffrance n’a pas de sollicitude
Aujourd’hui je viens violer ma pudeur pour moi, pour toi, et pour le 
monde
Que tu souffres d’une silhouette normale, fragile ou un peu plus ronde
Beaucoup de regards vont changer d’avoir jeté ça comme une bombe
Peut-être que ce sera bien plus utile que de l’amener au fond de ma 
tombe
Elle m’a donné mal au ventre, mal au cœur et mal au corps
Elle m’a donné mal hier, me donne et me donnera mal encore
Maintenant vous savez combien je me suis construit dans la souffrance
Je trace mon chemin, demain j’espère faire preuve de résilience

Il y a quelques années, ça m’a envoyé à deux doigts du cimetière
Et bien en place dans ma poitrine, j’ai érigé un cœur de pierre
J’en garde une plaie ouverte dans mon âme que je voile pudiquement
Une belle cicatrice à l’avant-bras, que maintenant j’exhibe fièrement
Elle montre de la force dans la faiblesse, peut-être celle d’être un 
survivant
De m’être toujours relevé dans l’échec, d’être allé et d’aller toujours 
de l’avant
De ces milliers de kilomètres faits uniquement pour compenser,
Lutter contre mes excès, un besoin plus vital que ce qu’on pensait
Des tonnes de fonte et de sueur pour garder une carrure athlétique
J’ai développé une autre addiction, je suis devenu bigorexique
Mon poids, encore aujourd’hui, je ne peux pas dire que je m’en 
balance
Mais peu importe les chiffres ou le miroir, je sais qu’il faut que 
j’avance
J’ai été fort trop longtemps maintenant faut vraiment que je le sois
Bien entendu, ils sont si peu dans la confidence, et cela va de soi
Je crois qu’on peut dire que c’est ce qui nous avait fait nous rapprocher
Ensemble dans la lutte, on trouvait quelqu’un sur qui se raccrocher
À chaque fois que je repousse le moment d’en parler, je m’apostrophe
Si j’avais eu le courage plus tôt, j’aurais pu éviter quelques 
catastrophes
Si j’avais eu la force d’en parler j’aurais peut-être pu changer l’histoire
Peut-être que ma petite sœur, tu n’aurais pas eu tous ces déboires
Maintenant je me dois d’en parler, pas franchement que j’en ai envie
Mais peut-être qu’avec mes mots je contribuerai à sauver une vie
Petit message à tous ceux dans la souffrance
Je crois bien que nos vies méritent mieux que nos silences
Parce que je peux témoigner maintenant serein d’avoir eu envie de 
mourir
Symbolique qu’à mon écoute, j’espère pouvoir t’offrir de quoi te 
nourrir
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Imaginer ma vie si d’un coup, tout devenait vide
À la belle étoile, j’ai mis à bas la peur de la précarité
Que ce ne serait qu’un mauvais passage avec la bonne mentalité
J’ai vécu à l’arrache, à la roots, à la nuit étoilée
Cette peur envolée aussi vite qu’elle s’était dévoilée
Alors que la rentrée s’approchait, j’ai été plus loin dans l’intimité
Peut-être trop, à m’imaginer tétra, face à la peur de l’infirmité
Avant je t’aurais dit cash de me débrancher
Et puis j’ai compris que même ainsi, je pourrais avoir une utilité
C’est dire qu’il y a un bien un processus qui s’enclenchait
Que ma vie s’ouvrait à un univers que je devinais illimité
Deux jours avant de remporter ma plus belle victoire sportive
Preuve que corps et esprit ont une belle relation coopérative
Entre-temps j’avais dû faire face à la détresse d’une proche
Coincée sous les décombres, la débusquer à coups de pioche
Elle ne m’a pas aidé la bougresse, elle a fait preuve de défiance
Mais la force des mots a fini par nous donner mutuelle confiance
Quelques semaines plus tard, après un choc émotionnel
J’ai fait le pas ultime du voyage, à mes yeux le plus essentiel
Apprenant à accueillir mes émotions, en premier lieu la colère
À élever mon niveau de conscience, à renforcer mon caractère
J’ai enfin pu poser les mots sur ce qui m’a fait le plus souffrir
Comprenant que la vie était ce qui me faisait le plus sourire
J’ai ouvert mes entrailles
Comme on ouvre un éventail
J’ai accepté mes entailles
J’ai enjambé mes cent failles
J’ai montré que j’étais de taille
J’ai ouvert mes veines, maintenant je veux ouvrir mes vannes.
À plein, profiter de la vie, avant que la fleur ne se fane
La vie c’est sauter le canyon du doute
La vie, c’est piétiner tout ce qui me déroute
La vie, une plongée dans cet océan de possibilités

15. INTROSPECTION

J’ai découvert un nouveau sport, une sorte de spéléologie
J’ai sorti ma lampe torche, m’éclairer comme idéologie
Un détour sous mon épiderme, soulever les couches profondes
Je m’en vais palper et sonder mon âme vagabonde
Labyrinthe dans lequel je me suis perdu de nombreuses années
À m’y perdre sans fin, avant qu’enfin, je m’y fasse accompagner
Maintenant je suis équipé, harnais et corde de rappel
Je m’attaque à mon cœur de pierre que je creuse à la pelle
Un soupir y fait écho et je réponds à l’appel
Se répand une onde de liberté et je la lape, elle
Quand l’été vivait son apogée, que le peuple faisait farniente
Moi je suivais mon trajet, sur mes feuilles alignant mes pensées
J’ai été affronté trois peurs, la première, celle de l’après
Sur les routes de Charente, entre champs et près
Un texte qui s’appelle dernières volontés
J’y ai fait preuve d’une impudeur éhontée
M’imaginant devant elle, y faisant face
Je suis un mortel, je ne pourrai pas faire l’impasse
C’est de mon vivant que je dois laisser une trace
Conscient qu’avec le temps tout s’efface
J’en ai tiré une envie de vivre décuplée
Et j’ai enchaîné plus vite le rythme des couplets
Puis j’ai joué le sauvage, partant quelques jours en road trip
Une première journée de pluie, j’ai épaillé mes tripes
Je me suis séparé d’un truc qui me faisait mal au bide
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17. SIX MOIS A VIVRE

Le réveil sonne, j’ouvre les yeux et sur le tel, j’ai le message d’un 
dénommé Satan
Il m’écrit « il te reste plus que six mois à vivre et après ça je t’attends »
Plus le temps de penser, je décide de me lever en catastrophe
La musique va s’arrêter bientôt, il faut vivre à fond chaque strophe
Un choc du tonnerre, dans ma tête il règne une odeur de foudre
Je prends toute mon âme et un stylo pour faire parler la poudre
Je pense juste un instant, que faire puisqu’il me reste que six mois à 
vivre
On va tout faire péter, autant les vivre en tant qu’homme libre
Demain je n’irai pas au boulot, fini sport inspiration, l’inspiration sort
Fini d’être enfermé, je veux vivre mes derniers mois dehors
Je prends un temps de pause juste pour clôturer mon introspection
Je vais à l’essentiel de ce qui me restait à avoir en inspection
Je me suis vendu mais je suis toujours resté incorruptible
J’ai été un tueur, sniper qui a pris mon propre cœur pour cible
On ne niera pas avoir joué la carte tapin, savourer la vie comme une 
tarte tatin
Quitte à s’en gaver le ventre, peu importe six mois et ça parle sapin
Maintenant que je connais le terminus de ma route et mon destin
Je vais faire maintenant tout ce que j’ai toujours remis au lendemain
Je pourrais peut-être commencer par dire je t’aime à mes parents
Des mots si simples, les sortir c’est si dur, mais comme la vie ça 
s’apprend
Aller voir tous mes amis, tous ceux qui me sont chers,

La vie, c’est grimper une montagne d’opportunités
C’est naviguer face au vent, être une figure de proue
C’est trouver la liberté après trente piges sous écrou
Ouvrir le champ des possibles pour ne rien exclure
Abandonner ses troubles et trouver sa vraie nature
Je suis parti dans un pèlerinage nommé introspection
Voyager avec un but mais sans connaître la destination
Un voyage sans fin, mais maintenant je sais quel cap suivre
Quelles futilités délaisser et quels rêves poursuivre
Je viens parler librement de mon introspection,
Tu peux me prendre pour un gamin
Mais ne viens pas me juger si dans ton évolution,
Tu n’as pas fait le même chemin.
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Un peu plus haut dans ce texte j’en avais déjà fait l’ébauche
Le temps a passé il va être temps de rejoindre Lucifer
Qu’il vienne me chercher, ça je ne vais pas me laisser faire
Le créateur m’appelle à ses côtés, je vais attendre le jugement du 
purgatoire
J’ai bien vécu, alors peu importe que j’aille au paradis, en enfer, 
qu’on oublie ma mémoire
Dans la vraie vie, on ne saura jamais quand nous prendra le temps
Je rappellerai juste une philosophie oubliée, de nos sages d’antan
Apprends comment si tu devais vivre mille ans
Mais vis comme si tu devais mourir maintenant

Leur dire qu’ils sont formidables, ce type de gens hors pair
M’autoriser à leur dire ce que j’imagine pour eux, ce qui est à venir
Comme un medium, vous dire ce que je vois pour vous à l’avenir
Intuition prophétique, on me verra comme un illuminé
J’ai tout fait sauter pour vous offrir mon cœur ainsi déminé
J’irai finaliser mon livre, vous proposer toutes mes recettes
De l’homme, du sportif, de l’entraîneur et du poète
Partager ma philosophie, ma vision de l’accompagnement
La méthode est simple, je crois que la vie est le meilleur entraînement
Évoquer toutes mes expériences, même celles dont je suis le moins 
fier
Développer tout le chemin qui fait je suis aujourd’hui meilleur qu’hier
Ceux qui souhaitent on pourra échanger autour d’une bonne bière
On m’a qu’il n’y a pas de contrôle sur la route de la mise en bière.
Après avoir libéré mon âme, j’irai libérer mon corps
Me donner à fond, vivre intensément ses derniers moments de sport
Aller boxer dans un combat pour la vie, escalader les montagnes
Les cols qu’il me reste à gravir, dans un dernier élan de hargne
Hisser ma grande carcasse au sommet des plus hautes chaînes
Au sommet de l’Aconcagua ou du Kilimandjaro, hurler libérer mes 
peines
Me rapprocher du monde que je m’apprête à rejoindre et le tutoyer
Montrer que je reste un molosse qui n’a pas fini d’aboyer
Redescendre sur la terre ferme, aller faire un tour dans les fjords
Plonger dans les eaux glacées, derniers frissons où la seule tête 
déborde
Aller planer dans le ciel et piloter un hélicoptère,
Dernier saut en parachute, descendre et s’envoyer en l’air,
À ce propos, un dernier détour sur les routes du plaisir
Aller découvrir l’amour et vivre ce qu’il me reste de désir
Explorer tout ce qui est interdit, assouvir tous mes fantasmes
Plus de retenue, vivre chaque seconde comme un orgasme
Sans limite, aller encore plus loin dans la débauche
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J’aimerais trouver celui qui me fera comprendre le sens du mot 
bonheur
Celui dont la peau me donne la sensation du velours
Celui dont les yeux me regardent avec amour
Celui dont les oreilles écouteront mes silences
Celui dont la bouche s’enivrera de mes essences
Celui dont le nez savourera les parfums
Celui dont les cinq sens seront en accord avec les miens

18. J’AIMERAIS TROUVER

J’aimerais trouver celui qui comprenne mes maux sans devoir parler
J’aimerais trouver celui qui me motive quand je me laisse aller
J’aimerais trouver celui qui m’enlève la peur d’aimer
J’aimerais trouver celui qui devine mes besoins sans que je n’aie à 
les exprimer
J’aimerais trouver celui qui me tienne la main devant la foule
J’aimerais trouver celui qui me protège dans la puissante houle
J’aimerais trouver celui qui m’accepte avec ce que je n’accepte pas 
de moi
J’aimerais trouver celui qui se dévêtit pour m’habiller quand j’ai froid
J’aimerais trouver celui de qui la poitrine est le meilleur oreiller
J’aimerais trouver celui auprès de qui je rêverai même éveillée
J’aimerais trouver celui qui m’apprenne à m’aimer comme je suis
J’aimerais trouver celui qui reste près de moi-même quand je le fuis
J’aimerais trouver celui qui éponge et sèche mes pleurs
J’aimerais trouver celui qui panse les blessures de mon cœur
J’aimerais trouver celui qui soit patient devant mes blocages corporels
J’aimerais trouver celui qui m’initie et développe mes plaisirs 
charnels
J’aimerais trouver celui auprès de qui je me sens bien quand je me 
lève
J’aimerais trouver celui auprès de qui je peux espérer toucher mes 
rêves
J’aimerais trouver celui qui me pousse chaque jour à devenir meilleure
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perverse pour utiliser à souhait son corps soumis et sa bouche 
tentatrice
et la laisser œuvrer de sa langue qu’on surnomme Dora l’exploratrice
elle saura explorer à souhait tes sources
sans jamais broncher, cette fille a de la ressource
qu’on arrive à une subtile harmonie où les temps de dressage
sauront trouver l’équilibre avec un soupçon de tendresse sage
bien sûr elle a au fond d’elle des envies de s’offrir
à elle, à lui, à elles, à eux, pour sa honte et leur plaisir
mais avant de connaître la douleur elle aimerait connaître la douceur
manifeste-toi dans l’heure si tu te sens l’âme d’une douce sœur
sportive, elle cherche l’entraîneuse pour fourbir ses premières armes
à l’avenir peut-être ensemble on montera un duo de charme
imagine-la avec un collier et une laisse de chien
en espérant que ça éveille ou réveille tes penchants lesbiens
les bonnes langues disent qu’elle lèche bien
que la gourmande sur son passage ne laisse rien
et si pour l’instant derrière l’écran elle est une obsédée textuelle
elle attend celle qui aura le cran d’en faire un objet sexuel
en robe léopard comme en tenue de tigresse Illiana a l’allure féline
message pour ma future partner in crime, j’ai aussi ma part féminine
alors je l’ai imaginé et je suis venu vous le proposer
voilà qui je serais si j’étais né du sexe opposé

19. MON ELLE

ma plume est sans limites alors je m’imagine un jeu de rôle
mon âme s’égare dans les méandres de la folie d’un je drôle
je vais avoir les couilles de les ôter le temps de quelques lignes
une création originale et une dénommée Illiana qui les signe
comme un homme qui se demande s’il est répandu comme complexe
je me laisse aller et lève le voile sur la peau que j’aurais dans l’autre 
sexe
je viens parler d’une pensée simple qui peut s’avérer devenir complexe
je ferme les yeux pour m’imaginer avoir un fendu en guise de sexe
un garçon troublé, amour des femmes mais las de virilité
homme au quotidien qui ne veut plus l’être dans l’intimité
quand je me vois dans le miroir je ne vois rien de transcendantal
je m’imagine fond de teint, perruque brune en belle trans orientale
quand il pense à elle, mes pensées deviennent frivoles
désertant mon île pour que mon aile puisse prendre son envol
j’y pense souvent mais je repousse sans cesse l’échéance
cette créature rêvée depuis longtemps à qui je n’ose laisser la chance
car elle a peur de ne pas être à la hauteur de se louper
elle rêve d’une complice qui l’aiderait à en faire une poupée
elle a besoin qu’on l’aide à passer ce virage
elle est plutôt laide et a besoin d’un nouveau visage
qu’elle laisse lui derrière elle et elle sera toute à toi
un collier pour en faire une chienne aux abois
en laisse pour se détacher de ce que son âme mina
sais être douce et tendre comme une cruelle domina
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Pour le remplir d’émotions puissantes, j’ai pris le contrôle de mes 
énergies
Comme un lion nourri au yaourt, comme un animal en cage
Vite que la cloche sonne, que je puisse libérer toute ma rage
Je tomberai peut-être sur plus fort, mais crois bien que je vais 
m’accrocher
Si tu veux me mettre au tapis, il faudra plus qu’une série de crochets
Tu pourras peut-être me faire tomber, voire même me mettre knock 
down
Je me relèverai plus fort, mode souffrance, je rentre dans ma bonne 
zone
La vie comme entraîneur et la plume comme sparring
Je suis fort, je suis prêt, je m’apprête à monter sur le ring
J’aime cette pression, j’aime affronter les coups bas
La garde et la tête sont hautes, JE SUIS PRÊT AU COMBAT

Comme si j’anticipais cette lutte qui m’attend, je suis devenu un 
homme
Prêt à y mettre tout mon cœur, à frapper de la pointe de mon sternum
J’ai affronté mes vérités, je me suis libéré de mes non-dits et de mes 
mensonges
Tu me verras mourir les gants sur les poings, tu ne me verras jamais 
jeter l’éponge
J’ai été mon pire adversaire mais j’ai semé le chaos dans mes doutes
J’ai eu ma revanche, ma belle et moi on va les mettre en déroute
J’ai vaincu mais je reviens, car le combat suit ma route
Aujourd’hui ni rien ni personne ne saura me mettre knock-out
Car je sais pourquoi je vais me battre, cette flamme qui m’illumine
J’ai foi en cet espoir qui bat fort dans mon cœur, qui tape dans ma 
poitrine
La vie comme entraîneur et la plume comme sparring
Je suis fort, je suis prêt, je m’apprête à monter sur le ring
J’aime cette pression, j’aime affronter les coups bas

20. PRÊT AU COMBAT

Comme si j’anticipais cette lutte qui m’attend, j’ai préparé mon corps
J’ai enchaîné les séances et aujourd’hui je ne me suis jamais senti si 
fort
Prêt à recevoir les coups, inébranlable, mon corps est devenu un mur
Tes frappes ne m’atteignent pas, comme si j’avais remis mon armure
Forgé dans le sang, la sueur, les larmes, je suis prêt à tout encaisser
Prêt pour un déluge de coups, tu ne me verras plus jamais la tête 
baissée
Je suis un arbre, j’en ai les racines, le tronc, les branches, l’écorce
Préparé et motivé comme jamais, j’arrive au combat sûr de ma force
Je viens comme un gladiateur, même les lions ont peur d’être dans 
l’arène
L’échec est interdit, on ne me mate pas, ici c’est le roi qui protège la 
reine
La vie comme entraîneur et la plume comme sparring
Je suis fort, je suis prêt, je m’apprête à monter sur le ring
J’aime cette pression, j’aime affronter les coups bas
La garde et la tête sont hautes, JE SUIS PRÊT AU COMBAT

Comme si j’anticipais cette lutte qui m’attend, j’ai préparé mon 
mental
Je me suis débarrassé de tout ce qui me touchait et pouvait me faire 
mal
J’ai rassemblé mes forces, fait le ménage et le vide dans mon esprit
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21. L’ACCUEIL DE MES ÉMOTIONS

Longtemps j’ai été un robot loin de l’écoute de mes émotions
Ces murs invisibles qui ont privé cœur et tête de communication
Parce que la peur avait pris le contrôle et dictait sa loi
Quand c’est la honte qui lui faisait office de bras droit
Et puis quelques secousses anodines ont ébranlé mes peurs.
Quelques frissons et ma plume ont fait office de marteau-piqueur
Réveillant des choses enfouies depuis bien longtemps
Sortant de ce long sommeil, mes émotions c’est la belle au bois 
dormant
La peur devenait de plus en plus vieillissante, qui allait prendre la 
relève ?
D’autres émotions ouvraient les yeux, d’autres encore en plein rêve
Mais tout allait basculer sous les coups d’un tremblement de terre
Comme si la vie s’arrêtait l’espace d’une seconde, le début d’une 
nouvelle ère.
Le souffle coupé, le cœur bat la chamade, je découvre ce qu’est la 
sidération
Comme une météorite qui file et qui s’écrase à l’horizon
C’est ainsi que commença le grand big bang de mes émotions
Par un choc, ça aurait pu être mon Armageddon, j’ai préféré partir 
arme au guidon
Et c’est d’abord la colère qui va venir pointer à la porte
On va juste discuter sur le palier, mais je vais comprendre qu’elle 
n’est pas assez forte
Puis qu’elle n’a pas d’intérêt dans ma vie, qu’elle n’a pas sa place

La garde et la tête sont hautes, JE SUIS PRÊT AU COMBAT
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22. PERFORMANCE

Pour les sportifs au top, ceux du dimanche et pour chacun…

À la culture du résultat brut, je veux mettre un tacle
Je viens parler de performance au sens de spectacle
Je traverse la Manche, visite chez la perfide Albion
Une fois n’est pas coutume, je viens emprunter leur vision
Là où la notion de performance est d’abord celle de représentation
Là où l’essentiel est de voir en soi-même la progression
À mes yeux la performance c’est donner le meilleur de soi-même
La mienne est majeure alors je viens mettre un doigt au système
Épingler un dossard rime trop souvent avec aller au donjon
Quand la compétition rime trop avec instinct de domination
Je viens mettre un coup de fouet et apporter mon objection
En termes de nuances d’aigri, je viens claquer mon indignation
Les circonstances ont fait qu’aujourd’hui je me dois plus d’implication
En quelques lignes, de performance je vous offre ma propre version.
L’esprit devra s’employer à lutter contre la peurformance
Cette crainte d’échouer est l’une de nos pires errances
Elle bride l’audace, empêchant d’exprimer qui nous sommes vraiment
De tout tenter et laisse cette frustration, l’un des pires sentiments
Cette peur qui te fait au fond de la gorge ce goût amer de reproches
Garantir une place, pour essayer de ne pas décevoir les proches
Le sport c’est se libérer, être capable d’exprimer son vrai JE
Mais trop souvent l’enjeu prend le pas sur le jeu
Arrêter de se comparer aux autres, seulement à soi-même

Qu’aujourd’hui c’est une autre espèce qui doit suivre sa trace
La peur allait prendre une apparence plus sombre, celle de la terreur
Mais j’allais atteindre un état de grâce mental pour ne pas permettre 
cette erreur
Quand la confiance et la sérénité se concentrent, l’esprit devient clair
Un nouveau paysage apparaissait, laissant entrevoir la lumière
La peur joue son dernier rôle, avec celle de perdre un être cher
Puis quitte la scène emboutie par les flots, elle ne fait plus la fière
Mon aversion passée laisse désormais place à l’espoir naissant
Et je dévoile une nouvelle part de moi, à votre grand étonnement
Celle d’un optimisme, celle d’un homme qui peut être de joie
Dans l’acceptation de ses émotions, quand le mental se tient droit
L’homme qui va partager ses doutes passés et vivre l’instant présent
Qui va fissurer son mur intérieur et accepter ses sentiments
Qui va ouvrir son cœur, son âme pour se libérer et vous montrer 
l’exemple
Quand je décharge mon ventre d’un gros poids, je deviens un ex-ample
Si je suscite le dégoût et la haine dans ce que je peux dévoiler
Peu importe je sais que pour certains je suis le guide d’un ciel étoilé
Que certains comptent sur moi comme je compte sur eux
De ces amis devenus famille qui m’aideront à devenir un être heureux
Car oui c’est possible et je suis maintenant certain de cette sensation
De cette fraternité sans égale qui a permis cette libération
Même s’il me reste à découvrir l’Amour, la Passion
Désormais je dis un grand OUI, à l’accueil de mes émotions.
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23. HORS COURSE

À voir, entendre, lire ou vivre ci et ça, j’en ai parfois plein les bourses
Pour la première fois, je pense vraiment à me mettre hors course
Pendant des années, mon esprit n’était tourné que vers la compétition
Mais aujourd’hui est-ce vraiment là où je viens puiser mes émotions ?
Avant il y avait ce besoin pour aller chercher au plus profond de moi
Ce temps où la soif de victoire était presque une profession de foi
Les années m’ont appris à aller dépasser mes limites sans objectif
Mes combats et espoirs suffisent à rendre mes coups de pédale plus 
incisifs
Aujourd’hui je m’interroge même si le moteur n’est pas devenu frein
Si la recherche d’un résultat n’enlève pas une part à mon entrain
Quand tu ne peux pas donner ton 100 % pour des raisons tactiques
Quand l’esprit s’apparente parfois un peu trop aux jeux du cirque
J’ai développé du dégoût au besoin de montrer qu’on est meilleur 
que l’autre
Aux sourires narquois et à la satisfaction de quand ton adversaire se 
vautre
De ce côté un peu marche ou crève qu’on trouve même au bas de 
l’échelle
De cette peur de l’échec qui empêche certains de lever le cul de la 
selle
Ma petite expérience de « pro » m’a démontré que je m’étais fourvoyé
Je n’étais pas à ma place, sans spontanéité, comme un lion qui essaie 
d’aboyer
Des coups de mou m’avaient déjà fait songer à me mettre hors course

Développer une philosophie et sortir son esprit du système
Juste atteindre des montagnes qui te paraissaient inatteignables
Même si le résultat ne suit pas, mets ta performance irréprochable
À tes propres yeux, être fier de ce que tu as pu accomplir
Dépasser tes limites c’est ça que j’appelle vraiment réussir
Tu seras un vrai champion quand tu arriveras à courir cinq bornes
On est pas tous nés et construits pour être des athlètes hors normes
Car être premier est rarement la plus belle de nos victoires
C’est surmonter la difficulté, quand le succès est celui de l’espoir
C’est rester jeune et dynamique malgré le poids des années
C’est réussir à refaire un pas quand ton médecin te disait condamné
C’est vaincre ses doutes et revenir après avoir vécu sa repentance
C’est porter sa croix et retrouver sa route sur le chemin de la résilience
C’est revenir au top après avoir quitté le devant de la scène
C’est avoir rencontré l’addiction et retrouver une vie saine
Bref la performance n’est ni recette ni vérité, à chacun sa formule
À vous de trouver les ingrédients, à chacun sa propre bulle
Mon âme voulait livrer que la performance c’est toujours se battre
J’ai pas la science infuse, je laisse mon mur que vous puissiez débattre.
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Et en mémoire toutes ces valeurs de courage ou partage qui ont 
inspiré mes poésies
Même si j’ai croisé de vrais gros connards, les super rencontres ont 
été légion
Même si je viens plus croiser le fer, je garderai en mémoire tous ces 
gens bons
Je n’ai pas encore choisi, je vais hiberner un temps comme un vieil 
ours
Mais pour la première fois, je pense vraiment me mettre hors course

Pour la première fois quand je suis à 100 % de mes ressources
Je dérange par mon côté impulsif et mes coups de gueule
Il arrive un moment où je crois que je préfère les vivre seul
Quand j’arrive à me dépasser plus sur mes séries d’intermittent
Qu’au milieu de la frénésie de la foule et des autres participants
Quand les efforts me paraissent trop courts, que je termine encore 
debout
J’ai le dépassement dans la peau, je me sens bien juste quand je vais 
au bout
J’ai envie d’ouvrir mes horizons, découvrir des activités, escalade ou 
ski de fond
J’ai aussi pris rendez-vous avec moi-même, comme celui de courir 
un marathon
Explorer les délices d’un Ironman, titiller les supplices de l’ultra
Mon corps va souffrir, j’ai encore des défis à tour de bras
M’exprimer aussi sur un ring, faire sortir cette énergie, cette violence
Me sentir meilleur sur un vélo, aller faire péter mes valeurs de 
puissance
Mais pour ça, ai-je vraiment encore besoin d’épingler un dossard, 
n’est-ce pas un surplus
De n’être qu’un numéro, quelle valeur ce bout de papier posé sur un 
bout de tissu ?
J’ai des défis plus grands que franchir une ligne d’arrivée premier
À ça plutôt partager un bout de route ensemble avec un équipier
Me mettre en scène, pour de plus nobles causes encore à trouver ?
Car finalement à part à moi-même, je n’ai vraiment rien à prouver
Peut-être aussi que je doute sur ma capacité à me libérer de mes 
troubles addictifs
Que TCA et bigorexie appréhenderont mieux de vivre le sport en 
mode plus intensif
Compétiteur ou non, je garderai toujours le dépassement de moi 
comme philosophie
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Vivre ses peines comme par procuration
Tout est grossi comme observé à ma jumelle
Comme si je ressentais à travers ses actions
Paradoxe de se sentir plus fort ensemble
Alors qu’il nous manque les mêmes pièces
Mais il y a comme une force qui rassemble
Bien au-delà de ce qui fait nos faiblesses
Car tu en connais les manques et les besoins
Au risque d’y mettre parfois trop d’implication
Mais quelque part tu sais en prendre soin
Tu connais les devoirs qu’implique ta mission
Rencontrer son double c’est une fête
C’est ne jamais être seul, je peux le clamer
C’est quelque chose que je te souhaite
Une histoire que tu viens lier à jamais

24. MON DOUBLE

N’a-t-on pas tous sur cette planète
Une âme, un esprit qui nous reflète
Un double, les mêmes pensées en tête
Une part de nous-mêmes qui nous complète
Dont tu retrouves dans le parcours
Les mêmes rêves, les mêmes errances
Qui a besoin du même secours
Dont tu ressens en toi la souffrance
Et quand la vie nous met sur son chemin
Que tu vois en l’autre comme ton miroir
Qu’il te faut sa présence pour être plein
Qu’à ses côtés tu sens vibrer l’espoir
Ce quelqu’un en qui tu te retrouves
Les mêmes doutes, les mêmes troubles
Des échanges une connexion qui le prouvent
Tu crois te voir dans les yeux de ton double
Tu crois te lire dans ses prunelles
Tu lis en lui comme si tu pouvais t’y voir
Dans le reflet de ton âme jumelle
Celle qui est témoin de ton histoire
Dont tu ne peux ignorer la détresse
Car c’est toi-même qu’elle vient toucher
Elle vient te frapper et elle te blesse
Comme ton propre mal qui vient accoucher
Il y a là comme une force fraternelle
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Si tu acceptes que tout ce que tu construis
Soit soumis au parfum de la suspicion
Si tu apprends à contrôler ton esprit
Et que celui-ci cesse d’être une prison

Si tu sais marcher un temps dans l’ombre
Traverser le tunnel sans regarder en arrière
Seulement éclairé par ta foi dans la pénombre
Et retrouver un jour sans crainte la lumière

Si tu sais freiner ta chute au moment de descendre
Accepter de te consumer et faire fi de la souffrance
Et être le Phoenix qui renaît de ses cendres
Faire de celles-ci le terreau de ta renaissance

Si tu sais faire de tes larmes une pluie de révolte
Qui sera la graine d’un meilleur semis
Et faire de ce fruit la plus belle des récoltes
Que de mûrir en gardant ta jeunesse, de ton âge le demi

Si tu sais rester sourde à la vindicte populaire
Être celle sur qui l’on tire et devenir mur
Puis t’ouvrir de nouveau, retirer tes barrières
Pour mieux regarder au loin le futur
Si, sans n’avoir jamais cru en hier
Tu apprends à croire en demain
Repoussant de même tes frontières,
Pour être maîtresse de ton destin.

Si tu sais partir au combat sans certitude d’être glorieuse
Et être sérénité quand se déchaîne la peur
Alors, et ce qui vaut bien mieux qu’être victorieuse
Tu seras alors une femme, ma sœur

25. TU SERAS UNE FEMME

Si tu sais avouer tes fautes
Et en sortir grandie
Si tu sais garder la tête haute
Et garder le poing brandi

Si tu sais faire fi de la violence
Faire face aux flots de haine
Si tu sais croire en ta chance
De retrouver la passion dans tes veines

Si tu sais retourner vers ceux que tu as pu blesser
Et te montrer capable d’implorer leur clémence
Comme aller à la rencontre de ceux qui voulaient te brûler
Et à ton tour faire preuve d’indulgence

Si tu sais te battre comme le fait une lionne
Si tu sais te satisfaire de la paix plus que de la gloire
Si tu sais être dernière, et le vivre en championne
Apprendre de la défaite plus encore que des victoires

Si tu peux affronter le regard de ceux dont tu es la cible
Sans ressentir pour eux quelconque violence
Si tu sais devenir forte sans cesser d’être sensible
Et assembler ces deux contraires d’une même chance
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Me concentrer sur moi-même sans être impassible
Me surpasser, ne pas me contenter d’être un passable
Car maintenant je sais que j’avance d’un pas stable
Je suis un mortel, sensible et loin d’être invulnérable
Pas besoin d’être admiré, à quoi bon être vénérable
Avoir bon cœur et la force d’être mentalement infranchissable
Choisir son attitude, qu’ouragans deviennent grains de sable

Chacun son chemin, le mien, le tien, le sien
Règle d’or, être soi-même pour être bien
Chacun son chemin, le nôtre, le vôtre, le leur
Sans a priori car préjugés ne sont que leurres

Savoir se retourner, être droit, regarder dans les yeux son parcours
Savoir faire fi de la fierté qui nous joue souvent bien des tours
Vie droite ou remplie d’obstacles qui nous fait faire bien des détours
Savoir faire preuve de fierté, quand on s’accueille avec amour

Sur le chemin, au-delà de ce qu’on atteint
Voir au-delà de l’aspect brut de ce qu’on obtient,
Car l’essentiel c’est la route, c’est le chemin
C’est ce qu’on écrit, c’est avancer vers ses desseins
C’est ce qu’on peint, c’est que ce qu’on dessine
C’est aller vers ce pour quoi on se destine

Chemin de la résilience, de la rédemption
Chemin de l’accueil et des acceptations
Suivre son étoile, l’intuition la plus nutritive
Ne pas perdre le nord, c’est sa latitude positive

26. LE CHEMIN

Je ferme les yeux et je m’imagine marcher sur mon chemin
Chaque voyage commence par un pas, je m’en vais conter le mien
Des années le dos voûté, attitude cyphotique,
À me refermer sur moi-même, habitudes psychotiques
J’ai changé de vision grâce aux coups durs
Colonne comme un pilier, j’ai changé de courbure
Poitrine ouverte, offrant un accueil vibratoire
L’accueil des sens, organes comme des passoires
À laisser aller, à laisser passer les bonnes ondes
À m’ouvrir chaque seconde, m’offrir à la vie et au monde

Sur ma route, sur mon chemin,
J’ai croisé plus que dix errances
Être moi-même pour être bien,
Je suis devenu fort de mes différences

Mon chemin je le dirige et pas besoin de secrétaire
Assumé, face à la glace et au monde, sans secrets à taire
Mes accrocs, je ne suis pas venu en faire l’inventaire
Accroc à mes pensées, on me prend pour un sectaire
Si je suis gourou, je suis aussi mon propre disciple
J’unis corps et esprit, j’ai le goût de l’indicible
Être capable de voir, visualiser l’invisible
Pour être capable de réaliser l’impossible
Croire en ma force pour devenir invincible
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27. LA PEUR D’AIMER 

Quand on aime on ne compte pas,
Mais quand on aime, tout vient à compter
Quand on aime, on devient combat
Mais quand on aime, on a peur d’affronter
Quand on aime, on a peur des coups bas
Quand on a le cœur haut, on agit contre sa volonté

Parce qu’on prend l’amour trop au sérieux
Et qu’on prend les choses trop à cœur
Alors le cœur devient furieux
Et les choses deviennent malheur

Parce qu’on a trop de pudeur,
Qu’on voudrait offrir sa meilleure version
Alors on cache ce qu’on a sur le cœur,
Pensant que c’est mieux de faire diversion

Quand ce qu’on voudrait crier,
On ne parvient plus à le chuchoter
Quand on voudrait se confier
Mais qu’on a peur de déranger
Quand on vient à se méfier
À voir l’amour comme un danger

Mon chemin,
C’est ma route, c’est mon destin,
Mon chemin,
C’est être moi-même pour être bien
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Alors qu’il suffit de laisser aller l’envie
De laisser son cœur donner et recevoir
Alors qu’il suffit de laisser aller la vie
Tant qu’il y a de l’amour, il y a de l’espoir

Quand l’amour nous rend maladroit
Quand on vient soi-même s’opprimer
Quand on touche l’amour du doigt
Quand on vient avoir peur de l’abîmer

Parce qu’on a trop de pudeur,
Pour savoir comment s’aborder
Parce que l’amour nous fait peur
On en vient à se saborder

Parfois on blesse l’autre,
Comme si on voulait se protéger
Comme si de son cœur, on ne voulait être hôte,
Comme si on avait peur d’être aimé

La conviction de ne pas mériter l’amour
Alors on agit contre soi, contre nature
Et on en sort le cœur humide et le cœur lourd
D’être si tendre, d’avoir montré qu’on était dur

Parfois l’amour est une illusion,
On n’y croit pas et on n’y a jamais cru
Alors pour éviter les déceptions
C’est mieux de se dire qu’on n’y croit plus

Parce qu’on a peur de ne pas être à la hauteur
On préfère se dire que l’amour est impossible
Même si on souffre de ces hauts de cœur
Bien on préfère laisser son cœur sans cible
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Tu seras ma p’tite sœur,
Celle que mes parents ne m’ont jamais donnée
À jamais dans mon cœur,
C’est toi que la vie a choisi de m’apporter

Tu es cette âme à protéger,
Que j’essaierai de couvrir d’affection
Pour avoir le cœur léger,
J’aurai besoin de sentir tes émotions

Il n’y a plus de question sur ta place
Notre relation en sera plus fusionnelle
Dans mon cœur tu laisseras une trace
Et je t’aimerai d’un amour fraternel

Je renonce à t’aimer comme un homme
Qu’on dorme dans les mêmes draps
C’est en ami que j’offre mon summum
Mais laisse-moi te serrer dans mes bras

Ma porte sera toujours ouverte,
Comme tu mets mon esprit en émoi
J’aurai toujours le cœur en alerte
Tant que tu auras besoin de moi

Tu m’as touché droit au cœur,
À toi qui m’as rendu si sensible
Je t’offre ce que j’ai de meilleur,
Te protéger d’un amour invisible

28. P’TITE SŒUR

J’ai rêvé de t’aimer et j’ai aimé rêver de toi
Mais le destin nous a réservé un autre sort
Pourtant mon cœur sera toujours ton toit
Car je t’aime d’un amour encore plus fort

J’ai le cœur humide et lourd,
Il va longtemps rester sur pause,
Et seulement quand tu auras trouvé le grand amour
Mon cœur pourra peut-être passer à autre chose

Tu auras toujours à tes côtés
Une épaule et une oreille
À laquelle tu pourras chuchoter
Que tu pourras sortir de son sommeil

Parce que je t’aime de cette force
De sentiments dont je suis fier
Pour toi j’ai sorti mon cœur de son torse
Je saurai t’aimer comme un frère

De cet amour né dans la tourmente,
Tu auras toujours ma bienveillance,
Qu’il pleuve, qu’il neige, qu’il vente,
Tu auras à jamais ma présence
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29. PARDON

Il est un mot simple qui semble écorcher bien des bouches
Rien ne le remplace, mais il reste souvent sur la touche
Pourtant il libère ceux qui le prononcent
Il permet de s’élever bien plus qu’il n’enfonce
Quand tu te délivres de tes fautes, de tes pêchés
Bien sûr, le pardon ne change pas le passé
Et souvent il n’atténue pas le mal qui a pu être fait
Mais le pardon change l’essentiel, il change le futur
Lui offrant des horizons plus sages, plus purs
C’est un présent fait à des demains plus sûrs
Le pardon est un cadeau que tu offres
Emballe-le de la plus belle des étoffes
Celle de la sincérité, celle de la franchise
Qui se conclura d’une poignée de main, d’une bise
Rappelle-toi qu’il te libère du passé, du futur, il est présent
À celui qui t’a blessé mais d’abord à ton propre conscient
D’ailleurs on est souvent celui-là même à qui accorder son pardon
Comme un Houdini, on se libère soi-même si on s’acquiert de ce don
Celui d’avancer malgré nos erreurs
Nous demander pardon n’est pas un leurre
Il est le gage d’une possible résilience
Il est le symbole d’une propre renaissance.
Quand on s’accorde le droit de s’être trompé
En l’acceptant, on se forge un moral en acier trempé
Quand tu parviens à te soulager du poids de ta culpabilité

À mes yeux, la femme de ma vie,
Tu seras à jamais dans mon cœur,
Je t’aimerai comme j’en ai envie
Je t’aimerai comme ma p’tite sœur
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30. LE COACH

Il est un métier, mais avant tout histoire de vocation
Une force qui coule dans les veines, une histoire de passion
Entraîner, ou littéralement emmener avec soi
Coach, personne qui accompagne, qui montre la voie
Entraîner, c’est trouver l’équilibre sur bien des aspects
D’abord être impeccable, avoir et gagner le respect
C’est suivre une philosophie, et ne pas s’en détourner
C’est répéter des gammes, sans jamais vivre une même journée
C’est sortir des normes pour être une figure iconoclaste
C’est chercher le meilleur mais d’abord ne pas être néfaste
Primal non nocere, on peut s’appliquer le serment d’Hippocrate
Car un coach sans principes, c’est une figure renégate
C’est avoir des convictions sans s’ancrer dans la certitude
C’est utiliser la technologie sans entrer dans la servitude
C’est suivre sa trame tout en sortant des sentiers battus
C’est imposer ses croyances et lutter contre les idées reçues
C’est avoir des certitudes et savoir se remettre en question
C’est apprendre des autres tout en suivant ses convictions
C’est planifier, pour amener l’avenir dans le présent
C’est faire maintenant pour être prêt au bon moment
Coacher, c’est surtout vivre une aventure avec l’humain
C’est être un guide, c’est savoir monter le chemin
Entraîneur et athlète, d’abord une histoire de regard
Croire l’un en l’autre, et ce dès la ligne de départ
C’est transmettre des savoirs mais surtout une passion

Tu remets les pendules à l’heure, reset niveau comptabilité
Tu peux te regarder en face, et elle compte ta dignité
Tu peux recouvrer la fierté et ne pas laisser la honte t’habiliter
Le pardon est une force, il est une libération
Il peut te laisser tes doutes en hibernation
Ne pas pardonner c’est garder en soi une blessure
Faire montre de faiblesse, à l’opposé d’être mature
Le poids des ressentiments est trop lourd à porter
Il te ralentit et il t’empêche les obstacles d’aborder
Avec lui sur les épaules, comment accomplir ta mission
Il est une impasse, il te ralentit comme une déviation
Il est un lest que tu dois laisser sur le bas-côté
Il est une sirène facile à suivre à laquelle ne pas se frotter
On trouve souvent mille excuses, pour éviter de dire pardon
Car c’est se confronter à notre part d’ombre
Parce qu’on nous abuse, parce qu’on va paraître trop con
Et que paraître trop bon nous encombre
Parce qu’on croit ne pas en avoir le courage
Parce qu’elle est trop forte la rage
Mais si la phase de la colère est légitime
Ne la laisse pas devenir la haine qui te décime
Celle qui t’éloigne du bien et de tes valeurs
Accepte ce qui est, accepte les erreurs
Les tiennes, celles de tes ennemis et de tes proches
Accepte leur pardon, sans en ajouter tes reproches
L’erreur est humaine, comme l’est la capacité d’absoudre
Ne donne pas à ta rancune et ton hostilité du grain à moudre
À ceux que j’ai blessés par mes mots et mes gestes, je dis juste pardon
Comme je l’accorde à ceux qui m’ont trahi, fait du mal, j’accepte leur 
pardon



424 425

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

31. VIENS

Viens, prends-moi la main
On prend la route, on fait le chemin
Viens, je sais qu’on réussira ensemble
Parce que ce projet, ce qui nous rassemble
Viens, on arrête d’avoir peur de nos rêves
On part à l’aventure, sans s’accorder de trêve
Viens, on cesse d’avoir pour ne plus qu’être
On se bat pour ce rêve qu’on est seuls à connaître
Viens, on se rappelle qu’on a qu’une seule vie
Alors on décide d’aller au bout de nos envies
Viens, on s’accorde le droit de cet espoir
Celui dont on rêve même quand on pense en noir
Viens, on se donne les moyens de réussir
On se prend en mains et on décide d’agir
Viens, on vit l’aventure à fond
On décide de lâcher prise et de tenir bon
Viens, on oublie qu’on a aucune chance
On s’en fout des autres, de ce qu’ils pensent
Viens, on respecte ce que l’on est, ce que l’on veut
On donne tout, pas seulement à faire pour le mieux
Viens, on risque tout, même de se perdre pour se trouver
Y a qu’à nous-mêmes qu’on a des choses à se prouver
Viens, on vit notre vie, on crée notre propre système
Jugés de toute façon, autant l’être d’être nous-mêmes
Viens, on décide d’animer nos desseins

C’est suivre une route mais être en perpétuelle adaptation
C’est croire à un potentiel, et que l’autre croit en lui
Sur un plan plus égoïste, c’est opter pour une vie sans ennui
Approche holistique, que cœur, corps et esprit ne fassent qu’un
Développer des qualités mais d’abord faire croire en son instinct
Le coach assure, le coach rassure
Discret dans le succès, présent dans les coups durs
C’est taire les engueulades comme entendre les silences
C’est trouver les mots pour redonner la confiance
C’est trouver les paroles justes, celles qui réconfortent
Savoir parfois hausser le ton, apporter les mots qui exhortent
Certains auront besoin qu’on les mette dans la modération
D’autres qu’on les booste, qu’on soit source de motivation
Pour certains, ce sera aider à casser des croyances
Les éveiller sur la voie de leur pleine conscience
Coacher, c’est enseigner mais aussi apprendre au quotidien
C’est se dire qu’on ne sait rien, mais qu’on saura plus demain
C’est faire preuve d’exigence, c’est faire preuve de tolérance
C’est pousser l’autre vers le haut, vers sa pleine performance
C’est être modeste quand on rencontre le succès
C’est apprendre des défaites et savourer sans excès
C’est être un leader, c’est avoir en tête une mission
C’est se transcender, c’est un visa pour l’émotion
C’est donner et apporter le meilleur, on l’a en nous, en nos tripes
Coacher c’est échanger, c’est croire à la force de son équipe
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